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See oli märtsis 1890 kroonugümnaasiumi tertsias ülem- 
õpetaja Semmelni ladina keele tunnis. Lugupeetav vana- 
härra Jupiteri habemega ja ka muidu joviaalse olekuga 
oli asunud just uue ohvri kallale. 

«Muid prohibetis aguis Noh?» 

Õnnetu näoga noormees lükkas tagasi silmile tükkiva 
punase juuksetuka, haaras märgusõnast ja kordas nagu 


«Muid prohibetis agui 

«Edasi, edasi! Ainult julgemini — ehtsa roomlase vah- 
vusega, ikka edasi! Mis siis guid prohibetis aguis...» 

Ohver alustas uuesti täie julgusega: «Guid prohibetis 
aguis...» kuid peatus siis sügavasti hinge tõmmates ja 
vaatas abipaluvalt ringi. Oli küll kuulda tasast sosista- 

kuid võimatu oli selle hulgast taibata kummalisi 
võõraid sõnu, just neid õigeid, mida valvas vanahärra 
kateedris nõudis. Eelmises pingis hoidis üks hea hing 
küll kogu aeg raamatut lahti, kuid selles kauguses ja 
ärevuses hakkasid kõik tähed silmade ees virvendama. 

«Nunc est bibendum!» sosistas keegi otse vaesepatuse 
selja taga. 

Punajuukseline noormees naeratas võidukalt ja heitis 
kateedri poole uhke pilgu. 

«Guid prohibetis aguis, nunc est bibendum. 

Kuid tagajärjed olid talle endale rabavad. Niipalju kui 
auväärse ülemõpetaja näost võimsa Jupiteri habeme var- 
jus näha oli, muutus see äkki tulipunaseks, ja ta käsi tegi 
kärsitu liigutuse, milles polnud midagi roomlaste üllast 
rahust. % 


«Häbematu jõmpsikas! Nurka!» 

Vaenepatune laiutas käsi, pilgutas silmi ega teadnud, 
mis asjast arvata, Kas ta oli valesti skandeerinud, nii 
valesti, et luulemeelne vanahärra tasakaalu kaotas? 

«Vähe sellest, et te pole viitsinud õppida, teil jätkub 
häbematust tulla oma kõrtsilaua-naljadega! Kus te arvate 
ennast olevat, ah? Nurka, inimene, ütlesin ma! Kas te ka 
selget saksa keelt ei mõista?» 

Õieti oleks ta pidanud need kommentaarid tegema 
vene keeles, mis sel ajal, meie õndsa isevalitseja Alek- 
sander III kümnendal valitsusaastal, ka selles Vene riigi 
osas pidi õppekeeleks saama. Kuid vanahärra Semmelni 
riigikeele-oskus polnud tõenäoliselt parem tema lootust- 
äratavate õpilaste omast ega oleks kaugeltki võimalda- 
nud kõiki nüansse edasi anda, millest kirjanduslikkude 
huvidega ülemõpetaja lugu pidas. 

Vaenepatune ohkas alistunult — see oli juba koolipoisi 
osa, sinna polnud midagi parata. Ta ei hakanud enam 
asjata vabandama, lükkas viimast korda juukseid silmilt 
ja astus löödud inimese sammul tuttava koha poole. 

Vanahärra pomises veel midagi endamisi ja vaatas siis 
uut ohvrit otsides ringi. Kuid ta viha näis niisama kii- 
resti lahtuvat, kui oli tõusnudki. Ta hääl oli i 
sügav ja sõbralik kauge kõuehääl, kui ta ütles: 

«Kilimit!» 

Otse vaesepatuse selja taga istunud poiss tõusis aegla- 
selt ja süüdlase' ilmega. Aeglus näis olevat talle loomu- 
omane, sest vormiriide ühtlustavast mõjust hoolimata oli 
ta olemuses veel midagi maavillast. Võib-olla tuli see sel- 
lest, et ta oli klassikaaslasist suurem ja teda oleks või- 
nud pidada ka märgatavalt vanemaks, kui ta nägu poleks 
olnud nii lapselik. See oli roosa poisinägu lohukestega 

kui ta naeratas, ja praegu ta naeratas häbe- 

vaatas maha. Tal olid tumedad, kergelt lokkis 
juuksed ja nii pikad ripsmed, et silmadki tundusid tume- 
datena, kuigi nad tegelikult olid seda sügävsinist värvi, 
nagu on vastsündinute silmad. Jupiteri häbeme varjus 
võis olla isegi sõbralik naeratus, kui selle omanik ikka 
veel kaugeneva kõue toonis nõudis: 

«Noh, Kilimit!... Ouid prohibetis aguis...» 

Kuid vastust ei tulnud. Noormees muutus üleni puna- 
seks, naeratus ta näost kädus, ta vaikis, 
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«Kilimit!» ütles vanahärra etteheitvalt. «Te ei taha 
ometi oma oraakelliku vaikimisega mõista anda, et ka 
teie ei ole tänaseks õppinud? Ja veel mida mitte õppinud! 
Ovidiuse kuulsat luuletust «Ranae»! Ranae — konnad... 
Sub agua — sub agua...! Kes teeb nii?» Konnalaul tema 
suus oli nii ehtne, et ta ise hakkas kõige enne naerma, 
ja temale järgnes kogu klass, vaenepatune oma häbipos- 
tis kaasa arvatud, ainult Kilimit jäi tõsiseks. 

«Ma ei oska täna, härra ülemõpetaja.» 

Tal oli see sügav bariton, millega mõni rõõsajumeline 
laps meid võib teinekord üllatada, kui aga oled seda kord 
kuulnud, ei tundugi see enam nii võimatuna. Igatahes 
polnud see tema hääl, vaid sõnad, mis üllatasid ülem- 
õpetaja Semmelnit nii, et ta suu jäi lahti, 

«Mis? Teie ei oska?» Ülemõpetaja pühkis, silmi oma 
suure sinisekirju taskurätiga, mis lõi vastu terve nädala, 
ja vaatas talle siis natuke aega vaikides otsa. «Et tu, 
Brute! Isegi teie ei ole tänaseks õppinud, Juulius Kili- 
mit! Juulius — kas te teate, et kannate Caesari nime, 
kõige suurema roomlase nime? Ja teie, Juulius, jätate 
hooletu Juuliuste surematu keele!» 

Vanahärra kõngutas pead ja nuuskas nina. Tema puhul 
oli võimalik, et ta võis iga silmapilk uuesti plahva- 
tada, 

«Nii on hea!» mõtles süüdlase näoga ja roomlase ni- 
mega poiss. «Nüüd lähen ka mina Elmeri kõrvale nurka, 
ja siis on vähemalt niipalju korras.» 

Kuid seda ei sündinud. Vanahärra vaatas kord aknast 
välja ja ohkas siis. 

«Jah, see kevad! Jälle ta tuleb ja ajab efeebide mee- 
led segamini. Aga sellepärast ei tohi Ovidiust hooletusse 
jätta. Ovidiusele, mis Ovidiuse kohus! Ja mis ongi kevad 
ilma luuleta? Üks aastaaeg, mil on palju pori ja külmad 
tuuled... Aga teiesugused ei tea midagi luulest, te ei 
peaks ka kevadest midagi teadma. Te olete ainult kari 
noori jõnglasi, väikesi pretoriaane, kes teotavad püha 
luulet, nagu see seal...» Ta osutas korraks peaga vae- 
selepatusele, kes kiiresti kahetseva ilme näole võttis, «See 
on pärlide heitmine sigade ette... Istuge!» pahvatas ta 
seepeale, ta hääl oli kogu aeg kunstipäraselt tõusnud. 
Nüüd see langes jälle. «Martinson!» 

Priimus hüppas püsti ja hakkas vuristama, nii et pidi 
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jääma mulje, nagu laseks ta Ovidiuse suremata «Kon- 
nad» lihamasinast läbi. 

Juulius Kilimit istus nii mureliku ilmega, nagu poleks 
ta sugugi rõõmus selle üle, et oli nii kergesti pääsenud. 
Sest seda võis tõesti nimetada kergeks pääsemiseks, nii 
heatahtlik kui vanahärra Semmeln muidu oligi. Võib-olla 

* aitas selleks kaasa noormehe rooma nimi, vahest aga ka 
asjaolu, et ta alati oli osutanud erakorralist huvi seniste 
metamorfooside vastu ja et ta ladina keel polnud palju 
halvem priimuse omast, tema luulemeel aga, mida ülem- 
õpetaja Semmeln niisama kõrgelt hindas, kindlasti parem, 

«Miks sa ei vastanud? Sa ju teadsid...» sosistas pingi- 
naaber nurisevalt. «Nüüd see Martinson teeb jälle 


surus demonstratiivselt huuled kokku, nagu 
tahaks ta mõista anda, et sealt pole tulnud ega tule 
ainustki häälitsust. Ta oli väikese kasvuga, terava näoga 
ja õhukeste huultega tedretäheline poiss, ja tema olemu- 
ses olid veel segamini teatav kohmakus ja närviline 
rahutus. Ta kasutas juhust, kui härra Semmeln häält tõs- 
tis, et oma vaese naabri aadressil veel üks «lollpea!» 
ütelda, ja jäi siis rahule, teades, et oli oma parima tei- 
nud. Oli võimatu mõista Juulius Kilimiti alati, nii läbi- 
paistev kui ta näis olevatki. 
Õieti kandis ka Sagrits rooma nime, ta eesnimi oli 
August, plebeilik vorm suure Juuliuse järglase nimest. 
Kuid see polnud ühine rooma rahvus, mis need *kaks 


väliselt ja vahest sisemiseltki erinevat meest oli kokku + 


toonud, vaid hoopis teine rahvuslik kokkukuuluvus. 
igi nüüd viimastel aastatel ikka enam ja enam eest- 
si jõudis ka klassilise hariduse kaevu juurde oma tuge- 
vat talupojajanu kustutama, olid nad siiski erandid ül 
ses kogumikus. Oli loomulik, et mõistes halvasti nii riigi- 
keelt, mis tuli, kui ka kohalikku kultuurikeelt, mis mi- 
nema pidi, nad tegid oma kommentaarid 'hoopis kohatus 
ja igapidi keelatud keeles, millel polnud ei elavat võimu 
ega surnud kultuuri. Olgu teiste klassidega kuidas tahes, 
tertsias olid nad igatahes ainukesed, kui mitte arvestada 
neid, kelle rahvus oli metamorfoosi üle elanud. 
Vahepeal oli punajuukseline Elmer oma kohale tagasi 
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detud, ja ta ei teinud sellest palju välja, sest tema 
jaoks oli koolielu täis selliseid vahejuhtumeid, nii et võis 
kõnelda õieti vahejuhtumite vaheaegadest. 

s oli selle sündmuse juba peaaegu unustanud, isegi 
Jupiter kateedris läks rahulikult päevakorras edasi ja 
juhtis oma õi i jüngrid «Konnade» — juurest 
«Niobe» juurde, ikka kõrgemale mööda Ovidiuse luule- 
geeniuse säravat rada. Kuid hele. märtsipäike tungis 
klassi ja surmas surnud keele kõlavad sõnad enne, kui 
need viimaste pinkideni jõudsid. Seal muutus olukord 
ikka rahutumaks. Keegi oli leidnud taskupeegli kasuta- 
mise võrratu lõbu ja heledad välgud ristlesid seintel ja 
kaasõpilaste pelglikel nägudel. Ainult ülemõpetaja istus 
oma Jupiteri habeme ja kahe aastatuhande varjus ning 
murdis ladina keele metalliseid sõnu. Kuid vaevalt keegi 

sale püüdliku Martinsoni ja kahetseva Kilimiti kuulas 


ta ise ütles, ja lahkus kiiresti klassist. 
sinal tungis poisieast meheikka jõudvate efeehide vägi 


õpetaja valju silma all. Poisid kvartast allapoole nautisid 
elu veel ehtsal poisilikul kombel ja õpetaja selja taga 
läks sageli madinaks, mille puhul käitumisreeglid midagi 
ei lugenud. Tertsiaanid seevastu olid õnnetus olukorras, 
kus vana pärm sageli kippus tõusma, kuid oma pikkade 
jäsemetega ja paratamatult bassi poole murdunud hääl- 
oga olid nad nagu suurt tõugu koerad, kelle jagelemisel 
puudus see vahetu võlu, mis on noorte kutsikate män- 
gul. Siin toimus see murrang, mille puhul noored mehed 
mitte ainult oma riietest, vaid kogu oma noorpõlve otse- 
kohesest olemusest -kiiresti välja kasvavad. Noorhärrad 
sekundast aga — kõikteadjad ja läbini õpetatud, olid iga- 
sugustest lapsikustest üle, vähemalt enamasti ja eriti 
nooremate juuresolekul, kuna härrad priimast, harrasta- 
des hiilgavat eraldumist, omaette seistes näppisid ude- 
meid ülahuulel ja, kõnelesid summutatud häälega asjust, 
millest lapsed midagi ei teadnud. 

Üks lastest, käesoleval juhul Juulius Kilimit, seisis 
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pilvise näoga akna juures, millest päike usaldas sisse 
piiluda. Sagrits sattus poolkogemata tema kõrvale ja 
küsis nii muu seas, ise kõrvale vaadates: 

«Kas sul on ülesanded tehtud?» 

«Ei ole — kõik,» vastas Juulius sunnitult. 

«Sa võiksid ju enne tundi veel — mul on seekord kõik 
valmis.» 

«Olgu peale — ma niikuinii ei saa neist aru ja ei oska 
seletada.» 

Sagrits kehitas tusaselt õlgu. Selles asjas ei suutnud ta 
oma naabrit küll kunagi mõista. Oleks olnud päris loo- 
mulik see vastastikune abistamine, pealegi kuna tal ene- 
sel sageli yaja tuli Juuliuse abi Kreeka ja Rooma asjus. 
Araabia sümbolite maailmas aga, kus Juulius ennast kui- 
dagi ei suutnud koduselt tunda, lükkas ta igasugused, ka 
kõige tagasihoidlikumad abipakkumised tagasi. 

«Mis sul õieti on, miks sa täna tunnis ei vastanud? Sa 
ju teadsid!» 

Juulius lõi leigelt käega ja pöördus aknast välja vaa- 
tama. «Nüüd läheb lumi varsti, nii et jälgegi ei jää,» 
ütles ta. 

«Mis sul lumest, on see sinu oma!» lausus Sagrits põlg- 
liku ilmega, «Kuule, ega sa ometi selle Elmeri loo pä- 
rast,..? Aga see läks ju toredasti! Ja tead sa, mispärast 
vana nii vihastas? Ta arvas, et teda tahetakse tögada, 
sellepärast. Sa tead ju, ta armastab natuke võtta — mitte 
vett, selle jätab ta oma Vana-Rooma konnadele... Sub 
agua — sub agua... Ta oli nüüd ühel õhtul tulnud 
Reintamile vastu niisuguse malehobuse-sammuga, et oleks 
peaaegu otsa kukkunud. Reintam oli muidugi ka laia maa- 
ilma teede peal, tead sa, ja kohkus muidugi ära. Noh, 
vanamees oli öelnud: guod licet Jovi —.ja need teised 
sõnad, tead ise paremini. Nojah, sellepärast... Ja on 
nüüd Elmer üks kord vähem püssi all või mitte, sellest 
pole midagi. Ma arvan, ta naeris isegi, kui aru sai, mis 
ta seal ette laulis. Ja sina nüüd — katsu asja! Kes tal 
käskis nii loll olla, et sedagi ei taibanud!» 

Selle õpetuskõne ajal, mille Sagrits pudistas kiiresti ja 
sõnu segamini ajades, nagu ikka, kui ta midagi is, 
mida ta tõsiselt mõtles, oli Juulius Kilimit veel pilvise- 
maks muutunud, kuid tä ei otsinud enam väljavaatami- 
seks põhjust. 
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ugu on niisugune, et... Ega ma selle Elmeri 
pärast ega ülepea... Aga ma olin just ise enesele sõna 
undnud, ja nüüd kohe...» 


«lit ma hakkan elama põhjusmõtete järele... Muidugi, 
va hakkad jälle naerma, nagu ikka, aga ega see minule 
midagi ei tähenda. Te võite kõik naerda, kui tahate, seda 
parem, Aga niisugused lapsetembud üldse ei sobi, kui 
inimene on juba küllalt vana, et elu peale tõsiselt mõ- 
telda,» 

“Muidugi oled sa ka otsustanud misjonäriks hakata ja 
minna soojale maale paganaid pöörama, et nad ka elu 
peale ha id tõsiselt mõtlema ja enam ilma püksata 
ringi ei jookseks, puukujusid ei kummardaks ja üksteist 
ol sööks.» 

ütlesin kohe, sa pöörad ikka kõik naeruks! Aga 
1 pole tar lepärast misjonäriks minna, võib 
siti paremat ja kõrgemat elu elada.» 
mi talle käe õlale ja ütles isalikult: 

«Kuule, 1 loe niisuguseid asju nii palju! See ei 
ole viimases enam hea. Loe selle asemel Rinaldinit 
või mõnda muud verist ja koledat lugu, muidu võib 
sinuga veel halvasti lõppeda. Mis elu see oleks, kui ini- 
mene enam üldse nalja ei tee ja elust rõõmu ei tunne, 
iga pühapä kirikus käib ja...» 

« ei käi üldse kirikus,» ütles Juulius. 

palvemajas viimati?» 

«Ei, ma — ei usu üldse jumalat!» 

«Jumal hoidku!» ütles Sagrits. «Niisugust asja julgeb 
inimene siin nende seinte vahel lausa välja ütelda! Aga 
siis ei saa sinust ka keegi tont enam aru!» 

Juulius ei püüdnudki teda arusaamiseni viia, mis näi- 
tas, et ta oma uskmatusega niisama vähe tahtis misjonä- 
riks saada kui usklikkusega. Ja neil polnud põhimõtte- 
lis mõttevahetuseks enam aegagi, sest kell helises juba 

Ile. Tuli minna tagasi alati umbselt ja lubja järgi leh- 
kavasse klassiruumi, kus tunnieelsest suminast ainult 
mõned tähed ja numbrid välja kostsid. 

Matemaatikaõpetaja Savinkov ilmus klassi. Alles võrd- 
lemisi noor mees, üsna hiljuti kustki Volga kandist siia 
metsikusse läände ilmunud, kujutas ta endast juba oma 
pöetud peaga ja püüdliku rangusega seda tublit ametniku- 

- 
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vaimu, mis moodustab ühe riigi terve aluse. Ta polnud 
eriti armastatud, kuid ei saanud salata, et matemaati- 
line haridus tema tundide kuivas kliimas hästi kosus. 

Matemaatikatund oli Sagritsa hiilgeaeg, paraku väga 
lühike ja ainus. Juulius Kilimit seevastu ei saanud selle 

«tunni jooksul kunagi lahti teatavast ängistusest, nagu 
oleks ta kuuekrae korraga liiga kitsas või nagu oleks 
talle mingi võru pea ümber taotud, nii et sinna midagi 
sisse ei pääsenud. Jah, kui ta vähemalt oleks võtnud 
vastu seda abinatukest, mida koolis ainult mõned õpeta- 
jad ebaausaks loevad. Kuid see kummaline poiss, kelle 
juures väliselt eriti midagi ei paistnud lahti olevat, oli 
ometi nii võrratult veider, et tunnistas ennast üldse mitte 
uskuvat, kuid käitus nagu head lapsed vaimulikes raama- 

j olevät tahtmine oma aususega ületada 
isegi George Washingtoni kuulsas aabitsatükis. 

«Me liidame võrrandi mõlema poolega... ilma et võr- 
rand seejuures muutuks... Siis lahutame mõlemalt 
poolt... Seejuures jääb võrrand ise täiesti muutumatuks, 
eks ole?» 

Sagrits noogutas arusaavalt pead, nagu võiks see asi 
inimesele tõesti selge olla, milleks tervet seda tantsu 
teha, samm edasi ja kohe teine jälle tagasi. 

«Misjaoks me seda siis üldse teeme?» sosistas Juulius, 
unustades, et see oli juba jälle koolikorra ja põhimõtete 
vastu. 

«Oota!» vastas Sagrits,: ise pingul nagu jahikoer, kes 
ootab linnu üleslendamist. 

Tõepoolest, sel asjal ni siiski olevat oma mõte sees, 
sest sel kombel saadi valem, mille abil võis lahendada 
mistahes ruutvõrrandi, mis seni oli noortele inimestele 
üle jõu käinud. Ja sellele juhtis ka Sagrits võidurõõm- 
salt oma naabri tähelepan 

«On meil tarvis seda siis üldse lahendada!» vastas see- 
peale põhimõtteline noormees. 

«Ja on meil tarvis õppida igasugu «Konnasid» niisugü- 
ses keeles, mida keegi enam ei räägi!» vastas teine. 

See oli kahe vaatekoha kokkupõrge, mida miski ei 
suutnud lepitada. Kuid see ei tähenda, et nende vaate- 
kohtade esindajad poleks omavahel kokku leppinud, ja 
isegi väga hästi. See polnud muidugi mingi ime Juulius 
Kilimiti puhul, kes pikapeale sobis kõigiga. Hoolimata 
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oma rangetest põhimõtetest oli ta maheda loomuga, ja 
väiksemates asjades tõi ta sageli põhimõtted sõpradele 
ohvriks. Kuid teisiti oli lugu Sagritsaga, kes kord ühega, 
kord teisega, läbistikku võttes aga kõigiga oli kuidagi 
al. Sel teravanäolisel väikesel põrgulisel oli terav 
see liikus väga palju ja väga nobedasti, nii et ta 
kergesti hakkas pudistama ja ajas sõnad segamini. Käsitsi- 
võitluses, niipalju kui seda oli ette tulnud, oli ta metsik, 
hoolimatu enese ja teiste vastu, ja ausast võitlusest ei 
nud tema puhul juttugi olla. Alguses olid ta pisted 
ja torked tabanud ka Juulius Kilimiti, kuid üsna pea oli 
fa ära näinud, et siin tulemused ei tasu vaeva. Üsna 
ulguses, see oli veel kvartas, oli Juulius isegi kord tasa- 
kaalu kaotanud, ja siis olid poisid näinud, et tal on oota- 
matult tugevad rusikad. See oli sündmus, millele mõtel- 
des aateline noormees nüüdki võis veel hingepiina tunda. 
Matemaatikatund sujus hästi, hädaoht möödus Kilimi- 
tist, kel «mitte kõik» ülesanded polnud valmis, ja ta hing 
oli tunni lõpul suures ahistuses. Vana Aadam oli rõõmus, 
ot kõik nii lä põhimõtteline Juulius Kilimit, kes 
tahtis elada seitsmeteistkümne-aastaselt nii, nagu kõik 
nuured mehed tema arvates selles eas olid elanud, oleks 
tahtnud meeleldi selles tunnis oma eelmise tunni eksi- 
muse lunastada. Kuid hele märtsipäike ja täiesti põhi- 
mõttelage ümbrus mõjusid, vana Aadam võitis järje- 
kordselt, ja noormees läks kerge südamega ja oma lahu- 
tamatu naeratusega vastu ajalootunnile. Seda enam, et 
see tund viis ta vana Rooma päikesepaistelistele välja- 
dele, loorberipuude ja marmorsammaste vahele. Ja kuul- 
des vana kogeleva õpetaja suust, kuidas vanad roomlased 
elasid rõõmsalt, õilsalt ja kangelaslikult, ühe sõnaga, 
põhimõtete järgi, võis unustada oma pisikesed libisemi- 
sed ja tunda ennast peaaegu roomlasena. 

Pärast tunni lõppu tuli Juuliuse juurde kaupmees 
Landmanni pärija ja ulatas talle tumepunase, rikkalikult 
kullaga kaunistatud raamatu. 

«Sina, ma ti selle kaasa — sa tahtsid kord...» 

Juuliuse sinisilmad lõid särama, ta võttis raamatu 
ettevaatlikult, nagu võiksid ta vägisi liiga suureks kas- 
vanud käed seda vigastada. Tal ei tulnud isegi meelde 
oma tänutunnet sõnades väljendada. 

Landmann juenior pani talle käe õlale ja lisas sama 


köitva naeratusega ja tooniga, millega kõik Landmannid 
oma ärisõbrad olid võitnud: 

«Kuule, sina, sa võiksid mind natuke aidata... See 
harjutus — sa tead, ma puudusin vahepeal — ma ei saa 
sellest ise jagu. Kas sa võiksid selle mulle valmis teha?» 

Juulius muutus tõsiseks, ta pikad, tumedad ripsmed 

' langesid alla, ta oli korraga väga range. Jah, kuid see 
on ometi korravastane, see on pettus!... See on ligimese 
aitamine — vaidles teine hääl vastu... See pole mingi 
õige aitamine, sest meie ei õpi koolile, vaid iseendile, 
kõik õpetajad kõnelesid nõnda... Aga Landmann juu- 
nior oli haige olnud... Raske on seitsmeteistkümne- 
aastasel noormehel otsustada, milline on õige südametun- 
nistuse hääl. Teine oli toonud talle raamatu, mille järele 
ta iga tundis, ilma et ta oleks teda eriti palunudki. 
See oli ilus ja hinnaline raamat, mida vanemad vahest 
poleks lubanudki.., Ei, see asi tuli kohe selgitada! 

«Kas su vanemad lubasid seda raamatut mulle lae- 
nata?» nõudis ta karmilt. 

Kilimiti mõningate kummaliste harjumustega oldi juba 
tuttav. Noor Landmann vastas kulmugi tõstmata: 

«Nad lubasid heameelega. Ma ütlesin, et laenan selle 
poisile, kes mind mõnikord aitab.» 

Jah, siis polnud midagi teha, tuli teiste hüveks kord 
jälle oma põhimõtetest kõrvale kalduda. Ja Juulius võttis 
ühes raamatuga vastu ka oma ebaausa ülesande, nagu 
selle tõestuseks, et pole võimalik kanda purpurit ja kulda 
ning seejuures ausaks jääda. 

Sellest hoolimata et ta peaaegu kogu klassiga hästi 
sobis, polnud tal eriti lähedasi sõpru. See ei tulnud ainult 
erinevast päritolust, siin etendas küllalt kaaluvat osa ka 
see asjaolu, et ta ise oli teataval määral eralduv, elas 
ainult oma suurte aadete, kõrge luule, vanade kreeklaste 
ja roomlaste ning jumal teab veel millises uduses maa- 
ilmas. Pidi olema eriti pealetükkiv inimene, kes Juulius 
Kilimiti leebe ja sõbraliku olemuse väliskestast suutis 
läbi tungida. 

Kui ta trepist alla läks, tuli ta juurde väike Koik 
kvartast, linajuukseline ja paksupõseline poisike, harul- 
daselt laps oma klassikaaslastegi hulgas, ja ütles: 

«Lähme koos, eks?» 

Polnud mõeldav, et*Juulius oleks oma jaatava vas- 
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- ja miks pidi ta «ei» ütlema? — andnud teisiti kui 
, kuid see lahkus liigutas ilmsesti väikest noor- 

Ta pi is kõigest väest tungida suuremate vahelt 
et enne riides olla, sest polnud mõeldav, et Kilimit 

a ootaks. Ja muidugi oli ta juba ammu valmis ja ootas 

ukse juures, kui Juulius tuli ikka veel oma hajameelse 

atusega, mis osutas, et ta mõtted olid kuhugi ulama , 
läinud. ( 

Neil oli mõnevõrra ühine kodutee, kuigi mitte täiesti. 
Suurem ühtelangemine oli nende päritolus, sest Koik oli 
köstri poeg. Tema isa suure muusikaarmastajana oli oma 
poi stinud Sebastianiks, koolipoisid oma koeruses tegid 
sellest Sebedeuse, millest talle vähe muret ei tulnud. Lin- 

as ta oma onu juures, kes oli väljaõppinud köösner, 
ja õieti oli see nii peen maja, et ta õepojal poleks vaja 
olnud käia niisuguse matsiga nagu Kilimit. Kuid väike 
E ja et teda mõned õpetajadki juba selle 
nimega hüüdsid, miks mitte ka meie —, väike Sebedeus 
ei hoolinud palju seisusevahest. Ta püüdis vapralt suu- 
rema ammu pidada, kuigi tal mõnikord tuli ka 
7 astuda. 
kuid oli veel küllalt lund 
sunnitud oma riideid kõrge- 
male tõstma, kui see muidu sünnis oleks olnud, härrad 
balansseerisid jalutuskeppide varal ja näitasid rusikat 
võorimeestele, kellel, hoolimata kohtlaselt andekspaluvast 
ilmest, tige rõõm silmist paistis, kui vesi ja pori kaares 
üles lendas. Noorem teadusjüngrite põlvkond laskis kohe 
padinat vedelast ja paksust läbi, nad ei häbenenud hüüda 
valju häälega märkusi üksteisele või ka hulkuvale kirjule 
kassile, kes meeleheitlikult püüdis sellest kevadisest mus- 
tusevoolust puhtalt välja tulla. Härrad priimast aga kand- 
sid põlgliku ilmega oma mappe ja hoidusid väärikal sarm- 
mul kirju kassi jälgedesse. 

Juulius Kilimit ja Sebedeus Koik käisid mööda päi- 
kesepaistelist tänavaäärt, Juulius ettevaatlikult veevoo- 
lust kõrvale põigeldes, Koik aga üsna hoolimatult oma 
jalanõude suhtes, kuna ta peamine püüe oli oma kaaslase 
kõrval püsida. Ta püüdis alustada juttu sellest ja teisest, 
ja oma vastutulelikkuse tõttu vastas Juulius ka seda-teist, 
kuigi ta mõtted kippusid kogu aeg mujale. 

Ah jaa — et kus ta kavatseb lihavõttepühad mööda 
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saata? Muidugi ei ole loota, et selle teega kuidagi maale 
saaks. «Mina ka vist kahjuks ei saa,» ütles väike Koik 
nukralt. «Mis sa pühade ajal teed?» — Kes teadis seda nii 
vara ütelda, see kõik oli praegu nii kaugel, niisama kaugel 
kui Sebedeus Koik oma jutuga ja muredega. Kas maale 
"või mitte — kas sel oli mingisugust tähtsust? Muidugi, 
kui seal on isa või ema ootamas nagu Sebedeusel, keda 
kodus ilusasti ja viisipäraselt Sebastianiks kutsutakse... 

Tänavanurgal, kus nende tee lahku läks, jäi ta viivuks 
seisatama, kuid Koik ütles ruttu: 

«Ma lähen sealt — see tee on küll natuke pikem, aga 
see on parem tee,» 

«Ah on,» ütles Juulius, ja nad lentsisid edasi. Kord oli 
ta arvanud, et noormees tahab tema abi ladina keeles, ei 
usalda aga küsida, Kuid ta oli ise liiga oma mõtetega tege- 
vuses, et ise juttu selleni viia. Et aga seda kuidagi heaks 
teha, ulatas ta väikesele noormehele lahkudes käe, mis 
neil muidu üldiselt kombeks polnud, ja Sebedeus haaras 
selle tänumeelselt, tehes seejuures päris korralikult 
kraapjalga. 

Juulius Kilimit aga purjetas nagu lastist vabanenud 
laev edasi oma puna-kuldses meeleolus. 


õi 


Olgu nüüd öeldud Juuliüs Kilimiti eraelu kohta kõik, 
mis temast sel ajal teada oli. Sellest vähesestki teati koo- 
lis veel vähem, enamik oli teada ainult mamma Neide- 
rile, kelle hoole ja varju all ta elas. Koolis teati temast 
ainult, et ta on maalt, et ta vanemad on mõlemad sur- 
nud ja et ta kadunud isa on olnud kihelkonnakooli õpe- 
taja. 

Sündinud seal kuski üsna all, kus kolme kihelkonna 
peale oli ainus kõrgem kool, mille erilist tähtsust osu- 
tas juba see, et majal oli sindelkatus, ta oli olnud koolis 
juba mähkmetes, ja küllap seegi oli oma mõju avaldanud. 
Kui veel rõhutada tema isa Aleksander Kilimiti ärksat 
meelt, mille üheks tunnuseks oleks kas või see, et ta tingi- 
mata kõigi raskuste kiuste tahtis anda oma pojale korra- 
Iiku klassilise hariduse, jõuame lähemale Juuliuse endagi 
imeväärse idealismi allikale. 
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See oli siis olnud lapsepõlv, ilus nagu enamasti kõik 

lapsepõlved, kui hiljem tuleb nii mõnestki ilma jääda. Kui 

se sindelkatusega majas, aga ümberringi on katused 

a mida veel kahetsusega tunnistada tuleb, mitmed 

hoopiski korstnata, siis võib see lapsepõlv ilus ollagi. 

alt esimesed emakeele sõnad selgeks saanud, võis ta 

a oma isalt kõike tarkust vastu võtma, mida see isegi 

. Ja headest raamatutest võis sellele peagi lisa saada. 

ei puudunud ka mängud koolimajas ja selle õuel koos 

õpilastega, kes koolmeistri poega kohtlesid, nagu see 

selle kohane, arvestades muidugi ka märgatavat aastate 

vuhet, Ja jooksmised palja jalu mööda kõrget, kõmisevat 

karjamaad, kus oli maasikaid ja pidi olema ka usse, aga 

neid viimaseid ei nähtud kunagi. Nii mõndagi ei nähta sel- 
les esimeses mehepõlves. 

Oli olnud ka oma valus aeg, kuid see oli üsna vara ja siis 
vi osanud kaua seda leina kanda. See oli siis, kui oli s 
nud ta. ema, Teist sündmust ei osanud esiti vastu võtta ei 
rõõmusta kurvastades, nii imelikku laadi oli see, 
Aloksander Kilimit abiellus uuesti ja Juulius sai võõras- 
oma, Uue inimese juurdetulek kitsasse perekonnaringi, 
pealegi nii tõsiseloomulise ja kurvameelse inimese juurde- 
tulek, nagu seda oli võõrasema, väga hea ja jumalakartlik 
inimene, oli olnud siiski ennemini ebameeldiv. Nii paljuski 
pidi nende senine vaba elulaad nüüd muutuma, ja mõnigi 
kord tuli vastu võtta etteheiteid asjade või sõnade eest, 
mille üle nad vanasti isaga koos olid mõlemad naernud. 
Oh jaa, võõrasema oli väga hea inimene, kuid pikapeale 
tund nagu muutuks ka headus koormaks, ja kui mitte 
teisiti, siis koormas see mingi süütundega, et kunagi ei saa 
olla teise headuse vääriline, et kunagi ei jõua samaga 
tasuda ega isegi mitte küllaldaselt tänulik olla. 

Kas mõnikord see ei koormanud nüüdki, kus inimesed 
kõik olid juba läinud? Head inimesed surevad vara, ja ka 
Juulius Kilimiti võõrasema suri veel enne, kui olid jõud- 
nud tulla kõik need ebameeldivad sündmused, mis pidid 
lõpetama ta lapsepõlve. Tema mõlemad väikesed õed viidi 
kohe heade sugulaste juurde, ja kõik oleks võinud jät- 
kuda, nagu poleks neid kolme aastat korrapärast pere- 
konnaelu olnudki. Kuid siis tulid sündmused, mis ka 
mamma Neiderile otid natuke tumedaks jäänud — teada 
oli ainult, et Aleksander, Kilimit pidi oma kauaaegse töö- 

A 
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välja jätma ja hoopis võõrasse kohta asuma. Ja seegi sai 
talle ainult ajutiseks elumajaks, sest vaevalt pool aastat 
hiljem asus ta oma jäädavasse paika kuski üsna võõral 
surnuaial, mis pidi olema veel kaugemal «seal all», kui oli 
Juuliuse esimene kodu. 

Siis oli tulnud hea onu Andres Kilimit, kelle talu oli 
kubermangulinnast kolmekümne versta ringis, loodusli- 
kult kaunis kohas, nagu meie nüüd ütleksime, ja ta viis 
endaga väikese Juuliuse, kes polnud küll enam sugugi 
väike, sest ta oli peaaegu niisama pikk kui praegugi. Onu 
lubas poissi kasvatada ja koolitada, oli ta ju selle ristiisa, 
ja peale muu seisis nii koolmeistri viimses tahtmises 
juures oli noor Juulius jõudnud õppida enam-vähem kõik, 
mis see oli teadnud, aga lisaks tuli õppida veel vanu keeli, 
ilma milleta polnud võimalik pääseda selle ainsa ja õige 
hariduse ligi, mida jagab klassiline gümnaasium. 

Sellest hoolimata et tema ladina keel oli veel palju hal- 
vem kui Cornelius Nepose oma, kes esimesena oli ärata- 
nud temas ihaluse suurte meeste vastu, võeti ta armulikult 
vastu gümnaasiumi kvartasse, ja ta ei petnud vanahärra 
Semmelni lootusi, kes ennustas, et varsti ta tõttab oma 
klassikaaslastest ettegi. «Tal on roomlase nimi,» oli härra 
ülemõpetaja juba siis ütelnud. Tal oli mitte ainult room- 
lase nimi, tal oli ka roomlase vaim. Või veel rohkem oli 
tal küll helleenide vaimu, ta oli üks neid, kelle häll pidi 
olema Arkaadias kiikunud. 

'Ta ei elanud just lahedates oludes. Juuliuse heatahtlik 
onu ei võinud ise kuigi jõukas olla, selles ümbruseš pol- 
nud jõukaid talusid. Mõnevõrra võis ju abiks olla isa kehv 
pärandus, millest jätkus parajasti niipalju, et poolõdesid ja 
nende suguvõsa temaga lõplikult vaenlaseks teha, mitte 
aga rohkemaks. Nagu onu isegi tähendas; «Sinu nimnaasi 
jaoks jätkub seda ainult saiarahaks — aga ma olen oma 
kadunud vennale sõna andnud ja seda ma ei murra!» Ja 
nii tuligi Juulius Kilimit linna kooli, leivakott kaasas ja 
saiaraha taskus. Ja kuhu mujale pidi ta sellisel korral 
asuma, kui mitte mamma Neideri juurde. 


Matnma Neider — muu nime all teda ei tuntudki — 
oli aus ja tubli naisterahvas, kuigi ta oli olnud kõrtsmiku 
tütar, ja mis mõnikord veel halvem, kõrtsmiku naine. See 
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oli aga mõjutanud ainult tema tublidust, mitte tema au- 
nust, ja need edumeelsed talumehed, kes tõid oma pojad 
linna haridusallikaile, tegid targasti, kui usaldasid nad 
mamma Neideri hoole alla. Siin hoolitseti mitte ainult 
nende ihulise, vaid ka hingelise olemise eest hästi, Suur 
linn on ikka rikas hädaohtudest, eriti noormeeste jaoks, 
kelle silmaring iga päevaga laieneb. 

Mamma Neideri enese perekond koosnes pärast seda, 
kui papa Neider oli kolm aastat tagasi jäädavalt puhkama 
läinud, kolmest inimesest, kes kõik esihdasid naissugu. 
Vanem tütar Emiilie Villemiine oli juba viisteist aastat 
vanaks saanud, oli aga ka täis kasvanud nii pikkuses kui 
tarkuses. Vanaduspäevil oli Neiderite paari õnnistatud 
veel teise tütrega, kellele nimeks pandi Anna Karoliine ja 
kes nüüd juba õnnelikult neljanda eluaasta lävest oli üle 
jõudnud, kuigi ta enam pooltki nii priske polnud kui siis, 
millal kirikhärra tema kohalejõudmise kogudusele teada 
andis. 

Neile oli jäänud maja ja krunt, küllap vist peale selle 
ka seda ja teist, mis nii naabritele silma ei paistnud. Nii 
polnud mamma Neideril palju muresid enese pärast, ta 

is ennast ohverdada heategevusele. Sest midagi varju- 

aigataolist see tema pansion oli, kuigi ulualuse kasutajad 
kõik kinni maksid ja mamma Neider iga aastaga ikka 
kehakamaks muutus. Kuid see maksmine sündis väga 
korrapäratult ja enamasti toiduainetega, seejuures aga 
hoolitseti kostiliste eest kaugelt paremini, kui see muidu 
mõne samast külast voorimehe toanurgas oleks noortele 
inimestele osaks saanud. 

Seekord oli*neid hoolealuseid neli — oli kolm poissi 
väga erinevas vanuses, kes käisid linnakoolis, neljas aga 
härrasmees gümnaasiumist, kelle seisukord oli seevõrra 
erandlik, et tal oli omaette tuba. Naiste ja meeste pool 
Neideri majas oli karmilt eraldatud suure köögi varal, 
mis sarnanes pigemini mõisaköögiga kui sama nime 
kandva ruumiga kuski tavalises linnakorteris. Aga teisiti 
poleks mamma Neider üldse võinud hakkama saada, köögi- 
töös oli ta juba avarate võimalustega harjunud. Ruumid 
köögist vasakul olid üsna väikesed ja lisaks täis igasugu 
mööblit, kuid hästikasvatatud inimesed ei vaja ju palju 
ruumi. Poistetuba aga, mis asus köögist paremat kätt, ei 
jätnud ruumi poolest“palju soovida — kuigi paiguti kitsa- 
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võitu, oli ta küllalt pikk, et seal soovi korral isegi joosta 
võis, mida ka noorim üüriline sageli kasutas. 

Sel kaunil märtsipäeval oli Neideri mamma varjupaiga 
köök: maani täis isuäratavaid lõhnu. Kui Juulius ukse 
avas, lõi vastu sinine suitsupilv ja esialgu oli hämaras 
köögis üsna vähe märgata. 

«Jäta uks natukeseks lahti!» ütles mamma Neider, kes 
seisis oma koguka pliidi ees ja praadis kartuleid. «Ja 
pane vaheuks kinni — poisid ei kuula täna üldse mitte, 
mis neile räägitakse!» 

Mamma Neider kohtles teisi poisse Juuliusega võrreldes 
alati nagu lapsi, mida need ka olid, t neil polnud ei 

id ega põhimõtteid. Praegu huv neid ainult see 
küsimus; millal mamma Neider kartulid praetuks saab. 
Suurem poiste p Järak — nurgeline noormees nii 
sisemiselt kui välimuselt oli kodukorra kiuste saabas- 
tega voodisse roninud, ja igaüks võib arvata, millised on 
ühe nurgelise külanoormehe saapad nii ilusal kevadepäe- 
val, Kuid hädaohtu polnud karta, sest vaevalt mamma 
Neider aega ib oma meeldiva töö juurest ära tulla. 
Tema sõber ja klassikaaslane Villibald Kudeviita oli hoo- 
pis vastuvõtlikum linnaelu headele mõjudele, ta muutus 
iga päevaga ikka härrasmehelikumaks, millel võisid ju ka 
oma salajased põhjused olla. Kolmas tulevikulootus, pere- 
konna pesamuna Aleksander Prikkel, eespool-nimetatud 
neljateistkümne-aastane toasjooksja, ei olnud mingil põh- 
jusel veel ilmunud. 

Juulius märkas, et toakaaslastel oli jäänud mingi jutt 
pooleli, mida tema juuresolekul ei tahetud edasi rääkida., 
'Ta oleks seda võinud ammugi märgata, et enamasti ikka 
tema juuresolekul sumbus teiste jutt, või kui see jätkuski, 
siis temale täiesti arusaamatute märkuste ja vihjete kujul. 
Õieti tundis ta liiga vähe huvi selle kõige vastu, nii et see 
usaldamatus teda eriti ei puudutanudki. Need olid ju ena- 
masti tühised asjad: koerustükid koolis, väikesed üleaisa- 
löömised, armulood isegi võib-olla — ja kuigi see mõni- 
kord puudutas Juuliuse sündsustunnet' ja ta valmis oli 
neid kasvatuslikus mõttes noomima, siis ometi olid prob- 
leemid tema jaoks üsna kauged. Või mis rääkida ainult 
neist; kui isegi magusalt lõhnavad praetud kartulid teda 
teiste eluringi eitõmmanud, nii et ta põrmugi ei tundnud 
kaasa teiste lõunasöögiootusele, vaid pigemini ootas lõuna- 
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söögi möödumist, millal tülikas keha oma osa saanult 
vaimu vabaks annab. 

Aga siis-oli ka mamma Neideri noorim hoolealune saa- 
bunud, nagu tõendas tõusev sõnelus köögis, sest ei olnud 
teisiti mõeldav tema puhul. Kõigepealt saadeti keisrihärra 
enese nime kandev poiss tagasi ukse taha jalgu puhastama. 
Siis pidi ta aru andma, kus ta oli viibinud kooli lõpu ja 
kojujõudmise vahel, ja et tema seletus mamma Neiderit 
ei rahuldanud, oli juba ette arvata. - , 

«Mina ei saa aru, kuidas võisid su saapad uulitsal 
mullaseks saada!» kinnitas mamma Neider. «Vaata 
ette, et sinuga veel enneaegu halvasti ei lõpe!» 

Aleksander Prikkel, kangepäine pruunisilmaline poiss, 
peru nagu noor sälg, traavis poistetuppa. 

«Näe, vana r ronind jaluli voodisse!» hüüdis ta. «Kui 
nüüd mamma Neider veel seda näeks!» 

«Pea lõuad!» torises Järak. «Katsu sa hakata jälle...» 

«Nojah, ja mina ü kaapigu taldu, justkui oleksin 
mina $ee, kes ilmast ilma «Emmauses» ringi kulaitab ja 
tepid mustaks tallab!» 

See viimane märkus oli käinud Villibald Kudeviita 
pihta, kuid ! lik noormees ei teinud väikese poisi 
sõnadest vä . «Emmauseks» nimetati siin Mamma 
Neideri enda poolt. Oli see nüüd ühendu: pereprintsessi 
Emmi nimega, samanimelise palvemajaga, kus mamma 
Neider ka käis, või oli see mingi muu, järelpõlvedele 
pärandamata jäänud salapärane ühendus selle paigaga, 
kuhu kaks noormeest kunagi õhtu eel ruttasid, kes seda 
teab. Nimed olid vanemad kui praegused hoolealused, ja 
need kandsid ainult traditsioone edasi. 

Traditsioonide hulka kuulus ka see, et vähemalt üks 
poistest pidi olema omamoodi armunud Emiiliesse, ja 
praegu püüdis seda teha õpihimuline ja arenemisvõimeline 
noormees Villibald Kudeviita. Niisama traditsiooniline oli 
aga ka Emmi üleolev ja nokkiv suhtumine poistesse, mida 
need muidugi vapralt talusid ja omapoolse austusega tasu- 
sid. Neiu Emmi ise oli priske valgevereline tütarlaps üm- 
marguste põskedega, naervate hallide silmadega, pisut 
suure suuga ja kahe suure valkjaskollase palmikuga. Mui- 
dugi oleks ta võinud olla õrnem ja inglitaolisem, kuid mil“ 
leks raisatagi selliseid kauneid omadusi maalt tulnud 


koolipoistele. Tujukas, ajuti hell, ajuti hoolimatu, oli ta 
niisama hea nagu mõni inglitaoline unenäoprintsesski. 

Aga mitte praetud kartuleid unustada! Poisid mamma 
Neideri pansionist ei võinud kunagi toidu üle nuriseda, 
ja ainus ebameeldiv lisand oli see, et tuli rangelt kinni 
pidada lauakommetest. Sest neist pidid ometi kasvama 
haritud inimesed, kes võivad igas lauas punastamata 
süüa. Ikka korrapäraselt, viisakalt! Mingit tormamist, 
rüselemist, esimese kättepuutuva ahmimist ei tohtinud 
olla, milleks just noorel Prikkelil eriline kalduvus oli, 
Poisid otsisid üles oma leivakannikad — leib toodi kodust, 
ja see jõudis selle ajaga kaunikesti kõvaks kuivada — ja 

lahti armutuks saagimiseks ja viilimiseks, et 
kätte saada. 

«Mina istun ! väike Anni, Neideri pere- 
konna noorim li: võõrapärane oma tõmmude 
juustega ja pruunide hirvesilmadega. Kuigi Neideri pere 
muidu poistega koos ei önud, siis tehti lapsele seda 
rõõmu ja lubati tal suurte poistega koos süüa. Võib arvata, 
et suurtel poistel sellest eriti palju rõõmu polnud, välja 
arvatud vahest Juulius Kilimit, kelle puhul aga kunagi ei 
teadnud, kas ta naeratas rõõmu või põhimõtte pärast. 

Anni ronis tema kõrvale toolile, see oli tema tähtis koht, 
Õieti polnud oluline söömine, vaid tähtis istumine. Aga 
et, nagu varem tähendatud, priske tütar oli muutunud aja 
jooksul kõhnaks ja nääpsukeseks ega tahtnud enam midagi 

a, siis püüti talle vähemalt poistelõuna ajal üht-teist 
sisse sööta. Ja kui seda ettevõtet toetas ka Juulius, see 
võis mõnikord õnnestuda. 

Sest Juulius oli Anni peigmees. Seda oli Anni ise ütel- 
nud, seda oli mamma Neider kinnitanud, ja kuigi Juulius 
seda omalt poolt ei tõendanud, ta polnud ka midagi selle 
vastu rääkinud. Kuigi Villibald Kudeviita ennast vahel 
Juuliuse asemel peigmeheks pakkus, tõenäoliselt selleks, 
et jälgi segada, siis lükati ta armutult tägasi. Nelja-aas- 
tane Anna Neider oli oma põhimõtete ja meelekindluse 
poolest igapidi Juulius Kilimiti vääriline. 

Nüüd oli siis keha oma osa saanud, ja nüüd istus Juu- 
lius Kilimit oma toas laua taga. Jah, temasugusel tähtsal 
isikul 'oli oma tuba ja oma laud, kuna teised pidid kolme- 
kesi üheskoos läbi ajama. Tuppa ei mahtunud küll midagi 
peale voodi, laua ja tema enese, kuid rohkem polnud ka 
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vaja, tema unistused võisid vabalt läbi seinte sisse ja välja 
liikuda ning neile kuulus terve suur maailm. j 
Kuid ei, polnud aeg unistada, sest otse laua vastas oli 
seinale kinnitatud täpne tunnikava, üks tema range enese- 
kasvatuse alussambaid. Tal tarvitses ainult heita pilk 
tunnikavale, ja kohe oli selge, et praegu tuleb tegelda geo- 
meetriaga. Polnud mingit mõtlemist ja kaalumist, võis 
lihtsalt avada raamatu ja Ad 
Kolmnurk — ikka ja jälle seesama kolmnurk! Oli liht- 
salt võimatu ette kujutada, kui palju võimalusi pakkus 
see kolme sarvega metslane. Terve aasta oli teda muidugi 
niikuinii arutatud, aga ikka leidus veel midagi nüüdsekski. 
Ja seejuures tal polnudki rohkem kui kolm külge ja kolm 
nurka, kolm tippu, kolm nurgapoolitajat ehk bissektr 
mingil kummalisel põhjusel pidid need olema ne 
Kui oleks praegu Sagrits siin, tuleks lasta tal tõe: t 
nurgapoolitaja on ikka tõesti naissoost... Ja nüüd tuli 
asuda selle metslase pinda mõõtma igasuguste võtetega, 
millest rafineerituim oli tubli Heroni leitud. Oh Heron, 
sa võisid olla helleen või kes tahes, kuid see ei päästa sind 
Juulius Kilimiti silmis, kes kuidagi ei saa aru, miks peab 
üht pinda mõõtma keerulisemal viisil, kui lihtsamalt ka 
saab! Ja peale selle, m st peab tema seda veel kord 
tõestama, mida on niikuinii teinud Heron omal ajal ja 
härra Savinkov alles mõni päev tagasi, kes on mõlemad 
usaldusväärsed mehed! * 
Nagu ta oligi arvanud, ta ei saanud sellest teoreemist 
praegu jagu. Polnud mõtet aega raisata niisama puurimi- 
sega, seda võis ju ka pärast teha, kui teised asjad olid õpi- 
tud. KN 
Ta jõudis järjekorras vene keeleni, ja teinud oma, töö 
siin kraavikaevaja visadusega, asus ta uue päevakotra- 
punkti juurde hoopis uute tunnetega. Vana Xenophoni 
kulunud «Anabasis» oli oma senisel teekonnal vaevalt ku- 
nagi nii sõbralikku kohtlemist leidnud. 4 g 
Sõnaraamatu ja grammatika vaevarikkaid jalakive 
kaudu astus Juulius Kilimit oma Arkaadiasse, Õieti pol- 
nud siin sellest kadunud maailmast midagi muud kui 
ainult keel. Kuid sellest jätkus, selles keeles oli muusika. 
Kas ei kuuldunud juba tammede ja loorberipuude kohir 
nat Eleusise hiiteš? AAA 
Ta oli ukse oma selja taga sulgenud ega teadnud midagi, 
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mis mujal sündis. Muidugi ei juhtunud ka naabertoas 
midagi erilist. Noormees Prikkel tuupis pomisedes vene 
keele sõnu, tehes seda enesele suupärasemaks mõningate 
sõnadega, mida koolis ei õpetatud. Et selline kärarikas 
enesessesüvenemine segas teisi toakaas i, siis kutsusid 
need teda kordamööda korrale, mis värskelt ka omajagu 
mõju avaldas, varsti aga lahtus. Vaene Järak, kel peala 
muu oli ka kaunis lopergune pea, ei tulnud vaikuseski 
toime oma ülesannetega, ja et Kudeviital juhtus olema 
nõrkuse periood — tema teadmised ja võimised koolis 
olid salapärases ühenduses kuuga, nad kasvasid ja kaha- 
nesid väga korrapäraselt —, siis ei toimunud teaduse kõr- 
guste vallutamine siin just vaikuses ja üksmeeles, 
«Mina ei saa si ji kuulutas 
keele nuustiku 
Kuid varsti kuuldus ka J 
ei leidnud ka siin rahvas ühist 
c | koos helleenidega ka kõik harmoo- 
nia maailmast kadunud! Juulius Kilimit ohkas ja vaatas 
üles, avas oma toa ukse ja viis meelt jälle korraks selle 
maailma asjadele. Pahinal tormas see sisse kogu oma 
vulgaarsusega. 


Ukse vahel seisis mamma Neider, teine tütar teisel pool, 
kõik ilusasti väljaminekuvalmis. * 

«Ma lähen nüüd natukeseks välja, vaadake, et kõik 
ornungis oleks! Ja katsuge, 'et jälle suitsetama ei hakka, 
muidu ma lähen päevapealt kooli ja räägin!» 4 

«Meie lähme Keegu-tädi juurde!» kuulutas Anni. 
«Keegu-tädi annab moosi-leiba!» 

«Ole vait!» ütles Emmi ja naeratas, ning ainsast pilgust, 
mille ta poistetuppa heitis, ei võinud aru saäda, kellele see 
oli määratud. 

Vaevalt olid nad läinud, kui ukse vahele ilmus Aleksan- 
der Prikkel ja kuulutas oma heleda häälega: 

«Meie lähme Keegu-tädi juurde — Keegu-tädi annab 
moosi-leiba!» 

Ta võiti äe selja tagant, seal oli leib ja moos tõesti 
olemas,“isegi ilma Keegu-tädi juures käimata. 

, «Sannu, kust sa said?»*möirgas Kudeviita temasuguse 
härrasmehe kohta haruldase loomulikkusega, ja visates 
oma ahel-arvutused kus see ja teine, oli ta paari sammuga 


mis oli poistetoa pikkust arvestades kaunis hin- 
damisväärne saavutus. 

«No küll on lapsed!» urises Järak oma kõige sügavama 

iga ja kummardus sügavamale raamatu kohale, kus- 
juures ta mõlema käega kõrvu näpitses, nagu tahaks ta 
ennast kõrvupidi töö juurde vedada. Kui aga nüüd köögis 
kõik salapäraselt vaikseks jäi, siis näis see vaikus teda 
veel rohkem häirivat kui endine lärm, ja ta ei saanud 
teisiti, kui pidi minema järele vaatama, millest see segav 
vaikus sigines. vi” 

Juulius läks tagasi ja oli üksi. Silmapilk tundus kuidagi 
pidulik, võib-olla ka mesikuldsete päikesekiirte tõttu, mis 
väga längu kaldusid aknast sisse. Noormehe silmad, mis 
nüüd unistades pärani avatult aknast välja vaatasid, olid 
sügavsinisemad kui kunagi varem. 

Nüüd võis ta lõpuks asuda punase raamatu juurde. Ta 
võis seda teha ilma mingi südametunnistuspiinata, siin 
sees oli ka laul, mis oli vaja homseks õppida — liigutav 
lugu sõpru: ja sõnapidamisest. Kuid see polnud Da- 
moni vaprus ega türann Dionys suurmeelsus, mis teda 

a meelitas, need asjad olid juba koolikrestomaatiast 

tuttavad. Vaevalt korraks üle vaadanud luuletuse 
kümmend salmi, läks ta juba niisama mööda raamatu 
lehekülgi luusima. 

Jah, siin see juba oligi! «Iial, mind uskuge, iial ei juma- 
lad üksinda ilmu!» Muidugi, jumalad ei tulnud üksi, kuid 
mitte kõigiga polnud Juulius Kilimit ühesuguses vahekor- 
ras. Viinapuulehtedega ehitud Bakchos oli talle võõras ja 
pidi võõraks jääma, sest selleks olid inimesel põhimõtted. 
Ja naeratav Amor — aga mis me sellest praegu räägime, 
siinkohal punastab vaene Juulius ise ega usalda isegi 
aknast välja vaadata. Kuid Phoibos Apollon — jah, siin 
võis tunda, et jumalad täitsid ka selle maise maja, midä 
mamma Neider ornungis hoidis. 

See kõik oli olnud ainult eel g «Kreeka jumalatele», 
kellele Juuliuse tänane õhtu pidi olema pühendatud. Üksi 
surematute varjude keskel istus ta seal märtsiõhtu neitsi- 
likus päikesepaistes, kuna eemal kahe ukse taga midagi 
üsna suures vaikuses valmis... «Arkaadias ka mina olen 
sündind...» Ja polnud seepärast mingi ime, et see oli 
talle nagu kojuminek, et see oli armas nagu tõeline isa- 
maa, see maailm, naida juhtisid need päikesepaistelised 
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jumalad, maailm, mille mägedes ja metsades hulkusid 
oreaadid ja drüaadid, mille jõgede ääres võisid piinlikku- 
sest punastada endid ülikoduselt sisseseadnud najaadidele 
sattudes. Miks pealegi ei võinud see kauge poolmuinas- 
jutuline maa saada talle armsaks nagu isamaa, kui ta tõe- 
line isamaa oli nii hall ja rõõmuta, et teda ei näinudki? 

"Tõsi küll, tema teadmised oma Arkaadia-kodumaast 


saamatuks, kuid vahest see teadmatuse udu oligi, mis las- 
kis kontuure paista hurmavalt ähmastena ja laenas igale 
nimele luule purpurmantli. Ta ei teadnud veel midagi ei 
Syrinxist ega Philomelest, ei Kythereiast ega Leto Pyrrha 
armuloost. Kuid jätkus sellestki, kui teadsid, et jumalad, 
kangelased ja inimesed nii hubaselt koos oleskelid, kus 
rõõm ja ilu saatsid inimesi hällist Lethe kaldani. Jah, ja 
ikka seda enam, et nii vähe rõõmu ja ilu oli nüüd leida 
ümberringi, nagu oleks isegi luuletaja-aegne raudne aja- 
järk aset andnud viiendale, veel odavamale. 

«Ilus maailm, kus sa oled? Tule tagasi, oo ülev õitse- 
aeg!» Ka luuletaja võis muutuda kurvameelseks, vaadates 
välja oma aknast, kust ei paistnud Hellase asuursinist 
taevast, loorbereid ja küpresse, vaid vahest üsna tavaline 
saksa rohtaed. Kuid Juulius Kilimit ei vaadanud üldse 
välja oma aknatt, kust paistis veel hoopis armetum hoovi- 
nurk ja luitunud plank, või kui ta vaataski, ta ei näinud 
midagi. Tema jaoks see maailm oli niigi küllalt elav, oli 
siinsamas ja ümbritses teda — ja jumalate nimel, see pol- 
nud ainult vari, sest mikš muidu pani see ta vere nii voo- 
gama ja ajas palged kuumaks, mida tõelikkus ise vaevalt 


kunagi suutis. Ennem oli kõik muu ainult vari, kõik” 


mamma Neideri praerasvast lõhnav koolipoiste pansion, 
isegi tegemata jäänud geomeetriaülesanded olid ainult 
vari, mis hajus Hellase päikese paistel. Ja meile jäi ainult 
surnud sõna! ohkas luuletaja. Kas ta seda tõsiselt mõtles? 
Kui sõnad olid surnud, siis miks viitis ta ise aega nende 
surnutega, ja miks viitis nendega oma aega praegu Juu- 
lius Kilimit, kes tuli sealt alt lamedalt maalt, kus olid 
õlgkatused ja ainus sindelkatusega kihelkonnakool kolme 
kihelkonna peale? Kuid ei, seda ei võtnud luuletaja isegi 
tõsiselt, see oli ainult väike edvistamine, et teised ruttak- 
sid vastupidist väitma. Juulius Kilimit oleks seda kohe 
teinud. Sõna ei olnud sürnud, ei olnud ka põgenenud kuhugi 


27 
Pindose mägedele, hoopis vastuoksa — sõna oli selle kauni 
maailma Pindose mägedelt siia kandnud, ja selles sõnas elas 
see edasi võib-olla kaunimini kui tegelikkuses kunagi. 
Juulius Kilimit istus ja toetas pea käe najale, peaaegu 
niisama nagu luuletaja sellel pildil, mis leidus raamatu 
alguses ja mida õhuke siidpaber reaalse maailma karmuse 
eest kaitses. See oli hädavajalik, sest reaalne maailm jäli 
tab luulemaailma visalt ja tigedalt, ja näe — siin see 
nüüd oligi! Just «Jumalate» lõpu juures oli suur rasvane 
sõrmejälg, elav mälestus mamma Neideri heast sööma- 
ajast. Vaene noormees võttis käe pea alt ja oli väga õnnetu, 
kuid ta ei osanud leida mingit abinõu, kuidas seda solva- 
vat jälge kaotada. 
iski — kas ta oli kuulnud või lugenud, et aitab, kui 
jahu peale raputada ja seista lasta? Või koguni kuuma 
triikrauaga triikida? Igatahes ta tõusis ja läks kööki, kus 
talle kolm nägu väga kahtlaselt otsa vaatas. Nad ei tead- 
nud nähtavasti, kas Juuliust asjasse pühendada või mitte. 


gis oli kirjatud 
milles peitus osa mamma Neideri rikkalikust riide- 
ja kuidagi oli see lukust lahti nud. 

Juulius vaatas ja kortsutas kulmu. Siin toimus midagi, 
mis oli ilmsesti ebasünnis. Polnud ilus nuuskida teiste 
kirstudes, võtta teiste asju ja siis nendega nii talitada. 
Kuid igatahes oli see ka küllalt naljakas hakata neile 
praegu selgeks tegema, et ükski suur mees oma noores 
põlves pote midagi niisugust teinud. 

Villibald Kudeviita oli kiskunud kirstust otse särava 
punaste ja roheliste triipudega seeliku. 

«Ooh!» hüüdis Sannu Prikkel. «Too see siia!» * 

Ja Juuliuse nurisevate, kuid vägisi naerma kippuvate 
silmade ees toimus metamorfoos, mille puhul häbematust 
poisikrantsist Sannu Prikkelist sai häbelikult silmi peitev 
ja seelikut hööritav mulgi noorik. 

«Oh, teate, teeme kohe päris näitemängu!» hüüdis 
Kudeviita, see läbi ja läbi linnamees. «Ma olen näind, kui- 
das seda tehakse!» 

«Las Juulius ise — tema tunneb niisugust asja pare- 
mini, eks ole!» sähvis Sannu Prikkel oma heleda tiiskan-" 
diga, 


28 


Ja vaene põhimõtteline noormees lan jä ä 
vaen, ges jälle — täna 
koguni teist korda. Ta tegi teiste üleastumise ka oma 
asjaks, et kui kord oli juba patustatud, siis tehtagu seda 
vohab kõrge kunsti reeglite järgi, tehtagu üks korralik 
näitemäng, aga ärgu räägitagu tänavapoiste tera e i 
E 197 eravmeelsusi 

Kui nad kõik olid kuidagi oma labase igapä 

olid ise igapäevase ole- 

muse mamma Neideri unustatud kirstu abiga kunstipära- 
seks muutnud, võis näitemäng alata. Prikkel muidugi oli 
ületamatu, ta tegi kõike liigutustega ja liigutusega, nii 
nagu see sünnis. Kudeviita seevastu ajas kõik segamini, ta 
Aske juba liiga tark, sest ta oli näitemängu näi- 
nud. 

«Mu elu kuningas.,.» ütles Sannu Prikkel, kuid jäi äkki 
vait. Kõik olid vait. —atuai 

Uksel seisis mamma Neider, 
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Laupäeva õhtupoolikul muutus linna ilme järjest püha- 
päevasemaks. Kogu päeva oli taevas olnud kerges lauspil- 
ves ja tuul kihutas läbi tänavate, noor uljas varakevadine 
tuul, millele andestasid palju rohkem kui mõnele teisele 

Juulius Kilimit oli meeleolus, milles ta valmis oleks 
oli ud kõigile kõik andestama, liiati veel Zephyrosele selle 

äikesi vallatusi. Seda eham, et nüüd ka pilved taevas 
lahku lõid ja vastu õhtut iga nelja ilmakaare poole 'vaju- 
sid. Ta oli oma erilisel käigul, millest ta ütles, et see sün- 
nib tervise pärast, sest inimene peab ometi ka liikuma, 
eriti kevadisel ajal. Nii oli rääkinud ka turnimisõpetaja, 
kel peale muu oli võitlemist Juuliuse maapoisikohmakuse 
vastu, mis oli visa kaduma. 

4 Ta poleks kellelegi avaldanud põhjust, millest ta vast 
täna oli päris teadlikuks saanud, kuid mida oli piinlik ene- 
selegi tunnistada, kuigi see midagi häbiväärset polnud. See 
võis teda isegi mõnevõrra mustada, sest see oli jälle 
ühe uue maa avastamine täis enneolemata võimalusi ja 
rikkusi. Või kui selles oli midagi halba, siis ainult niipalju, 
et ta kõige porisemal ajal pidi kõige porisemat tänavat 
kaudu linnast välja jalutama, seda enam, et ta jalanõu- 
dega olid lood halvad. , 


Jah, iial ei jumalad üksinda ilmu!... Phoibos Apollon 
oli sisse sõitnud oma säravas vankris, ja vaata, seal ilmus 
naeratav poisike, kellest samas laulus juttu, ei hoolinud 
midagi häbeliku Juulius Kilimiti vastupuiklemisest, vaid 
ved a välja porisele teele, võiks peaaegu öelda, et laiale 
teele. 

Kuidas oli see õieti tulnud? 

Igatahes ei olnud alguses midagi tegemist Amoriga, see 
viiike võrukael oli alles üsna hiljaaegu, juurde hiilinud, 
natuke aega veel varjatult tegutsenud, ja siis oli Juulius 
korraga teadlikuks saanud, et seal ta oli. Alguses ei olnud 
isegi Phoibost, ei olnud ühtki jumalat. Oli ainult üks 
maamees oma vennapojaga linna tulnud, kus see tahtis 
peenemasse kooli sisse pääseda, ja esimesel õhtul kaup- 
mees Paaglandi tuttavasse hoovi sisse sõitnud. Natuke 
kohmakas maapoiss, mitte just päris talupoisi tahumatu- 
sega, aga ka jälle hoopis kaugel linnalihvist, oli vaadanud 
uudistades ringi oma süütute sinisilmadega — siis nii- 
sugune see linn ongi! Ta pidi tunnistama, et polnud 
kunagi varem linnas käinud, ta kodu oli linnadest väga 
kaugel, kuid ta oli juba mõndagi lugenud, ja nüüd tarvit- 
sen tal ainult asju oma silmaga näha, et neist kohe teada 
niisama palju kui mõni eluaegne linnamees. Kuid kaup- 
mees Paaglandi sõbratuba polnud just sõbralik, eriti noor- 
mehe jaoks, kes oli tulnud linna väga kõrgelennuliste 

sustega. Siin olid talumehed, kes nosisid oma leiva- 
kottide kallal, samad talumehed, keda ta oli ju tüütuseni 
näinud, ja ta igatses ometi linna, tõelise linna järele, mil- 
in polnud märgata muud, kui et õue asemel öeldi 


ilmus kaubasaks ise, pistis viis pihku vanale sõbrale 
maalt, teretas niisama lahkelt ka ta õpihimulist venna- 
poega ja kutsus nad siit ära oma korterisse. 

«Ma tahan ka ometi paar sõna juttu ajada oma vana 
sõbraga,» ütles ta. «Ja see siin pole mingi koht noorele 
haritud inimesele,» lisas ta tasakesi Juuliuse poole pöör- 
dudes, kuigi sellest alles pidi haritud inimene saama. 

Ja mõlemale maamehele õlale patsutades viis ta nad 
oma tubadesse ja seadis nad oma perekonna ette. 

See, jah, see oli juba linn, selles polnud kahtlust. Kaup- ä 
mehe perekond olishoopis peenem kui iga päev lihtrah- 


vaga hangeldav kaubasaks ise, eriti vanem tütar oli kogu 


õhtu nii «ära puutu mind»-moega. Kuid proua Paagland 
ja noorem tütar, Leonoore oli ta nimi, näitasid varsti, et 
nad, hoolimata oma paremast seisusest, ka rahvameelsed 
võivad olla, 

Andres Kilimiti kaasavõetud leivakott jäi lahti võtmata, 
nad kutsuti selle asemel kaupmehe lauda õhtust sööma, 
ja Juulius, kes siis polnud veel tuttav mamma Neideriga 
ja tema kodukultuuriga, oli mõneti kimbatuses. Aga 
pärast õhtusööki istus Leonoore klaveri juurde, et küla- 
listele ka midagi ilusat toitva peale pakkuda. 

Mis tähendas kõik see, et klaver oli ammu häälesta- 
mata ja Leonoore polnud just oma võimiste kõrgeimal 
tipul, peaasivoli, et kõik oli nii üllatavalt uudne, Mida ta 
mängis, seda keegi ei küsinud, või kui sellest oligi juttu, 
siis kes seda enam niälet; Kuigi ju Juuliuse kodus oli 
harrastatud omajagu muus ikat, isa oli mänginud viiulit ja 
harmooniumi ja lugenud «Laulu ja mängu lehte», Juulius 
ise polnud neis asjus eriti kodus. 

Aga siiski — kas oligi see nii suurepärane olnud just 
sel esimesel õhtul? Muidugi, kõik oli ju olnud väga kena, 
aga ta oli olnud ka unine ja natuke hirmul oma tuleviku 

rast, ja ega see kõik lasknudki teda nii väga kõige 
südamega õhtu ilule kaasa elada. Ei, see oli kõik tulnud 
pärastpoole, kui juba kerge mälestuste vari langes õhtule 

Siin oli seega algus, ja see kuulus veel täiesti Phoibose 
valdkonda, selles polnud kahtlust. Alles hoopis hiljem olid 
tulnud meelde mängija, tema nägu, käed, isegi juuksed, 
millel oli muusikaga nii vähe tegemist. Alles hiljem oli 
nimi «Leonoore» ise hakanud kõlama nagu muusika, ja see 
esimene õhtu sai veel hoopis uue ja kolmanda v: 

Nõnda siis leidis Juulius Kilimit ennast jalutamas, et 
tervist kosutada ja jõudu koguda, ja tee viis teda sinna 
kuhu tal muidu tõesti poleks olnud midagi otsimi: 
mööda porist, linnast väljaviivat tänavat piki räpasevõitu 
talurahvakaupluste ja sissesõiduhoovide rida Paaglandi 
poeni, 

Alguses oli ta selleks ikka otsinud mõistlikke põhjen- 
dusi, oli abiks olnud marama Neiderile ja ennast üht ja 
teist tooma pakkunud, ja siis oli ta teinud ise sed: ma, 
mida"ta nüüd ette heitis matemaatikutele, et nad valisid 
pikema ja raskema tee; kui ometi hulga hõlpsamini saab. 
Ta oli läinud Paaglandi poodi, ja kaupmees, kel oli suure- 
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plirane võime inimesi meeles pidada ja ära tunda, küsis 
igu kord, kuidas härra gümnasiast elab, ning ajas niisama 
juttu. Kord poest välja tulles oli ta arvanud nägevat valge 
uknaeesriide varjust Leonoore nägu. Ja siis oli kõik talle 
korraga selgeks saanud. 

Mis oli siin õieti häbeneda — ka suured mehed olid 
kindlasti oma nooruses armastanud! See oligi armastus, 
mis tiivustas mehi suurtele tegudele ja tegi nad veel õil- 
sumaks, kui nad juba loomuldasa olid. Kuid siiski — ta 
poleks tõesti kellelegi avaldanud oma tervisekosutuskäi- 
kude tõelist põhjust, ja isegi enese ees püüdis ta vahel 
natuke salatseda. 

Nii möödus ta Paaglandi kauplusest teispool tänavat ega 
usaldanud sinnapoole vaadatagi, kiirustas ainult sammu, 
nagu oleks hoopis eriline asi teda juhtumisi , siit mööda 
viinud. Alles natukese maa pealt vaatas ta korraks üle õla 
tagi Ja muidugi ei näinud ta midagi peale suure poe- 
sildi ja õhtupäikeses kollakalt helkivate akende. Kuid — 
miks ei võinud ta õieti käia siin nagu iga teine inimene, 
ja kellele pidi ta aru andma? Ta võiks ju isegi poodi sisse 
astuda, kuigi tal polnud vaja midagi osta, sest kaupmees 
on tema onu hea sõber, nagu ta ise on ütelnud, ja koguni 
tema isa on ta tundnud. Ja hoopis julgemalt ja kindlama 
sammuga läks ta tagasi, läks juba poepoolset tänavaäärt 
pidi, vaatas sisse uksest ja akendestki. Lumivalgete ees- 
riiete vahelt paistsid õitsvad pelargoonid ja fuksiad, tõe- 
line ilu oaas selles räpases ümbruses, kuhu talumehed 
kaotasid oma heinu ja hobused seda, mis heintest järele 
jäi, Ta peatus isegi korraks, et kas mitte sisse astuda, vii- 
vitas aga natuke kaua ja siis polnud see enam paslik. Päris 
jalutaja sammuga läks ta jälle linna poole tagasi, ja ei 
võinud keegi ütelda, et tal poleks olnud juba päris linna- 
poisi välimus ja esinemine. Kui siiski — kui ainult kor- 
rakski oleks aimanud kardinate vahel selle nägu, kes oli 
avanud väravad Ilu maailma maalt tulnud poisile, kellest 
pidi helleen saama! 

Seda ei olnud, seda ei julgenud lootagi. Selletagi oli 
imepärane tunne, nii kerge ja kevadine, et isegi uute teo- 
reemide tõestamine ei teinud mingit muret. Ta tõstis pea 
rohkem püsti ja lükkas mütsi viltu, nii et ta näole pidi 
ilmuma primaani kõikevõitev elumehelik ilme. Ja tõstes 
oma tumesinised silmad nägi ta üsna enda lähedal noort 
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preilit, kes hoolega kleiti hoides ja sammukesi tippides 
tuli linna poolt. 

Juulius jõudis veel niipalju, et kahmas mütsi peast ja 
astus kõrvale rentslisse, kus vulisev vesi üle saapa kokku 
lõi. Kuid mis tähendas see kõik selle kõrval, et preili 
Leonoore ta ära tundis, tema tervituse väga lahkelt pead 
noogutades vastu võttis ja koguni seisatas. 

«Ah, see olete ju teie! Kuidas teil koolis läheb?» 

Juuliuse kõrvad muutusid rõõmust tulipunaseks. «Tä- 
nan, hästi!» kogeles ta mitmekordse neelamise vahele, ja 
kuigi ta seisis keset voolavat vett, ei jahutanud see teda 
põrmugi. 

«Oh, te teete oma jalad märjaks!» ütles preili Leonoore 
kahetsevalt, ja siis astus ta korraks veel armulikult pead 
noogutades edasi. Juulius aga seisis, ikka veel müts peos, 
ja tal oli tunne nagu inimesel, kes meeldivast unenäost on 
ärganud ja kes ikka ei suuda uskuda, et see kõik oli ainult 
unenägu. Jumala hästi, et viisakus ei lubanud preili Paag- 
landit tagasi vaadata, muidu oleks see asi võinud vaese 
Juuliuse naerukspanemisega lõppeda. 

Nüüd lõppes see tagasiminekuga, mil keegi ei tundnud 
märgi jalgu ega muid eluraskusi. Sinakashall taevas tun- 
dus helisevat. Iga vastutulija vaatas talle sõbralikult ja 
heatahtlikult otsa ja ta vastas neile samaga ja veel rohke- 
maga. Mis ilusamat võis olla isegi Arkaadia hiites! Amor 
astus märgade jalgadega noormehe ees ja maalis kogu 
linna üle. J 

inult söök, mamma Neideri rikkalik ja hästivalmista- 
k, kruubipuder, millesse ta nii palju võid oli 


pannud, ei maitsenud täna õhtul. Ja kõik kambrikaaslaste * 


jutud olid nii tillukesed ja tühised, et need üldse ei ula- 
tunud Juuliuse kõrvu, mis ikka veel õhetasid, nagu oleks 
ta oma jalavanni tõttu palaviku saanud. 

Mis imet, kui teda ei huvitanud Joosep Järaku vandu- 
mised, Villibald Kudeviita töntsid naljad ja Sannu Prik- 
keli pöörased mõttetused, kui isegi kreeka jumalad kõik 
oma tõmbejõu olid minetanud, ja Juulius istus õhtul, 
lugedes Laurast, kes istus klaveri juures. Laura algas 
samuti L-tähega. Täna õhtul algas Juulius Kilimitile kõik 
siin maailmas L-tähega. 

Ta jõudis edasi ja leidis, et luuletaja oli jõudnud isegi 
Emmale midagi kirjutada. Seetegi ta pidulik-tõsise meele 
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korraga lõbusaks, ta hakkas üksipäini naerma ja viskas 
piiris üleannetult raamatu käest. Ja suutmata kauemaks 
ülsi jääda oma auväärsesse, kuid väga kitsa: tuppa, kus 
piknpeale ikka õhust puudus tuli, tormas ta poistetuppa ja 
kiskus varakult voodisse pugenud Järakul teki pealt. Sel- 
line poisikesetemp Juuliuse poolt oli teistele nii üllatav, 
ot nad alguses millegagi ei osanud vastata. Esimesena tai- 
püs Sannu Prikkel, et läheb lahti üldiseks sõjaks, ja ta 
vi Juuliusele Kudeviita padja pähe. Siis hakkas tuba 
korraga hädaohtlikult elama, kõik eluta asjad näisid ole- 
vat korraga elu saanud, kuigi kell polnud veel kaheteist- 
kümne ligigi. Ja see elu lõppes alles siis väga kiiresti, kui 
kuuldusid kahtlased sammud köögi poolt ja mamma Nei- 
dori hääl; «Kas ma pean ka tulema?» 
«Jäi, täname, $ 
püüdes järele aimata Sannu Prikkeli peenikest 
Natuke häbenedes 
ruhulik ja õnnelik, läks Juulius oma tuppa ja katsus 
magama jääda, Kuid on tõesti raske magama jääda õhtul, 
mil kogu maailm algab ühe tähega. 
ks pühapäevaks pidi Eukleidese elutöö paratama- 
ule jäi mingi kolmnurk ei suutnud meelitada 
ellest hoolimata, et nurgapoolitaja oli 
n ugu, Selle asemel istus ta nelinurkse valge lehe ees 
ja tegi meeleheitlikke jõupingutusi, et midagi oma tund- 
muste tulvast paberile kinnitada. Nii perud olid aga need 
tundmused paraku ja nii nõrk oli ohje hoidev käsi, et 
sellest midagi välja ei tulnud. Kui lõpuks midagi paberile 
ilmuski, siis-polnud sel midagi ühist tundmuste mässuga, 
vaid need olid vaevaga kokkuotsitud sõnad, kuidagiviisi 
ritta laotud. Ja kui raske oli Leonoorele riimi leida! Mui- 
lugi — noore, koore, isegi Terpsichore... Kuid neid ei 
aanud mingi mõttega kokku sobitada. 
Lõunaks oli tal valmis neli rida: 


«Oma esimese noore 

Elu kuldse koidu aal 
Leidsin sinu, Leonoore, 
Kevadise nurme raal...» 


Kuid neis polnud õieti enam mingit luulet, seda tundis 
ta ise kohe. Ja see tundus kõik nii väga ühe teise laulu 
moodi, mida ta täpselt küll praegu ei mäletanud, Ei, mi- 
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dagi Hellasest ja muusadest peaks ta siia sisse panema. 
Euterpega ei saanud Leonooret kuidagi riimida. Kuid 
'Terpsichore, Terpsichore... Ta hakkas mööda oma tuba 
edasi-tagasi käima, kuid see ei õnnestunud loomulikult, 
sest ta ei saanud kaht sammugi astuda. Pidi ootama ju- 
hust, kui kõik poisid on välja läinud, ja siis ette tuppa 
minema. 
Õhtuks oli tal veel neli rida valmis: 


«Nagu muusa Terpsichore 
Hõljub loorberpuude all, 
Nõnda minu Leonoore 
Kõnnib Jaani uulitsal...» 


Ükski teine uulits ei sobinud niigi palju, nii et tuli Jaani 
juurde jääda. Kuid sedasama luuletust nüüd vaadates oli 
see otse vihastav. Selles polnud midagi sellest pidulikust 
tõsidusest, mida ta sellesse oli kätkeda tahtnud. Seevastu 
oli tal tunne, et kui praegu mõni erapooletu silm seda 
luuletust näeks, siis tuleks naeru rohkem, kui isegi tema 


rahulik iseloom suudaks taluda. 

Ei, terve see tunnetesegadus, mida ta isegi õieti mõista 
ei suutnud, ei mahtunud mingisse laulusalmi. See polnud 
mingi vaikne ojake, mida juhivad lapsed kevadel õues. See 
oli kevadine vesi, mis kõik üle ujutas ja millest paremalgi 
tahtmisel kuivade jalgadega ja ilma nohuta ei pääsenud. 

Iial ei jumalad üksinda ilmu — kuid mõned neist on 
nii tülinorijad, et ajavad kõik teised minema. Juulius Kili- 
mit oli korraga kaotanud huvi kõigi teiste jumalate vastu 
peale selle poisivembla, kes talle ometi nii palju meele- 
härmi tegi. Metamorfoos, mis temas oli toimunud, kaotas 
ta huvi kõigi teiste metamorfooside vastu. Ta jõudis 
koguni niikaugele oma hajameelsuses, et ei osanud kord 
härra Semmelnile seletada gerundiumi ja gerundiivumi 
vahet. «Ka sina, Brutus!» õhkas vanahärra, raputas kord 
laitvalt pead ja ohkas jälle. «Juulius; Juulius, kes jätab 
hooletusse Juuliuste ülla keele!» Kuid — ons see keel, 
mida Elüüsiumis räägitakse? 

Ometi oli kreeka mütoloogia ainus, mida kuidagi võis 
siduda oma romaaniga, kust võis leida mõningaid paral- 
leele ja mida seepärast võis vähegi kannatada. Matemaa- 
tika seevastu, kus vahel a võrdus b-ga ja vahel jälle ei 
võrdunud, oli muutunud vastu kevadet väljakannatama- 
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tul Või mis läks talle korda selle millegipärast kreeka 
lihega nimetatud «pii», mida keegi polnud täpselt kätte 
mnud ja millest härra Savinkov teadis neliteist kohta 
ponst! 

Agu et saatus, kes teda ühel laupäeva õhtul oli nii helli- 
tunud, hiljem seda näis kahetsevat ja Leonoore enam kor- 
li tema silmapiirile ei sattunud, siis ei jäänud Juuliusel 
viimaks enam muud üle, kui hakata unelmais oma saatust 
pürundama, Alguses veidi tõrksalt ja häbenedes, nagu iga 
vbunündsat tegu ka mõttes häbenetakse, siis aga ikka enam 
hoogu sattude ja paremat mina alla surudes hakkas 
lu sepilsema igasuguseid olematuid kohtamisi, kõnelusi ja 
iumusid. Ka see oli luuletamine, kuid ilma riimi ja rüt- 
mitu, ja see õnnestus tal hoopis paremini, Kuigi ta iial ei 
tulnud mõttele midagi sellest kirja panna — hoidku kõik 
hound unarule jäänud jumalad paljalt niisuguse võimaluse 
vont, ot koogi kunagi ta naeruväärseid unelmaid võiks 
lugeda! 

Noo nündis enamasti õhtuti, pärast voodisse heitmist, ja 
lm ol nunnud tu pooled ööd magada, Muidugi oli hommi- 
Mul tõummine ranke, ja nii oli tema, mamma Neideri mus- 
torlmavandik, ühel hommikul koguni hiljak! nud, Need 
unistuste maailmas lonkimised oleksid võinud enestega 
inopi rohkem halba kaasa tuua, kui põhimõtetega noor- 
mehe Tantai 1 ilm poleks olnud nii puhas, et ta isegi 
oma julgem unistustes suudluseni ei küündinud. Ta 
polnud muidugi saanud oma kõrvu sulgeda ümbritseva 

lma kõnede ees, kuid mingil kombel oli see kõik 

mööda läinud, ja talle polnud pritsmeidki sellest 

e jäänud. Ja muidugi aitas siin kaasa ka see jumaldav 

iukartus, selle armastuse apollonlik värving, sest see oli 

nii ligidas ühenduses Ilu ja Kunstiga, õieti oli seal olnud 
olle läte, 

Vahepeal oli jõudnud kätte aprilli lõpp ja õhtused jalu- 
tuskäigud olid seetõttu õdusamad, kuid nad olid taga- 

lirjetud. Siis ühel järjekordsel ilusal õhtul pidi kõik hoo- 
pis vastupidi. minema. Muidugi, jalutuskäik glandi 
poeni ei toonud midagi kaasa, ja TANA otsustas jälle kor- 
taks poodi sisse astuda. Oma õhtustes unelugudes eli ta 
kord leidnud, et kaupmees võib ta väga hästi kord püha- 
päevaks endale külla kutsuda. Kuid midagi säärast ei olnud, 
kaupmeest ennast polnud üldse poes, ja üks sell küsis vii- 
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sakalt — viisakus muidugi tingitud gümnaasiumiõpilase 
vormist —, mis ta soovib. Juulius ostis paari esimesi kätte- 
juhtuvaid kruvisid, millega tal tõesti polnud midagi peale 
hakata, aga mis ta sai kahe kopika eest ja mis ta pist 
kusse nii asjaliku näoga, nagu seisaks tal ees tähtis me- 
haanikatöö. Ta läks jälle linna tagasi, heites ainult korraks 
pilgu üles akendele, kus nüüd õitses valgete eesriiete vahel 
vanapoisi silmavesi. 

'Ta tegi veel ühe jalutuskäigu läbi linna, ja nagu ini- 
mene sageli satub otsimata sellele, mida otsib, nii ka siin 
sattus ta üsna varsti kokku preili Leonoore Paaglandiga. 
Ainult et seekord polnud daam üksi, teda saatis üks kuld- 
nööpidega meremees, Juulius tõmbus vastu seina, et neid 
mööda lasta, ja kahmas mütsi peast. Kuid Leonoore ei näi- 
nud teda üldse või ei teinud nägevat, ja selle kõrgi ilmega 


meremehe jaoks oli kohmetu koolipoiss veel vähem kui 
õhk, 

'Ta polnud õieti midagi lootnud ega millegi poole püüd- 
nud, ja seda imelikum võis tunduda praegune kannatus. 


Kuid ometi oli see niisama ehtne kui ta kunagine rõõm, 
see oli nii ehtne, et jällegi ei lasknud ennast kuidagi 
kunstipärastes värssides paberile panna. Ta nägi asjatult 
terve päeva vaeva, selle asemel et oma kogu jõud pühen- 
dada Ptolemaiose lausele, mille tõestamine talle ka nor- 
maalolukorras oleks üle jõu käinud. 

Kuid milleks see? Milleks asjata näha vaeva, kui pole 
mingit eesmärki, mille poole püüda? Või kui olekski — 
jah, kas ei peaks ta valima enesele mõne teise eesmärgi? 
'Tal oli väga tõsine jutt härra Savinkoviga, kes oli temaga 
veel vähem rahul kui teised härrad. 

«Kuule, mis sul on?» nõudis igavesti tüütu Sagrits 
vaheajal. 

«Ah, ei midagi! Ma ainult arvan, ma ei tulegi enam tule- 

stal kooli.» 
? Aga mispärast siis?» 

«Mis ma siin ikka... Ma niikuinii ei jõua edasi 

See polnud päriselt see, ta teadis seda isegi 
pilgulist Sagritsat ei saanud petta. Ta viimaks r 
igaviisi pigisse, sest et ta üldse korralikult valeta: 
osanud, nagu seda vist pole osanud ükski suur mees 
seitsmeteistkümne-aastaselt. Ta tahtvat kooli pooleli jätta 
ja merele minna, jah see olevat tema tõsine mõte, 
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Võib naerda selle üle kes tahes, Sagrits ei teinud seda. 
Hoilsmeteistkümne-aastane poiss vaevalt naerab sellisel 
puhul oma eakaaslase üle. Ta rääkis ainult, et kui Juulius 
Just ei taha jääda eluaeg lihtmadruseks — seda Juulius 
küll ei tahtnud —, siis on vaja pagana palju matemaatikat 
ja muud säärast värki. Jah, ladina keelega ja kreeka 
mütoloogiaga pole merel midagi ära teha, seda näitab 
Mmvwile juba Odysseuse lugu. 

Aga Juulius Kilimit ei võinud nii Kefgemeelselt otsus- 
(ida oma tuse üle, nüüd, kus tema saatus ei kuulunud 
iinult temale. Sest oli veel midagi muutunud oluliseks ta 
noores elus aastal, ja me ei pääse ka sellest mööda — 
või miks imegi? 

ISnls suure tähega algavat sõna oli Juulius leidnud sel- 
lont punasest kullaga ilustatud raamatust, mille Landmann 
juunior talle enese üteldes vanemate loaga oli laenanud, 
Ilu oli olnud esimene, Armastus teine. Kuid veel kolmas 
õnn oli, mille juurde luuletaja ikk le tagasi tuli, nii- 
Mm muuro lihega ja vee 3) kirjutatud — 
Vubadu On vabaks loodud inimene, ja olgu ta ahelais 
ündind 

Ta polnud kn pelle kolmanda juurde järsku jõudnud, 
“ oli pikn teekonna lõppsadam. Ta oli mõnda aega 
toistost oma rahvus! astest kõrval seisnud, kuigi olu- 
kord koolis neid muidu otse vägisi kokku sundis. Osalt oli 
olles muidugi süüdi tema unistuste isamaa Hellas, kuhu 
pügedes ta oma tõelise isamaa kurva olukorra unustas. Ta 
üli kord koguni öelnud midagi halvustavat «Kalevipoja» 
kohta, mitte otse niipalju halvustavat, aga ta oli seda võr- 
relnud Homerose lugulauludega, ja sellest jätkus, et teda 
õleti enam eestlaseks ei peetud. Ja siis tema Schilleri- 
vaimustus — ei, temaga oli üldse liiga palju tegemist, 
ol temast korralikku rahvuslast saada! 

Ja viimaks oli see siiski saanud. Suurelt osalf oli see 
muidugi Sagritsa teene, kes ei väsinud tema eest kostmast, 
ja oli imelik, et see tülinorija ka vähemalt kord elus sai 
lepitaja osa mängida. A 

"Terve kamba vaimne ja ka muidu juht oli Oskar Kuuse 
ekundast, küllalt jõuka kaupmehe, poeg, kelle avaram 
kodu juba pakkus paremaid võimalusi kooskäimiseks. Ja 
kui need kenad õhtõd ka mõnegi mureliku noormehe 
meelt lahutasid, unarul: nud koolitööle polnud need 
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sugugi kasuks. Seda enam, et sealt mõnikord tuli üsna 
hilja kodu poole hiilida. 

Ja millest kõik räägivad noored inimesed, kui nad on 
nii omapeäd ja usuvad endid pealegi tegevat midagi, mis 

. on kõvasti keelatud? Muidugi mitte ainult kõrgest luu- 
lest, aadetest ja muust pilvisest kraamist, i i 
meelde Juulius Kilimitile. Kindlasti oli neil ka teisi k 
aineid, ja need muutusid samuti, nagu muutus koosv 
jate seltskond. Kuid midagi võrratut oli see ki, ja oli 
seda ühe sündmuse kiuste, mis üsna enne kooli lõppu tuli. 

Ühel õhtul olid nad nud Sagri aga kaunis kauaks, 
sest sel õhtul jälle oli läinud vaidluseks Juuliuse pärast. 
Juulius eli saanud hakkama sellega, et oli kirjutanud 
saksakeelse luuletuse, mida ta suure vastupuiklemise 

peale oli näidanud ka õpetajale. See oli toonud talle luu- 
feiaja tiitli õpetajate poolt, tõi talle aga palju pahandust 
sõprade juures. Suure vaevaga oli tal õnnestunud neile 
selgeks «teha, et ta seda üldse polnud tõsiselt võtnud, et 
ta oli kirjutanud luuletuse saksa keeles ainult sellepärast, 
et oli kergem riime leida. Kui ta kunagi tahab midagi tõe- 
list kirjutada, siis muidugi ainult oma emakeeles ja rah- 
vuslikus vaimus, ta oleks võinud seda vandega tõotada. Ta 
ei rääkinud muidugi midagi paarist laulust, mis temalt 
juba trükimustagi olid näinud, nad uskusid teda ka ni 
sama pime d lõpuks lootma, et saavad temast tõe- 
lise isamaalise lauliku. 

Ja pidi see juhtuma, et nad koos Sagritsaga sattu- 
sid vastamisi ülemõpetaja Semmelniga, kes sedapuhku 
küll ei astunud malehobuse sammuga, kuid muidu ikkagi 
küllalt hilisel ajal jalutas. Ta oli korraga nii lähedal, et 
mõlemad ööhulkurid teda teretadagi ei julgenud, vaid 
küüru tõmbudes kõrvale vaatasid. 

«Pole viga!» püüdis Sagrits Juuliust lohutada, kuid 
küllap sše lohutus kulus ära talle endalegi. «Vanamees, 
tead sa, ei tee kunagi välja, kui ta mõnd poissi pärast 
ehavalget uulitsal trehvab. Küll see vana patune teab 
isegi...» 

«Sellest pole midagi!» ütles Juulius. «See ei tule kind- 
lasti-sellest, aga mul on muidu halb tundmus. Ma ei tea, 
mis minu matemaatikast viimaks saab...» 

«Nojah, sa oled ju niisugune, tead sa!» ütles Sagrits see- 
peale. 


«On kohe niisugune tundmus, nagu jääks see täna õhtul 
eks. Ja siis on päris paha, et ei teinud muud, kui 
lülitsesime tühja asja pärast.» 

sOled mul küll prohvetiks hakand — ebausklik oled, 
üga usklik ei ole! Ei, ole mureta, see vana ei ägi mi- 
lagi!» 

Kuid seegi ei läinud nii, nagu Sagrits oli arvanud. Näis, 
ot oli teatav tõsi taga selle Juulius Kilimiti ebausuga. Lä- 
hema nelja-silma-jutu puhul, mis heil oli härra Semmel- 
nigu kõrge luule üle, ta võttis poisi korraga käsile, 

“Et tu, Brute! Mis on teil aga öösel väljas otsimist, kui 
nüüd päevad on isegi pikad küllalt? Teie, kellest loode- 
lukse luuletajat, mitte sellepärast, et te praegu salmikesi 
meisterdate, vaid sellepärast, et teil on terve süda ja hing, 
mis peab ühel luulet tajal kõigepealt olema...» 

Juullus tahtis hakata kuidagi oma öösist väljasviibimist 
vabandama, kuid kõnekas Jupiter ei lasknud tal suud lahti 
teha 

IL, Urge hakake nüüd lisaks vabandusi otsima, sest sel- 
loma koormate uue süü oma luule hinge pea ale, Ja vii- 
mult, jumal tonb, ol sun teist midagi muud kui mõni 
MmmUuNgUNe pretorinanide pealik nagu mina, Noh, 
vlleplirast veel julgust kaotage! Aga ärge äige öösiti 
uulitsal, ki ei saa teist kunagi Juuleta] jat. Sellest 


'Ta ei teadnud muidugi, mida oli see noormees nii hilja 
uulitsal otsinud, samuti nagu Juulius Kilimit ei teadnud 
õieti, mida ta heatahtlik õpetaja mõtles. Kuid ongi vi 
parem nii, kui inimesed mõnikord ka üksteisest mööda 
rüägivad ja sellega kumbki oma hingerahu alal hoiavad, 
Sest neistki asjust, mis ajasid Juulius Kilimiti nii hilisel 
tunnil välja, on vahest parem. luuletada, kui neid öösel 
tänaval ja mujal taga ajada. 


IV 


Lõpupäeva üldises rõõmuelevuses oli Juulius Kilimit 
oma lahkumisnukrusega üsna üksi. Igaüks rõõmustas kui- 
dagi suvise vabaduse üle, isegi Sebedeus Koik oli õnnelik, 
et pääseb kord papa ja mamma juurde ja teda hüütakse 

e 


jälle korralikult Sebastianiks. Ainult Juulius Kilimiti hin- 
ges oli kummaline tühjustunne, kui ta tuli tühjakš jäänud 
koolimajast ja üsna üksi suundus mamma Neideri pansioni 
poole, mis pidi niisama tühjaks jääma. 

Muidugi oli see mõeldav, et teised sõitsid koju, kuid 
koduks oleks Juuliuski hea tahtmise juures Metsandi talu 
võinud nimetada, kust onu Andres talle ilusasti hobusega 
vastu oli tulnud. Jah, ta isegi võttis nõuks pidada seda 
kohta niisama hästi kui koduks ja rõõmus olla suve üle, 
mis viis ta maale keset kaunist loodust ja rahva hulka, 
kelle teenimine pidi olema üks tema suuri aateid. 

Kolmkümmend versta ei olnud ju palju, kuid teele- 
minek sündis nii hilja, et enne ei jõutud koju kui pärast 
päikeseloojangut. Aga selle-eest oli viimane tee läbi 
heinamaa nii ilus, et Juulius hüppas vankrist maha ja 
lausus: «Mine sa peale hobusega ees, ma lähen metsast 
otse.» 

«Oskad ikka veel?» küsis onu ja võttis korraks piibu 
suust. «Noh, eks ma pea siis ise väravad lahti tegema,» 
lisas ta natuke nurisevalt. 

Jalgrada viis natuke loogeldi ümber põõsaste ja ühe 
küüni juurest teise juurde. Ja kuigi vankritee viis läbi 
samade heinamaade, siis oli nii üksi ikka parem minna, 
sest vankris segas onu oma mõtetega ja juttudega. Sest 
mis läks praegu temale korda see, et homme pidi algama 
sõnnikuvedu, et pärast seda taheti ait üles tõsta ja alu- 
miste mädanenud palkide asemele uued panna,, ja et 
linahinnad on äkki langenud. Hoopis tähtsam oli see, et 
metsa all õitsesid hiliskevade kõige rikkalikumad lilled 
ja õitsenud toominga oksal kaebas Philomele, kuigi ta 
kaebus kõlas peaaegu hõiskamisena. Kelmikate nägudega 
drüaadid tõmbusid põõsa varju, kui Juulius lähenes, jah, 
kas ei paistnud kord isegi Paani enese uuditsev nägu? 
Juulius ei võinud ometi sõita Metsandi Andrese vedru- 
vankril oma Arkaadiasse, ta pidi siia astuma pühalikult 
palja päi ja võtma isegi kingad jalast. Ja seda ta tegigi, 
istudes tee äärde õhtuselt niiskele rohule ja võttes kuuma 
ilmaga pigistama hakanud saapad jalast. Kare rohi kõdi- 
tas jalataldu, ta ei saanud alguses kohe kuidagi edasi. 
Nii neitsilik-õrn oli jalg, et tundus olevat loodud mil- 
lekski hoopis muuks 'kui käimiseks. 

Oma teed sõitva «vankri ragin oli vaikinud, kõik oli 


nüüd vaikne, ainult Philomele jätkas vahetevahel oma 
kaebelaulu, mis kõlas väga vallatult. Kuid siis alustas 
kuski kaugel noor naisehääl laulu, väga vana ja tuntud 
viisi 


«Siin vaikses valges kaasikus 
Ma olen nagu kirikus...» 


Ja kuigi selles kõiges vaevalt midagi oli Kreekamaa 
loorberihiitest ja sealsetele inimestele kogu see olemine 
liin oleks kindlasti paistnud väga külm, pime ja bar- 
baarne, Juulius Kilimit tundis ometi, et see siin oli nii- 
mma hea kui Arkaadia. 

[ee läbi heinamaa oli imelühike, ja ainus, mis seda 
pikkust suutis õieti hinnata, oli õrn tald. Juba paistsidki 
Motsandi hooned läbi hõreda metsa. Ja siis oldi küüni 
juures, kus tuli kõikuvast väravast üle ronida, sest oli 
viima tülikas seda mitme paelaga seotud väravalogu lahti 
kiskuma hakata, Mööda tühja, vaikset tänavat viis tee 
kodu poole kodu ikkagi, selleks oli Metsandi talle 
ometi juba tolst nae Ühel pool tänavat oli umbrohu- 
lmmuline konn, kuhu neil päevil onu jutu järgi pidi 
munma nõnnikuvedu, teisel pool noore müürina tõusev 
hallikasroheline ruk 

* Õue enne peremeest, kelle vankri mürinat 

eemalt naabritalu poolt. Tüdruk, kes õues piima- 

pütle pe: s enese sirgu ja naeratas natuke kohtlaselt, 

llales käega nina alt. Juulius astus kohe ligi väljasiru- 

tatud käega, kuid otse siis kuuldus seletamatut raginat, 

mille olemusest Juulius sai aru alles siis, kui keegi talle 
vastu jalgu müksas, nii et ta lõi jalul kõikuma. 

«Polla, no mis sa...!» tõreles tüdruk ja lisas vaban- 
dava seletuse: «Ega ta tühi hammusta, ainult niisama 
müksib!» 

Polla, kas sa siis mind ei tunne enam?» küsis Juulius 
imestades, kui koer saba jalgade vahele tõmmates 
eemale vedis, tundus. see peaaegu solvamisena. Nii palju 
oli juttu olnud koera truudusest ja heast mälust. 

Linnahais. juures, mis muud!» ütles tüdruk. «Linna- 
riided ja — puha...» Ja ta naeris, näidates oma ilusaid 
harvu hambaid. «Eks astuge*toa poole ka, saate süja 
ja...» Ta ütlesmJuuliusele «teie», seegi oli muutunud 
ahkumisest saadik. Tõtt öelda, polnud mingit põhimõtte- 
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list vahet tüdruku ja Polla suhtumises, vahe oli ainult 
selle avaldumises. 

Väljast minnes oli tuba soe ja umbne. Terve pere oli 
rehetoas koos, kuigi oli olnud just laiali minemas. Pere- 
naine ja tema õde, keda Pere-Roosiks kutsuti, olid koos 
pliidi ees, tagapool kohmitses perenaise vend, aasta viie- 
kümnene vanapoiss, millegi kallal, millest polnud pime- 
äuse tõttu enam näha, oli see riidetükk või veeriist. Noor 
sulane tõusis Juuliuse sisseastumisel otsekohe püsti ja 
hoidus ukse poole. 

Juulius täitis oma lahke teretamiskombe, millele teised 
kõik natuke tõrksalt vastasid, nagu oleks selles midagi 
ebasündsat, Imelik, et ta eelmisel kevadel polnud seda 
võõrastust märganud —- kas oli ta siis ise vähem taiba- 
nud, või olid teised teda siis rohkem oma inimeseks pida- 
nud. Nüüd aga usaldas ainult perenaine juttu teha. 

«Kus me nüüd linnasaksad magama paneme?» küsis ta. 
«Ma ütlesin küll Viiule, tehku ometi lakka ase...» 

«Kes nüüd lakas magab!» ütles Pere-Roosi. «Oleks ikka 
võind aseme sisse tuua...» 

Tähendab, tema voodi oli välja viidud, või magas seal 
keegi teine — harvade hammastega tüdruk viimaks? 

«Eks ta heitku' täna öösi minu asemele,» ütles sulane. 
«Ma otsin ise küla pealt soojema.» 

Ka see komme veel! Ja selle hulkuja ase pidi olema 
see päris paras'tema jaoks! Kuid sellest polnud veel kül- 
lalt, seda pidi: vana Mihkel, perenaise vend, veel omalt 
poolt üle soolama. 

«Eks Juulius või ka minna Antsuga seltsis soojemat 
aset otsima, ta niisama poissinimene!» 

«Linnamees nüüd hoolib maatüdrukute patjadest!» üt- 
les sulane. 

«Ah, linnamehed need kõige hullemad ongi!» ütles vana 
Mihkel, kes pidi olema laialt liikunud. 

«Mõni jutt nüüd inimestel kohe rääkida!» hurjutas 
Pere-Roosi. «Kes ennevanasti niisugust asja nägi!» 

Aga siis tuli juba ka peremees, see tähendab, onu, ja 
siis saadi süüa ja võidi magama minna. Juulius muidugi 
heitis ööhulkuri asemele, sest kuhu ta pidi ikka minema. 

Unease mamma Neideri pansionis polnud kindlasti 
kõige mugavam, eriti kõvade poole, kui magadiskoti sisu 
muutus päris peeneks.*Aga siiski oli praegu siin võõral 


asemel unetult lamades igatsus selle kivikõva küljealuse 
Järele seal kuski mitme metsa taga, kus terve muinas- 
jutumaailm oli seisnud ta voodi ümber enne magama- 
jäämist. Siia kambrinurka, mis oli nii kogu pere jalus, ei 
usaldanud küll isegi unenäod tulla. 
'Ta ei kuulnud enam Philomelet, vaid selle asemel oleks 
nägu kord eemalt külapoiste laulu kuulda olnud. Ja 
aadid olid usaldanud tulla ainult heinamaani, aga 
i nad kadusid kiiresti, kui kuulsid juba vikatite 
luiskamist. Hele põhjamaa päike, mis tõusis hommikul 
viiga vara ja millega koos pidi tõusma terve talu, peletas 
kõik unekujud kaugele. 


"Teda oli juba kolm korda hüütud. 

Aga ci linnasaks pane tähelegi, muudkui põõnab! Pane 
või vabrikutoru kõrv rde hüürgama!» ütles onu hea- 
tujuliselt ja kärarikkalt. 

Juullus ajas enese istuli ja vaatas veidi abiotsivalt 
minul, Tuba oli hommikuvalgu: 
vaevalt tõumud, Inimesed liikusid kuidagi ebam 
ja lohinedes, nugu oleksid nad veel natuke vaimu moodi. 
Uni tundus olevat kõigi silmis ja häälteski — peale pere- 
naise, kes tuli juba välisuksest. 

«Noh, omad inimesed peaksid ikka enne ülal olema, 
kui võõrad tulevad... 

Oligi olnud Muse viimane aeg tõusta, sest ta pani 
veel jalgu riidesse, kui juba esimesed võõrad ilmusid. Ja 
polnud sugugi nii lihtne pastlaid korralikult jalga panna, 
seda enam, et tema kui koolmeistri poeg sääraste jala- 
nõudega nii lapsest saadik harjunud polnudki. 

Pere-Roosi kutsus Juuliuse sahvrisse. 

«Võta ometi ka natuke linnupetet, muidu süda läheb 
nõrgaks!» 

Õigus see ju oli, et Juuliusel oli kaunis raske tunne. 
Kuid sahvri omapäraselt sümpaatne hõng, hapupiima ja 
leiva lõhn mõjusid nagu kosutavalt. Ja kuigi tal alguses 
polnud mingit söögiisu, hakkas ta ometi kugistama sepi- 
kut, millele Pere-Roosi erilises lahkusehoos oli sinisekir- 
just kausist paksult võid peale»määrinud. Just siis tuli 
peremees. 

«Ahah, et söömine käib ikka tegemise eel,» ütles ta 
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nöökavalt, vahest mitte pahatahtlikult, kuid Juulius tun- 
dis ennast ometi natuke puudutatult, nagu poleks see 
päris viisipärane, et ta siin enne teisi süüa matsutab. 
Peremees s tagumisse nurka, kus oli õlleankur, ja 
asus seal lüpsikut täitma. Siis pöördus ta Juuliuse poole 
juba hoopis sõbralikumalt ja täidetud õllekruusiga. 

«Noh, rüüpa peale, muidu läkastad enese ära!» 

Juulius neelas tõesti meeleheitlikult, et suud rääkimi- 
seks vabaks seada. 

«Ei, tänan!» ütles ta ja hakkas luksuma. «Ma — õkk — 
ei joo üldse õlut!» 

«Noh, mis sel õllel siis viga on?» küs ja see- 
kord oli ta juba tõsine. «Mis see lini em on?» 

«Ma ei tarvita üldse alkoholi,» ütles Juulius, kes sa- 
muti väga tõsiseks oli muutunud. 

«See nüüd mõni alkool!» ütles onu. «Aga ega ma ke- 
dagi sunni.» Ta läks välja, ja oli näha, et ta oli tõesti 
natuke pahaseks saanud, 

See polnud Juuliusel esimene ega viimane kord õlle- 
kruusi tagasi lükata, ja igaüks, kellele ta ära ütles, näi 
võtvat seda peaaegu liku solvamisena. Polnud 
mingi ime, et' tema esialgne kavatsus, käituda rahva- 
mehelikult, juba esimesel päeval luhta läks. 

Jah, see esimene päev! Enne keskhommikut oli ta väi- 
keses sealaudas sõnnikut peale tõstmas, Onu oli ta tõ stma 
pannud perenaise' vastuseisust hoolimata, kes oli arvanud, 
et ega poisist pole seal mingit äbi, pole ta ju käsi liigu- 
tama harjunud. «Noh, ega muidu ka noore mehe kort ei 
kasva!» oli onu ütelnud. 

Kui palju temast abi oli, seda ta muidugi ei olnud ise 
võimeline otsustama. Kuid ebameeldiv oli see töö küll, 
Eriti kui arvestada seda, et alles mõni päev tagasi olid 
tal meeles ja mõttes olnud hoopis teised asjad. Kuid 
kreeka keele ja «Metamorfooside» juurest Metsandi sea- 
lauta sõnnikut tõstma on siiski natuke iiga järsk samm. 
Selle töö juures siin põgenesid kõik drüaadid ja najaadid 
meelestki. Ja polnud teada, kas olid vanadel helleenidel 
olnud ka oma sõnnikuhaldjad. Ainus kuju kreeka müto- 
loogias, kes kunagi oli teinud tema praegust tööd, ei tul- 
nud talle nüüd meeldegi, nii kaugele olid juba jäänud 
need esimesed tuttavad.. Vähemalt niisama palju kui töö 
mõjusid aga ka töökaaslaste kõnelused, sest need just 


ei paistnud valivat sõnu ega kõneainet. Või koguni, nad 

id seda hoopis Juuliuse maitse vastassuunast. 
Muidugi poleks võinud kõnelda siin ka nartsissidest, 
hüatsintidest ja kõrgetest aadetest. Kuid millegipärast 


olid Juuliuse kõrvad just sel hommikul iseäranis õrnad, 


ja tal oli tunne, nagu viibiks ta mõne armsa matusel ja 
peaks seal kuulma neid obstsöönseid jutte. Või mis ainult 
jutle õllekruus käis ringi, ja juba enne keskhommikut 
hukkasid tulema ka laulud, mis polnud, juttudest palju 
puremad, paiguti veel sihikindlamalt riivatumad. 

Pärast keskhommikut saadeti Juulius karjamaalt ho- 
bust tooma. Kuigi ka temale, ja eriti just temale oleks 
kulunud ära natuke puhkust, läks ta siiski heameelega. 
la pääses nii natukeseks ajaks puhtamasse õhku. Ja 
murmsides nii mööda tänavat alla, päitsed õlal ja leivatükk 
poos, katsus ta isegi vilis a üht linnas kuuldud viisi, 
mis pidi peale muu olema ka vastukaaluks sõnnikulauda 
laulujorule 

Kuid kujunes nii, et ci inimesed ega loomad tahtnud 
kuidagi vastu võtta tema puhtast südamest i 
tud kütt, Noor ruun, kes alles eile oli 
konkele toonud, ei tahtnud täna temast enam teadagi. Või 
mis minult teme ta ei hoolinud isegi leiv: Juulius 
kiiis anjata mööda karjamaad hobuse kannul, kes ainult 
» kõrvu ja pööras tagumist otsa poisi poole. Ja kui 
nii mingi asi ei aidanud, tuli minna tühjalt tagasi, tea- 
«les juba ette, mis seal ootab. 

Eks sa kutsunud teda eesti keeles, ega ta ladina keelt 
ol mi i»»tähendas peremees. Ja sellest lausest peale 
mõistis Juulius, et nende rahuvahekord on lõplikult läbi 
ja et ta nüüdsest peale peab alati: millekski valmis olema, 
mida hea inimene teisele ei ütle. v 

Siis läks Juulius * vana ruunaga sõnnikut vedama j 
tüdruk saadeti karjamaale noort hobust tooma. Tema 
muidugi tuli sellega toime, sest ta tundis keelt, mida siin 
räägiti. See kõik ei võinud mõeldud olla Juuliuse alan- 
dlamiseks, kuid see kukkus nii välja, ja see oli peaasi. 
Ta oli ju ka koolis mõnikord teeninud laitusi, eriti 
range härra Savinkovi poolt, kuid see oli siiski kõlanud 
teisiti - 

Jah, sellest ühest päevast juba jätkus, et näidata neile 
talumeestele nimelt, mis kool see .«nimnaas» õieti on. 


, 
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Juulius oli hariduse valguse rahva keskele kandnud, sel- 
les polnud kahtlust. 

"Ta seisis õhtul aida kõrval õunapuude all, mille õied 
ad juba langenud, ja vaatles siit elu ja sagimist ees- 

. ÕU. Ja ta tundis, see kõik pole midagi tema jaoks, ta 
on £ in ainult pealtvaataja, ja pealegi igavust tundev 
pealtvaataja. See meeleolu tõusis haripunktile siis, kui 
aidatrepilt hakkas kostma lõõtspilli häält. Jah, ka see 
polnud midagi tema jaoks, sest ta ei osanud tantsida, 
kuigi ta oli ainus ligidal ja kaugel, kes teadis, kes oli 
'Terpsichore, 

Öö tuli iseenesest ilus, nii nagu nüüd ööd olid üldse 
ilusad. Kuid ei sellest ega järgnevatest öödest tundnud 
Juulius muud rõõmu; kui et saaks ainult magama. Töö 
tada, süüa ja magada, see oli suur kolmainus, kes 
valitsevat kogu taluelu. 

Kuni tuli pühapäev ja sai ennast kord korralikult välja 
magada. Kes seda ei jõudnud muul ajal, võis seda teha 
vana Mihkli eeskujul ka jutluse ajal, mida Metsandi 
Andres korrapäraselt iga pühapäev luges. Ta oli ometi 
kirikuvöörmünder, ja ögipalve ning jutlus olid tema 
majas ikka täies õiguses: 

Pühapäeval oli tal ka natuke mahti raamatusse vaa- 
data. Need olid vanad raamatud, muistsed tuttavad lapse- 
põlvekodust, nii läbi ja läbi tuttavad, kuid kust pidi ta 
8 uusi võtma. Teised leidsid muidugi, et oli naeru- 
väärne neid vanu asju vahtida. Imelik, et inimene, talve 
otsa raamatusse vahtimisest küllalt ei saanud, vaid seda 
ka suvel pidi tegema, kus ükski täie aruga inimene raa- 
matut kätte ei võtnud. Oleks võinud selle asemel ometi 
ka minna teiste külanooremate hulka... Aga mis pidi 
Juulius sinna minema, kui ta nende hulgas oli kuidagi 
liigne, nagu viies või veel liigsem ratas vankri all. Ta oli 

a tulnud kavatsusega saada rahvameheks, kuid ta pidi 
üsna pea kuulma, et peab ennast uhkeks ja jumal teab 
milleks. 

Võimalik, et see kõik poleks kujunenud nii, kui ta oleks 
olnud oma lapsepõlve ümbruskonnas, kus tal oleks olnud 
sõpru, maast-madalast saadik. Kuid veereva kivi saatus 
maal on kaugelt kurvem kui linnas, kus ühtki kivi ei 
lasta sammalduda. 


Ühel hommikul, kui päevatera jälle vaevalt punetas, 
kuigi siis oli just kõige pikem päev Koidu, Hämariku ja 
muude ilusate asjadega, tuli tõusta heinamaale minekuks. 
lah, oli parajasti laupäev, nii nagu enamasti heinatööd 
alustati. Õhk oli klaaskarge ja nagu helises, kuid see võis 
tulla ka linnulaulust või vikatiluiskamis sna kaugel. 
Ju see siiski mõjus, nii et Juulius korraks unustas eel- 
mise päeva pahandused ja tuleva päeva võimalikud eba- 
õnnestumised ja laskudes rinnuli heinamaamulgule tundis 
rõõmu ilusast hommikust. Iga puu näis tundvat sedasama 
rõõmu, mida võis aimata okste kergest värinast, iga rohu- 
libleke oli õnnelik. 

Sel päeval algas heinaniit ja sama rohi langes vikati 
ves, muuseas ka Juulius Kilimiti vikati ees, mis oli küll 
kõige töntsim ja nürim, sest poiss taob niikuinii vikati 
mlttasse ja seller t ei võigi tema kätte head vikatit 
anda. Ta vehkis kõigest jõust, et püsida teiste kannul, 
ja ta pidi rohkem vehkima kui teised, sest ikka jäi mõni 
rõhutukk knsvama 

Nende rohutukkadega oli nüüd oma lugu, mis samuti 
kuulus onimese plieva elamuste hul kuid olgu Juulius 
Kilimiti suhtes ausalt tunnistatud, ta rõõmustanud selle 
üle oriti, kuigi ta meie poolest oleks võinud sedagi, ja 
poleks ki midagi oma väärt kaotanud. 

"Ta oli nud kasvama rohutuka, milles oli herilase- 
pesa. Perenaine aga, kes alati oli valvas tema tööd paran- 
tluma, kus vähegi võimalik, oli hakanud seda oma vika- 
liga maha niitma, ja nüüd lendas üks vapper tiivuline 

talle vastu ja nõelas perenaise mokka, nii et see paiste- 
las sedavõrd, et takistas mitte ainult söömist, vaid ka 
vikimist ja teiste õpetamist. 

Siiski oli see päev ilusam teistest. Ei tähendanud isegi* 
ee midagi, et ta luiskamisel pöidla vikatisse lõi ja edas- 
pidi oli sunnitud teisi häid inimesi paluma, et need 
temagi vikatit vastavalt  kohendaksid, niipalju kui see 
vana könt. üksnes kohendada andis. Vahest oli see päev 
ilusam ka selle tõttu, et siinpool oli heinamaa parem, 
rohi pikem ja "õrnem, kuna pärast teisel pool tuli veel 
hoopis mehe eest vehkida, et üldse midagi vikati peale 
jääks. 

Jah, kui poleks olnud seda kaugustesse igatsemist, mõ- 
nigi päev oleks võinud kujuneda ilusamaks. Nüüd ei 

. 


48 


tundnud Juulius õiget rõõmu isegi jaaniõhtust, mil ta 
seisis kõigist eemal ja üksi, nagu ta oli seisnud sõnniku- 
veopäeva õhtul, nagu poleks neil päevadel mingit vahet. 
Ta ei näinud kunagi palju maailmast, mis oli nüüd ja 
siinsamas, ta oli vaimus sellest kaugel eemal. Võimalik; 
et ta nägi selle asemel Kungla rahva rõõmupidu, mis oli 
kaugel kõigest madalast ja inetust — õllekannudest, pii- 
pudest, räuskamisest ja rõvedatest naljadest, kus lõõts- 
pilli asemel helises kannel ja pärjad pandi pähe. Ja kui 
mõtelda murueide tütreid, siis tuli jälle üks, kellega 
Juulius oleks praegu tahtnud matkata siit eemal, üsna 
kahekesi noorte valgetüveliste kaskede all, 

Ei, ta ei suutnud enam! Ta tundi ja alt jabse- 
põlve mteldetuletavat kirvendust kurgus. Ja < 
siit eemale, jättis selja taha pillihääled, rir 
tavate tüdrukute laulu: «Mäe otsas kaljulos 
mava jaanitule ja kõik selle maailma rõõmud £ 
üksi läbi sõnajalgade Metsandi poole. Ta teadis, et sõna- 
jalg kunagi ei õitse, ta oli seda koolis ja tarkadest raa- 
matutest õppinud, ja siis polnud enam midagi parata, 
sõnajalg tõesti ei võinud kunagi õitseda. 

Veel seitse nädalat! Ta luges endamisi päevi ja näda- 
laid nagu sõdur või sunnitööline. Veel seitse nädalat tööd, 
mis muutus tuimendavalt tüütavaks, kui pidid seda te- 
gema vähemagi vahelduseta päikese tõusust loodeni, 
vähemagi valguskiireta sellest teisest maailmast, kus 
jumalad maailma lillesidemetega ohjeldasid. Ta ei näi- 
nud peaaegu midagi põllumehe rõõmudest, mis oh oma 
paremas osas siiski omanikurõõm, millest ei saa kuigi 
palju osa sulasrahvas või koguni need, kes on veel aste 
allpool, on siin hoopis võõrad, Rõõm näha vilja tõusmas 
ja kasvamas, magusaid tolmupilvi rukkiväljade kohal, 
nooruslikult saledaid heinasaadusid kerkimas ühtlaselt 
pöetud heinamaal, karja kasvamas ja kosumas, piima- 
habemega varssa võtmas iga päev ikka rohkem hobuse 
jumet, rõõm panna oma käed ja sinna külge ja näha, 
kuidas kõik iga päevaga paremaks muutub ja kogu elu 
rikkamaks muudab. Mis osa oli temal sellest, kui ta keha 
oli kurnatud, ta vaim gis ja hing igatses mujale! 

Võib-olla sai sulane Ants sellest enam osa, sest tema 
vähemalt täitis siin oma kohta, oli sellega rahul ja te- 
maga oldi rahul. Juulius polnud küll kehajõult väetike, 
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ta võis samuti mehe eest väljas olla, kui oli kord tööga 
kodunenud, ja kui heinatöö lõpupoolel onu leidis, et võib 
tema te ka korraliku vikati usaldada, suutis ta väga 
hästi teistega sammu pidada. Kuid seda harilikult ei näh- 
tud, kellelgi ei tulnud mõttesse, et oleks teda samaväär- 
eks töömeheks lugenud. Ja see polnud pealegi mingi 
ihilik pahatahtlikkus teiste poolt, sest nad tõepoolest 
milte keegi, ka mitte onu ega onunaine, ei olnud tema 
Västu;; Nad ainult nägid asju nii, nagu nad arvasid neid 
ad nii nagu need olid — ja kellega meist 
, Juulius Kilimit ise ühes arvatud. 
oma haripunktile. Kus iganes midagi 
. Ja kõik põllu- 
ülred ja avet , kraavikaldad ja aidatagused. Isegi 
karjamaa, kus kari iga päev samu teid tallas, oli kol- 
lane tulililledest. Rukkiväli. lõhnas iga päevaga ikka 
küpsomalt. Ja siis ühel päeval algas lõikus. 
Peremees ane sammusid vikatitega ees, siis läk- 
id näinpore Juulius, kõige taga tuli jalgu järele veda- 
tlon vanu Mihkel, perenaise vend, Kolm meest asus rukist 
lõikuma, naised vihku koguma, Juuliuse jaoks polnud 
ülmol tööd, ta pidi naistele sidumisel abiks olema. Söögi- 
vähe lõpuks olid tal verised sõrmed ja valutav piht, kuid 
tööd, mida ta omaks oleks võinud lugeda, polnud kuski 
niiha, Kui pärast peremees ise hakkas vihkusid koguma 
ja kuhilaid tegema, võttis Juulius südame rindu ja astus 
tema juurde. 
«Onu, kas ma ei võiks katsuda ka kord niita?» küsis 
ta 
Onu vaatas talle otsa, kõver muie piibu ümber, kuid 
ta silmad jäid teravtõsiseks. 
«Niita? Mis asja?» 
«Noh, rukist müidugi.» 
«Kes enne rukist niitnud on, ega see põle seapahmas! 
Leivavilja lõigatakse.» 
«Jah, ma ei tea ju — ma mõtlesingi, et lõigata...» 
«Kulla laps,» ütles onu isalikult, «leib ei ole narrida. 
> ikka enne see töö korralikult ära, mis sulle teha 


üldse tööd õppida?... Keegi aj 
ole taevast sündind tööd tegema. Ma olen ometi juba 
mitu tööd ära'õppind .-. .» 


4 K. Ristikivi . 
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«Kuule nüüd!» ütles onu, see tähendab, peremees. Ja 
sellega , Juulius tegi edasi tööd, mis talle teha anti 
ja mis näilikult polnudki mingi n 

Pidi siiski nii minema, et ta isegi rukkilõikusest osa 
sai, ja seda muidugi häda sunnil. Sulane Ants oli ju 
igati tubli poiss, ta oleks isegi Juuliusega võinud heaks 
sõbraks saada, kuid tal oli mitu halba omadust Olgu 
sellega kuidas tahes, et tal oli suur suu ja ta ki iti 
hulkumas, kuid tal oli eriline nõrkus alkoholi vastu, 
mida Juulius põlastas, ja nüüd läks nii, et tema onugi 
pidi sedasama asja põlastama hakkama. Järjekordsete 
talgute puhul naaberkülas oli ta sattunud kaklema, ja 

ii halvasti, et üks mees hinge heitis. Selle 

Metsandi "peremees sulasest ilma, kes pidi 

ja kes viidi ära just keset kibedat rukki- 
lõikuse aega. 

Juulius päris Antsu koha söögilauas kui ka tööpõllul. 
Aga muidugi, kui oli vaja teha midagi söögitunnis või 
pühapäeval, siis olitema see noor laps, kel oli kerge jalg 
ja kes võis seepärast teha, mis vanemad inimesed vae- 
vaks ei võtnud. 

Siiski — imekombel oli tal mõnel pühapäeval ja mõnes 
söögitunnis siiski aega, ja tema esialgne unevaev oli ka 
hakanud lõppema. Ja siis otsis ta jälle kasti põhjast 
välja mõne oma, vana raamatu, kas või selle vana saksa- 
keelse raamatu Homerose lugudega, üsna lapsikult ja 
lastele kirjutatud, kuid praegu oli see ainus värav, mille 
kaudu oma muinasmaale seda. Või ta võttis kaasa 
ainult valge paberi ja pliiatsi, ja hea muusa, kes linnas 
nii tõrges oli olnud, oli siin tema vastu hoopis armu- 
lisem. 

Ta otsis varjulise koha, kus polnud karta teiste silmade 
alla sattumist, enamasti sepipaja taha ojakaldale, kus oli 
üks lame kivi, mida kolmest küljest kaitsesid lepapõõsad. 
Siin astus ajuti ta kõrvale Pallas Athena, pani oma ja- 
heda käe ta kuumavale otsaesisele ja laskis talle paista 
ilusama maailma. Ja need pi igapäevased, mõnikord 
labased ja tüütavad poisid gümnaasiumist ja mamma 
Neideri» pansionist, kellest ta vaevalt ühtegi oli võinud 
oma tõeliseks hingevennaks lugeda, näisid siit vaadates 
peaaegu niisama tublid kui Trooja või Kreeka ühenda- 
tud vägede kangelased” Või mis rääkida neist, kui isegi 


mamma Neideri, edvistava Emmi ja lapsiku Anni 

võis hakata igatsust tundma. Või — «läheneb Amor, see 
naeratav poisu» — kui pikk oleks tee siit praegu ühe 
maja juurde, ilmavesi val- 
gete kardinate vahel!... Mis tähendas siin keegi mere- 
mees, kes, u mamma Neider täpselt kõike linnarahva 
oraelu tead olnud ainult Leonoore tädipoeg, millega 
kõik on jälle vabandatud ja andeks antud. Jah, kui kuu- 
leks veel kordki seda mängu, mida,ta sel ajal ei osanud 
küllalt hinnates, küllalt enesesse neelata, nagu me kunagi 
oi oska õiget õnne siis taibata ega haarata, kui ta meie 
oma õues viibib! 

Ja Juulius Kilimit ei kuulnud midagi sellest teisest 
muusikast, mis oli meest raskete mesilaste rauges sumi- 
nas, pääsukeste elurõõmsas vidinas, lepalehtede kuivas 
sahines ja kogu viimse kui liblega elava suve helisevas 
üdapi ; 


NA 

Buur muvi oli juba möödas ja metsapöõsas muutus 
mustaks, Aga Juuliuse u muutus iga päevaga selge- 
maks ja rõõmsamaks. Kuigi ta oli kaotanud suvel oma 
rõõsa jume, põlenud pruuniks ja kõhnaks jäänud, 
ellest polnud midagi, ta näis nüüd tükk maad mehisem. 
Isegi töö juures ei saanud teda nüüd enam palju laita, 
ja nii pidid head inimesed teda uute pattude puudusel 
vanadega nöökama. Kuid see kõik oli hoopis kerge 
taluda, nü' kus pääsemine oli nii lähedal, et jätkus 
õrmedest päevade lugemiseks: 

Kui päev oli päris ukse ees, kutsus peremees tavlau- 
päeva õhtul tagakambrisse. Näis, et ta tahtis väga täht- 
sat juttu ajama hakata, sest ta oli isegi prillid ette pan- 
nud. “Laual põles kupliga lamp, mis süüdati ainult siis, 
kui olid külalised või peremees habet ajas. Kogu tema 
olemise sõbralik pidulikkus oli nii silmapaistev, et Juu- 
lius pisut kohmetult ukse juurde seisma jäi. 

«Noh, sul ikka mõte jälle varsti Talina poole minna?» 
küsis onu. «Ei saand veel himu täis ühti?» 

«Ei saand,» vastas Juulius, ja kui tuli ainult juttu 
kooliminekust, hakkas süda kõvemini põksuma. 
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«Jajah,» ütles onu ja võttis määrdinud kaantega ja 
kahe ra murtud vihu sahtlist. Sel vihul oli punasest 
klantspaberist selg, ja sell tundis Juulius, millega tal 
tegemist, selle vihu tõi onu alati lagedale, kui oli raha- 
asju ajada. «Jajah,» ütles ta veel kord ja maigutas suud, 
nagu siis, kui ta tavaline kõnekus mõnel põhjusel kadus. 
«Ega kõik aastad ei ole vennaksed, jah... Näed isegi, 
kuidas tänavu kõik vähe kasvab. Ja nüüd ei ole ka ini- 
mesi tööd tegemas, kui nüüd lõikuse ajal sadama hak- 

ja looduse märgid kevadel näitasid, et hakkab, s 
a sedagi natukest kätte.. 

Sõnad li d Juuliusest mööda, poiss seisis ja vahtis 
üksisilmi lgmbikuplit, ja oma vaimusistus ta juba mamma 
Neideri juures ja luges Vergiliust 

«Paistab küll, et sel aastal minemisest asja ei saa,» 
jätkas onu aeglaselt ja nagu mõttes. «Pead ikka ühe 

a vahele jätma.» 

Mõni hoop mõjub alguses tuimastavalt, nii et momen- 

dil ei taipagi, mis õieti kaalul on. Ja Juulius vaatas nii 
et ei pilgutanud silmagi. 
viga on, et S astal ei saa?» 

Onu Andres nägi oma imestuseks, et tema ettevalmis- 
tav jutt polnud midagi nendanud, nii nürimeelseks teeb 
kool inimese. Ta läks nüüd sirget teed edasi. 

«Raha ei ole. Kas sa tead ka, mis see kõik maksma 
läheb?» 4 

«Jah, aga... isa is jut...» 

«Jah, ma tean isegi, et isa jättis su minu hooleks ja 
palus sind koolitada. Ma olen seda ka jõudumööda teind. 
Ja ma oleksin teind seda ka sel aastal ja edaspidi. Aga 
sa näed ju isegi, missugune on vili. Ja nüüd veel see 
Antsu lugu... Ma ei saa ometi midagi teha — mis üle 
jõu, on üle jõu!» 


«Aga isa jättis ju raha,» kordas Juulius kangekaelselt * 


ja ta naeratus kadus. Ta hakkas juba tundma tuleva 
ähvardavat raskust. 

Onu raputas pead nii andestavalt naeratades, nagu 
seda võis teha ainult kirikuvöörmünder jumalavallatu 
jutu puhul. 

«See raha on juba ammu läbi. Või arvad, et su isa jät- 
tis maha kes teab kui "suure kapetaali? Sellest sai vae- 
valt esimeseks aastaks.» 


Juulius oli sellest küll tõsiselt imestatud, kuid ta ei 
usaldanud praegu rohkem aru pärida. Ta oli rahaasjad 
otse andeksandmatul kombel teiste h 
elanud muretult kui li 
norus, ja onu Andres jälgis teda kahtlevate silmadega. 

Noh, mis see ikka ära ei ole — jätad ühe aasta va- 
hele ja pärast lähed jälle. Tuleval aastal on vahest 
parem õnn, ei ole nii suuri väljaminekuid ja...» 

a mis ma niikaua teen?» küsis Juulivys. 

A majas tööpuudust ei ole, Sa oled ju viimasel 
ujal kõigi töödega hakkama saand, sind võib juba adra 
järele ja igale poole panna. Teised noored mehed on nii 
vanalt juba ammu sulase e äljas teenivad täie 

palga. "Ega meie sindki niisama päris muidu taha. 

d, teeme kohe kindla kauba. Muidugi, sa ei 
ole kõiki töid õppind tegema, kont alles harjumata, täit 
ulasepalka muidugi välja ei teeni...» 

Juuliug r lest nii vähe vaimustatud, et onu ei 
jätkonudki samal teemal, vaid kohe oma ettepanekut 
muuli 

Vool parem on aga, kui oled poja eest nagu ennegi. 
Minul ju, nagu tead, muud pärijat ei ole, kui ma ise sil- 
mud kinni panen, saad koha ja kõik...» 

“Ma olen oma tulevikku hoopis teisiti mõtelnud,» ütles 
Juulius. «Ja isa ütles ka...» 

Mis ikka — ega sind keegi ei sunnigi eluajaks 
ila jääma. Kui ajad paranevad, võid jälle edasi kooli 
minna ja ennast kas või prohvessoriks teha.» 

id seegi lahke lubadus ei pannud Juuliust pead 
õstma, Ta lahkus toast norus päi ja öösi oma voodi peal 
ei saanud ta kaua und. 

Seega siis — hüvasti, vanad tornid, mida ta juba 
mõne päeva pärast oli lootnud tervitada, hüvasti, kooli- 
maja oma käraga, tolmuga ja tindiplekkidega, hüvasti, 
kulunud raamatud ja punaste märkidega vihud! Hüvasti, 
Arkaadia, — ja hüvasti, Laura! 

Kes pole mureraskel ööl oma voodi peal nutnud,-nagu 
ütleb üks suur luuletaja ja niisama suur keigar, kes ise 
küll vaevalt kunagi seda tegi, see võib muiata Juulius 
Kilimiti üle, et oli see ikka alles poja küll, kui ta pea- 
padi oli hommikul niiske ja ta silmad punetasid niisama 
valusalt nagu hilissuvine koit. Kuid valuspunasest koidu- 


taevast tõusis päike ja Juulius Kilimiti natuke hilise- 
võitu lapsepisaraist kasvas kindel otsus. 

Ta käis selle otsusega päev läbi ringi, ja natuke vae- 
vas teda ainult, et polnud sellest kellelegi rääkida. Nii 
väga kui noormees selles eas nõuabki oma vabadust ja 
iseseisvust, nii väga vajab ta ometi mõnd vanemat sõpra 
ja autoriteeti, keda saaks tingimusteta usaldada, ja see 
vastuolu iseeneses pole mingi ime selles eas, kus inimene 
on kuhjani täis vastuolusid. Ta kandis oma otsust põl- 
ilule ja tagasi, ja isegi lamedat kivi sepipaja taga lep- 
pade vahel ei jätnud ta vaatamata. 

Õhtul läks ta uuesti peremehe juurde. Ta oli erakord- 
selt tõsine, ta oleks võinud olla kahvatu, kui ta poleks 
olnud pruuniks põlenud. Ja tema muidu nii avalad sini- 
silmad olid tõmbunud kitsaks ja omandanud natuke 
terase värvi, 

«Onu, ma olen otsuseks teind, et ma s ki lähen 
linna.» 

Onu võttis ise piibu suust, muidu oleks see kukkunud. 

«Mis juttu sa ajad! Kuidas sa sinna saad?» 

«Miks ma ei peaks sinna saama?» küsis Juulius vastu. 

«Aga ma alles eile rääkisin sinuga ja ma arvasin, et sa 
aru said. Nii vana ja tark oled sa ometi.» ; 

«Ma sain aru küll, et sa ei taha mind enam kooli 
saata, vaid tahad enesele sulaseks ta,» ütles Juulius. 
«Aga mina €i taha siia jääda, vaid tahan sellegi poolest 
linna minna.» f 

«Kooli või?» * 

«Ka kooli, kui see peaks võimalik olema.» 

«Aga seeeiole ju võimalik. Sul ei ole kopikatki raha.» 

«Võib ju olla, et mul ei ole kopikatki raha. Aga ma 
tahaksin siis teada, kuidas minu isa pärandusega täp- 
selt on.» 

Andres Kilimit kaotas korraga tasakaalu, ta põrutas 
rusikaga lauale. 

«Poiss, sa ei tea, mis sa suust välja ajad, muidu ma... 
Kas sina nolk julged tulla minule, vanale mehele, ütlema, 
et ma... No küll ma veel...» 

Ta vaatas nagu otsivalt ringi, kuid Juulius jäi kindla- 
meelselt paigale, tema muidu nii ümmargune ja pehme 
lõug oli otsustavalt pingul. A S 

«Mina ei kahtlustend sind, onu, ma ainult küsisin, kui- 
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las sellega on. Sellepärast, et ma tahan siit ära minna, 
ja siis peab rehnung klaar olema.» 

“Sina tahad ära minna? Kus kohta siis ometi?» 

Linna,» vastas Juulius, ja nüüd voolas veri talle 
ikki näkku tagasi 

Onu hakkas naerma, kuid see kõlas nii tehtult, et ühe 
talumehe suust oli seda imelik kuulda. 

Ah siis sedasi tahad sa linna minna! Ja mis sa mõtled 
enl peale hakata oma targa aruga? Oma isa päranduse 
oled tarvitand ja peale selle minulegi võlgu. Kui- 
saad kooli maksud makstud ja enesele elu üles- 
amist?» 

“Ma võin ka linnas tööd teha ja teenida. Aga seal ma 
nan vähemalt õppida.» k 

Onu Andres või jälle teise tooni. Ta unustas solva- 
mise ja katsus poisiga rääkida nagu mees mehega. Seda 
olevat ju ka tema mõelnud, ainult selle vahega, et võõ- 
vaste juures teenimise asemel Juulius tema juures teeniks 
ja pärast edasi õpiks. Kuid tema head sõnad langesid 
kalju penle. Juulius Kilimiti leebe olemuse all oli natuke 
tema isn kõvadust, ja praegu oli see välja löönud. Ja onu 
lõpetus jälle valjult 

«Noh, siis ma ütlen sulle, maailma jooksma ma sind ei 

ja sinu kadund ees vastutan mina sinu 
ja ma tahan sind meheks kasvatada, maksku mis 
ab. Mina olen sinu eestköstja ja minul on sinu üle 
. Niikaua kui mina keelen, ei vii sinu jalg 
üle selle läve.» 

Juulius väikis, kuid see oli raske vaikimine. 

Ta oli nüüd jõudnud olukorrani, kus aususe ja otse- 
kohesusega enam edasi ei pääsenud. Tuli alistuda te 
ilevõimule, mida kaitses seadus ja kohus, ja jääda siia 
unnitööle, sest millegi muuna kui sunnitööna ei saanud 
eda enam võtta. Või — tuli loobuda oma põhimõtetest 
ja hakata kasutama kõveraid teid. Kuid neis asjus tal 
polnud mingeid kogemusi, ta ei leidnud mingit nõu, kuigi 
ta järgmisel viljatu tundlemise asemel mõtles — küll 

ama viljatult. Rooma viivad kas kõik teed 

või ei-ükski. Täisealiseks miseni oli üle kolme aasta — 

nii noorele inimesele on see terve*eluaeg. Sest sellest, 

kuidas onu teda semi oli kohelnud, oma kavatsusest ja 

tegelikust olukorrast kuni viimase päevani vaikides, võis 
. 
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järeldada ainult üht — et tal ka järgmistel aastatel pole 
tõsist kavatsust Juuliust kooli saata. Ta polnud ju selles 
suhtes midagi kindlat lubanud, oli kogu aeg rääkinud 
ainult «võib-olla». Ja ta oli koguni juttu teinud, et juba 
- oma praeguse haridusega võiks Juulius midagi ' peale 
hakata, kui ei taha talutööd teha. Võiks hakata kas või 
koolmeistriks, nagu ta isagi oli, ja mis siis võis noor ini- 
mene veel tahta. Et Juulius üldse kordagi polnud mõel- 
nud sellele, mis temast võiks saada, et ta lihtsalt tundis 
nälga ja janu ja seda püüdis kustutada, sellest poleks see 
tubli peremees kunagi aru saanud, ja ta oleks aatelist 
noormeest lihtsalt vastutustundeta logelejaks pidanud. 
Nii saabus päev, mil kroonugümnaasiumi sekundas 
kogunesid vanad tuttavad voolava allika juurde, kuna 
suurim januneja läks Metsandi põllule otri lõikama. Seal 
hallis, lubja järgi 16 as ruumis, kuhu tertsiaanid 
vahetevahel olid heitnud igatseva pilgu, istus nüüd prii- 
mus Martinson oma esimeses pingis ja heitis sealt välja- 
kutsuva pilgu üle kogu klassi; seal oli Landmann juunior 
oma nõelasilmast tulnud uues ülikonnas, ikka niisama 
enesekindel ja armastusväärne kui varemgi; seal oli 
koguni Elmer, kes isegi imestas selle üle, et tal nii hästi 
läks, tõrjus punaseid salkusid näolt ja joonistas lõustu 
kaustikusse kõigi tarkade asjade vahele; ja seal oli ka 
Sa kes yahel ringi vaatas ja eneselt küsis, mis selle 
Kilimitiga nüüd lahti on, et ta pole ilmunud. Kuid — 
kes teab! Nad olid Sagritsaga teineteisele lubanud suve- 
vaheajal kirjutada, Sagrits polnud seda teinud, ja miski-" 
pärast ei tahtnud Juulius seekord esimene olla. Ainult 
väike Koik, kes nüüd pidi tertsiasse jõudma, oli saatnud 
talle postkaardi ja alla kirjutanud «Sebedeus», mis näi 
tas, et ta oli vanemaks saanud ja võis mõndagi asja 
vanema mehe huumoriga võtta. Ülemõpetaja Semmeln 
astus jälle klassi, pöördus efeebide poole mõne kõlava 
sententsiga ja alustas siis võimsalt ja 'eepiliselt: «Arma 
VirvmGue Cano...» 
Juulius Kilimit vaatles valupilguga oma relva, vika- 
is, kuigi oli nüüd niisama hea kui teistelgi, oli ta 
vafigistuse ja sunnitöö sümboliks. 
Tuli õhtu. Pere istus koos aurava supikausi juures, 
pereisa pani käed risti ja alustas laulu: «Kuidas võid sa 
leiba võtta..,» Perenaine heitis pea ühele poole viltu, 
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Pere-Roosi teisele poole, ja nad laulsid mõlemad pisut 
lamedate, kuid seda kõlavamate häältega. Juuliuse 
kokkupigistatud kurgust eitulnud ainust häält. Jah, kui- 

võid sa üldse säärases meeleolus leiba võtta! 

üüd istusid mamma Neideri laua ümber vist uued 
poisid, kui mitte Sannu Prikkel ei olnud jäänud, sest nii 
Järak kui ka Kudeviita olid lubanud lahkuda. Juulius ei 
icadnud midagi neist uutest, kuid ta võis päris hästi ka 
tundmata nägusid kujutleda. Ja nagu-oleks ta ka Neideri 
mamma kujutletud õhtusöögist osa saanud, nii ei läinud 
siinne toit tal kuidagi alla. 

Oli tähelepandav, et kui kevadel ei rõõm ega mure 
kuidagi ei mahtunud sõnadesse, siis sel õhtul oma ase- 
mel ta suutis lühikese ajaga valmis saada neljasalmilise 
lauluga, mis teda mitte ainult rahuldas, vaid mille ikka 
ja jälle kordamine suutis teda koguni julgustada. Eriti 
elle viimane salm: 


Milleks kurta, milleks nutta, 
0) asja paranda! 

Üles nüüd! Ja tööle rutta, 
Mees peub saatust sundima!» 


see oli minu isa tahtmine,» ütles ta enesele enne 
majäämist. Ta ei lahkunud oma põhimõtetest sel- 
legipärast, ta tuli ainult sellega toime, et suutis otstar- 
bega abinõu pühendada. 
Päris märkamatult oli ta gnevatel päevadel oma 
atukese* kokku kandnud, nii et neljapäeva õhtul, 
kui kõik olid magama heitnud, ta võis kõik kotti toppida 
ja ennast minekuvalmis seada. Need asjad olid kõik tema 
omad, isegi kott, kuigi seda nüüd talu tarbeks kasutati. 
Kõike oma vara ei saanud ta muidugi kaasa võtta, ja 
eriti raamatutest oli tõsiselt kahju, kuid ta pidi arves- 
tama, et tuleb pikk tee jala maha käia. Ta mõtles kaua, 
kas võtta -kaasa ka natuke toidupoolist. Kuigi ta oli siin 
uve läbi tööd teinud ja kuigi ta ikka ei saanud lahti 
mõttest, et onu osa tema pärandusest oli ära kavaldanud, 
jäi ta enesele truuks. Teiste autus ei õigusta veel meie 
üleastumist — ja Juulius Kilimit ti võtnud ainustki kildu, 
leiba kaasa oma teekonnale. Tal oli veel natuke raha” 
järel — selle eest võis ju midagi osta. 
. 


Öö oli juba kaunis jahe, nii võis palitu selga panna, 
see vähendas tunduvalt ta koormat. Ja siis pikemalt toas 
ringi vaatamata, midagi jumalaga jätmata, sest midagi 
polnud talle siin selle aja jooksul armsaks saanud, läks 
ta ettevaatlikult uksest välja. Kirja oli ta jätnud lauale, 
nii et nad selle hommikul leidma pidid. Kuigi see või 
nad jälgedele juhatada, ei võinud ta siiski päris jälgi 
jätmata kaduda. Niikuinii oli see väga riskantne ettevõte, 
ja ta oli isegi tõeliseks vangimajaks valmis, kui see nii 
pidi minema. 

Ta seisatas kord õues ja vaatas sepipaja poole, kus ta 
oma varjupaigas mõnegi ilusa tunni oli mööda saatnud. 
Polla tuli nuuskides lähemale, ja vähemalt ühe elus- 
olendi tahtis Juulius siin majas jumalaga jätta. Kuid 
koer urises järsult ja tõmbus eemale, Kui nii, siis polnud 
midagi teha. Juulius naeratas kord valusalt ja astus siis 
karjatänavasse, et kevadel tuldud teed tagasi minna. 

Oli kuuvalge öö, veidi tuuline, ja õhus hõljus mingi 
eriline ärevus, mingi seikluslik meeleolu, mis on omane 
mõnele hilissuve ja varasügise ööle, Ühel pool teed oli 
nüüd noor punakas oras, teisel pool kõrrepõld. Kuski ei 
laulnud enam Philomele ega ka see tundmatu, kes keva- 
del oli vaikses valges kaasikus nagu kirikus olnud. Kaa- 
sik ainult kohises, pilved jooksid taeva all, ja Juuliuse 
süda tagus kiiresti ja närviliselt. 

Kas viimaks pole ta põgenemine juba avastatud? Mõni 
võis tõusta, mõni võis isegi kogu aeg teda jälginud olla... 
Ja siis tullakse talle järele, tuleb vahest hobusega, vahest 
on juba teel ees, kui ta heinamaalt välja jõuab... 

Kuid ei — vankrimürinat polnud kordagi kuulda. Paar 
korda küll haukusid koerad, kuid küllap vist ööhulkurite 
peale, keda selle öö seikluslik õhk eislasknud kodus ma- 
gada. Maantee oli aga tühi, teeäärsed majad unesse vaju- 
nud. Ainult põgeniku sammud olid kuulda, ja needki vist 
mitte kaugele, sest tuul hajutas kõik hääled. 

Jumal tänatud, ta oli suvel töötades ikkagi konti kas- 
vatanud ja karastatud, ja nüüd ei väsitanud teda niipea 
ei raske kandam ega kiire käimine. Päikesetõusul istus 
ta esimest korda puhkama, ta oli viisteist versta ära käi- 
nud ja pidi seega olema poolel teel. 

Istudes siin lagedal maantee es kivi otsas tulid esi- 
mesed kaksipidi mõtted. Sest kuigi veel ikka polnud selja 


tagant kuulda vankrimürinat, siis ei tähendanud see 
muud kui seda, et oli veel teisi ja palju mõjuvamaid teid 
tõrksa poisi taltsutamiseks. Seadus ja kohus olid taga- 
ijaja poolt, polnud midagi parata. 

Ja kuigi ta jõuaks linna... Linn oli talle alguses tun- 
dunud peaaegu samasuguse pelgupaigana nagu omal ajal 
pakkupõgenenud maaorjale — linnaõhk teeb vabaks. Kuid 
ce aeg oli teine, temasugust ei kaitsnud ka linnaõhk 
Andres Kilimiti hooldarn eest. Ja mis hakkab ta üldse 
linnas peale? Igal juhul jääb ta oma Arkaadiast kaugele, 
gümnaasiumiõpilase vorm tuleb nüüd nurka panna, ja 
eda halvem, et tal üldse polnud teist palitut. Või mis 
kohta on tema jaoks veel mamma Neideri varjupaigas, 
kui ta pole enam võimeline selle eest maksma! 

Ta pidi püsti tõusma ja edasi liikuma, et rasked mõtted 
teda hoopis maha ei suruks. Nüüd andis ennast tunda, et 
õlad olid kandmisest natuke valusad. Kuid kõik see valu 
ja vaev oli tühine, kui ainult oleks teadnud, et see teda 
eesmärgile viib. 

"Tervel teekonnal nägi ta üsna vähe sellest, mis oli üm-- 
berringi. Teist korda seda teed käies oleks ta vaevalt 
mõne koha ära tundnud. Kas ei käinud ta õieti kogu aeg 
niisama kinniste silmadega tervest elust läbi? Kogu maa 
tundus kuidagi vaenulik, alates koerte vihase hauku- 
misega ja lõpetades ähvardava vihmapilvega silmapiiril. 
Ja kuigi ükski koer teda ei hammustanud ja vihmast ei 

nud asja, jätkus paljast ähvardusest, et ta meeleolu 
mustaks muuta. 

Oli paras:hommik, kui ta linna jõudis ja rööplik maan- 
tee kiviseks linnatänavaks muutus. Kuid see polnudki 
nagu sama linn, mida ta oli harjunud nägema, see kõrge, 
puhas ja pidulik kivine paik. See oli juba poriseks kippuv 
tänav, täis turule sõitvate talumeeste vankreid ja maist 
kära. Kauplused olid juba avatud. Paaglandi poest möö- 
dudes tundis ta kerget nõrkust ja kuuma voolu kogu 
kehas — see võis tulla ka sellest, et ta polnud midagi 
öönud, ja oli juba söögiaeg. Ei, niisuguse rändava mus 
lasena ei taha ta ennast siin näidata — peaks ainult nüüd 
mitte Leonoore talle vastu juhtuma! Seda oli küll vae- 
valt karta, sest mis pidi üks preili nii vara üles tõusma, 
ja välja minema. Eesriided akende eesolid tihedalt koos, 
sealt ei paistnud enam midagi. Ja Juulius, pisut tuikavate 
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ja hõõrdunud jalgadega, võttis nii pikad sammud, kui see 
tal vähegi korda läks, 

is ütleb mamma Neider selle rändava mustlase 

li tal õieti enam sinna otsimist? Aga kuhu 

mujale ta siis pidi minema?... Ta oli lihtsalt hea õnne 
peale minema jooksnud, nii nagu karjapoisid muinasjut- 
tudes hea õnne peale ikka edasi läksid, kuni nad kunin- 
gaks said. Noh, kuningaks saamiseni oli küll palju maad, 
kui ta nüüd ka veel mamma Neideri ees pidi hirmu 
tundma. 

Nüüd oli ta siis tuttava ukse taha jõudnud. Ta kõhkles 
üsna vähe ja koputas siis. Mees peab saatust sundima! 
Natukese aja pärast, kui ta juba üsna nõutult oli seis- 
nud, avas väike Anni ukse. 

«Ah sina oled, Juulius! Mamma läks Emmiga turule. 
Me arvasime juba, et sa ei tulegi enam.» 

Juulius astus kööki ja istus siin, pannes oma kompsud 
enese kõrvale põrandale. Anni, kes suve jooksul s ole- 
vat kasvanud, vaatas teda pisut argliku uudishimuga. 
"Tema möödunud-aastane lapselik usaldus näis olevat 
kadunud, ta näis olevat selle lühikese ajaga ka hea tüki 
vanemaks saanud, 

Kuigi Juuliusel oli nüüd küllalt aega mõtelda, mida 
rääkida, sest mamma Neider tuli alles kell üksteist, ei 
osanud 'ta siiski kuidagi õiget juttu alustada. Seda enam, 
et mamma Neider teda juba algusest peale umbusklikult 
silmitses, Ta tõmbas mitu korda sügavasti hinge, sest iga 
kord, kui ta tahtis kima hakata, tuli õhust puudü 

«Mis sul on?» küsis mamma Neider äkki j alt. 
vaatasin kohe, sinuga ei ole õige asi. Et sa nüüd h 
tulid ja pealegi veel jala... Kas onu ei tahtnud sind 
enam kooli tuua?» 

«Jah, onu tahtnud enam,» vastas Juulius. «Ja ma 
tulin siis ise ära. Vastu tema tahtmist.» 

«Soo-oh!» ütles mamma Neider, ja kui tema midagi nii 
lühidalt ütles, siis oli see seda mõjuvam. 

«Onu ütles, et minu isa pärandus on läbi ja... Aga ma 
ei uskunud seda. Ta lihtsalt tahtis mind maale enesele 
sulaseks jätta, ta jäi just sulasest ilma.» 

«Ma tean teda küll,» ütles mamma Neider ja pani käed 
otsustavalt süles risti. s teda ei teaks!» See oli 
muidugi õige, et polnud igidal või kaugel, kellest 
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mamma Neider midagi ei teadnud. «Ta on alati nisuke 
olnud, ega see enam parane. Ah siis vaese lapse varast 
tahab nüüd rikkaks saada! No seda ei ole, on ju ometi 
veel õigus ja kohus maa peal!» 

«Ta võib mulle iga päev järele tulla,» avaldas Juulius 
nüüd oma suurema mure, kui nägi, et mamma Neider 
otsekohe hoidus tema poole. «Ta on ju minu eestkostja, 
ja ma pean tegema, mis ta tahab. Aga mina sinna enam 
tagasi ei lähe, ennem lähen ükskõik kuhu.» 

«No kus sa siis tahad minna?» küsis mamma Neider 
asjalikult, ja Juuliuse lootused langesid jälle. «Mis sa 
siin linnaski peale hakkad?» 

Juulius ei lasknud ennast siiski päris ära hirmutada. 
Ükskõik mida,» ütles ta kindlameelselt. «Ma tulin ainult 
korraks siia, ega ma sellepärast siia ei mõtle jääda. Kooli 
ma nüüd küll ei saa, aga ehk saab kuskilt tööd ja...» 

«Tööd muidugi, ega siis teisiti... Muudkui parem tee 

jah päris võõra juures kui selle kaubaga. Ja linnas 
ikka ennem leiab. Oota, las ma mõtlen!» 

Kui mamma Neider juba mõtles, pidi sel tagajärgi 
olema, ehk olgu siis, et asi tuli täiesti lootusetuks lugeda. 
Ja nüüd näis küll sedamoodi, et mamma Neidergi ei osa- 
nud muud välja mõtelda, kui jäägu Juulius paariks päe- 
vaks niisama sinna, tema aga räägib oma tuttavatele ligi- 

al ja kaugel, mis ühe niisuguse poisiga ette võtta. 

Mis puutub onusse, siis oli mamma Neideril küll õigus 
olnud. Onu Andres ei tulnud oma ülekäte läinud venna- 
poega ei väevõimuga ega kohtuga tagasi viima. Ta ainult 
kirjutas, et*loeb ennast nüüd kõigist kohustustest vabaks, 
ja ärgu Juulius enam kunagi oma jalga üle tema läve 
toogu, olgu tal häda nii suur kui tahes. Mida Juulius 
niikuinii ei mõtelnudki teha. h 

«Ei, seda ei või niisama jätta!» protestis mamma Nei- 
der. «Sina pead selle asja adukaadi kätte andma ja oma 
isa päranduse välja nõudma. Kui sa ise ei taha teha, siis 
käin mina ise härra Weberi juures ja gin temaga.» 

Ja nüüd oli tegemist, et mamma Neider tõesti ei hak- 
kaks se: asja ajama. Sest nii rõõmus oli Juulius oma 
onust pääsemise puhul, et ta isegi oma isa päranduse 
nimel ei tahtnud temaga tegemist tõha 

Oli ju nüüd teinegi suur mure, — mis selle linnaeluga 
peale hakata. Mamma Neideri peale võis loota, ta tundis 
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ometi nii paljusid. Kuid Juulius oleks meeleldi ka siin 
tahtnud omal jõul edasi saada. Ajalehes oli olnud kuulu- 


misega, selget õigust tõesti armastab, Eesti, Vene ja Saksa 
keelt räägib, võib kaupmehe selliks õppida vana Karro 
juures.» Ja sinna seadis Juulius Kilimit oma sammud, 
vana Karro juurde, kelle poe sildil veel nime asemel 
suur, natuke pleekinud karu istus. 

See oli peaaegu samasugune talurahvapood, nagu oli 
vanal Paaglandil ja mitmel teisel rahvamehel. Temagi 
pood võis olla heas kirjas ostjate juures, neid oli sel tun- 
nil siin üsna rohkesti, kuid Juuliusele see ei meeldinud 
te "Tõrva ja naha hais, raua ragin ja kauplemise kära 
tegid ta juba pealt vaadates araks, ja ta muidusest lah- 
kest ja kärmast olemisest ei jäänud enam midagi järele. 
Ja kui ta kuulis, et koht on ära antud, oli tal koguni 
kergem tunne. 

Mamma Neideril oli aga vahepeal kodu tema jaoks 
midagi valmis. Kas Juulius ei tahaks kunstkärneriks 
õppida? "Töö on ilus — kui mõelda, et aina lilled igal 
pool, — sel on midagi ühist ka kunstiga, ja see võib ini- 
mesele omal ajal küllalt palju sisse tuua. Ja peale muu, 
praegu tõesti ei ole muud paremat peale hakata. Mamma 
Neider oli rääkinud vana rtnõuga, kes töötas Reite 
aiaäris ja kellega ta oli juba vanast ajast tuttav, ja see 
oli lubanud poisile tööd muretseda. Muidugi, kui poiss 
on tubli mees, lillesid armastab ja viina ei armasta. Sest 
kuigi vana Väärtnõu ise viimasest väga lugu pidas, “oli 
ta väga armukade, nii et ta kuidagi ei sallinud, kui noo- 
red mehed tema armastatule lähenesid. Sellest viimasest 
nõrkusest hoolimata pidi Väärtnõu ka ise tubli mees 
olema, sest muidu poleks nii korralik naine nagu mamma 
Neider teda ometi oma tuttavaks lugenud. Juulius võis 
sellegi poolest muretu olla. 

Ta armastas lilli, sest ta armastas kõike ilusat, ja vii- 
nast ta teatavasti lugu ei pidanud, isegi vanade kreek- 
laste ja roomlaste kommete kiuste, nii pidi tingimuste 
suhtes kõik korras olema. Ta tegi oma esimese käigu 
mamma Neideri kaitse all, ja ta leidis armu kunstkä 
ner Väärtnõu silmis, Ja nii avas Flora uue värava tema 
eluteel, + 


e 


VI 


Siis hakkas Juulius Kilimiti elutee viima läbi lillede, 

Muidugi, ka see pole alati lõbus ja kerge tee. Seegi 
maailm oli talle alguses võõras, ja igas võõras maailmas 
meid kiusab alguses kojuigatsus. Ta pidi iga päev nägema 
noori inimesi, kes kooli ruttasid või sealt tulid, ta pidi 
mööda käima majast, mille akende taga kõlasid suremata 
luuletajate metallised sõnad, millest temal polnud enam 
mingit osa. 

"Tema osa oli nüüd teine. See oli väga lihtne ja labane 
töö, sellest hoolimata, et see toimus peenes seltskonnas, 
kus olid printsessid ja printsid, isegi mõned kunin- 
gannad, markiidest ja komtessidest rääkimata. See maa- 
ilm jäi talle hea hulga aega võõraks, ta ei' toonud siia 
kaasa ju mingeid teadmisi, oskas vahet teha küll kapsa 
ja kaalika vahel, kuid tal polnud aimu isegi roosi ja rodo- 
dendroni erinevusest, rääkimata sellest, et ta oleks osa- 
nud eraldada kuuroosi teeroosist. Triiphoone peen selts- 
kond ei saanud ikka kreeka jumalate seltskonna vastu. 

Ta oli õieti ööd kui päevad kunstkärner Väärtnõu 
valve all, sest ka seda oli mamma Neider toimetanud, et 
ta asus šelle juurde korterisse. Siin tuli tal peale oma 
igapäevase töö ka perenaise kohused enda peale võtta, 
sest Väärtnõu oli üksik vanamees. Alguses oli Juuli 
teda vanapoisiks pidanud, ta näis nii väga vanapoisi 
moodi. Kuid varsti sai ta teada — arusaadavail põhjusil 
oli vana Väärtnõu mõnikord väga jutukas —, et sel 
kunagi oli olnud naine ja praegugi tal pidi olema poeg, 
kes aga oli läinud laiale teele. Ta pidas nüüd oma kohu- 
seks hoolitseda selle eest, et ka Juulius ei läheks laiale 
teele, ja mis oli selleks parem abinõu kui töö. Töö algas 
hommikul kodus, jätkus päeval täie hooga aias ja kasvu- 
hoonetes, ja õhtu poole tuli edasi teha, mis hommikul oli 
rutuga tegemata jäänud. Ta õppis sel moel mitte ainult 
toaköristamist, vaid ka söögivalmistamist, ja viimase ki- 
bedad kogemused võisid tõsta tema lugupidamist mamma 
Neideri vastu. Õnneks nad ei pannud kumbki eriti rõhku 
sellele, mida sõid, seepärast ei rikkunud mõnekordsed 
äpardused nende head vahekorda.» K 

Jah, nende vahekord kujunes kõigest hoolimata üsna 
heaks, ja kuigi nüüd oma unistuste maailmast peaaegu 


niisama kaugel, kui ta oleks olnud maal onu juures, ei 
kahetsenud Juulius kunagi oma toonast seikluslikku ette- 
võtet, Muidu polnud ta maamullast kaugele jõudnud, 
muld pidas teda väga tugev. kinni. Ja sügisene aeg 
polnud sugugi soodne aiatöö ilusama küljega tutvumiseks. 
» Nii Keisrinna Auguste Victoria kui ka Maroko keiser olid 
ainult kärbitud, okkalised malakad, Printsess Mary oli 
lootusetult nigel taimeke, mida isegi Väärtnõu vandus, 
Keisrinna Elisabeth polnud üldse tärganud, kuna Sinist 
printsi pidi iga päev mingi vedelikuga kastma, et ta ikka 
tõesti sinine tuleks, sest inimesed eelistasid oma kallite 
kadunute viimseks ehteks just sinist, ja Sinise printsi 
kohuseks oli seista puusärgi kõrval. Tema lugupidamine 
aadlikkude vastu oli üsna vähene, kui ta pidi väga raske 
Nassau hertsogi ühes potiga öökülmade eest sisse kandma 
ja seejuures enda ära venitas, nii et kaastundlik kunst- 
kärner juba hakkas teda palsamiviinaga kiusama. Kuid 
see haigus näitas ühtlasi ka selgesti, et vana Väärtnõu 
oli oma abilise ja hoolealuse endale üsna südameläheda- 
seks teinud, ja pärast seda oli neil mitmel korral üsna 
tõsist mehejuttu kõigi selle maailma asjade üle. 

Ja see omakorda mõjutas Juuliust, et ta hakkas roh- 
kem huvi tundma Flora kuningriigi ja selle kaunite 
kodanikkude vastu. See huvi ärkas muidugi eeskätt ni- 
mede tõttu, milles oli kummatigi omajagu luulelist hõngu, 
olgu nimekandjad ise kui tüütud tahes. Ta hakkas natuke- 
haaval lehitsema Väärtnõu aianduslikke raamatuid, kuid 
vahest ka seepärast, et mingeid muid raamatuid põlnud 
käepärast. Väärtnõu ise ei suhtunud just soodsalt raa- 
matutarkusse. Ta võis tegelikust elust võetud näidete 
varal Juuliusele selgeks teha, kui vähe kasu on inimesel 
raamatust õpitud asjust ja et eriti iluaianduses oleneb 
kõik kogemustest, mida tal oli rikkalikult ja mida ta 
sugugi ei keeldunud Juuliusele edasi andmast, kui sel 
ainult oleks rohkem huvi asja vastu. Sest ei olnud talle 
ometi jäänud märkamata, et Juulius siiski ainult poole 
hingega asja juures oli. 

Ei, raamatute maailmast Väärtnõu suurt ei hoolinud, 
temal olid teised ideaalid. Kui ta nii mõnikord jälle oli 
oma "jutukamas tujus, võis ta tundide viisi raisata enda 
ja oma kasvandiku uneaega ja rääkida sellest, mis tast 
kõik oleks saada võinud, kui... Jah, kui ta oma noores 


eas oleks kärneriameti õppimise asemel merele läinud ja 
kuhugi kaugele maale õnne järele tõtanud. Seal merede 
taga oli vaba maailm, kus iga mees võis ise oma õnne 
sepp olla, seal võis karjapoisist kuningas saada, või vähe- 
malt miljonär, mis oli seesama, sest kuningaid . polnud 
meie ajal enam üldse vaja. Ei, kuningad oleks Väärtnõu 
kõik troonilt tõuganud, õige riik pidi olema priiriik, aga 
miljonär, see oli midagi muud, selleks oli inimene omal 
jõul saanud. Siis vanas eas oleks võinud siia tulla ja tei- 
sed oma rahadega keeletuks ehmatada. Aga mis oli ta 
nüüd — samasugune vanamehenäss nagu iga teine kär- 
ner, kes vahel viina võtab ja eide käest sugeda aab, 
ainult selle vahega, et tal enam pole eite, mispärast ta 
ise pooliti ja ta poeg täiesti halvale teele on läinud, 
negu pojad ikka seda täielikult teevad, mida isad ainult 
poolikult. Ja see põhjus oligi, miks ta Juuliusest siis 
küllalt lugu ei pidanud, kuigi see ei võtnud viina ega 
olnud tal ka muid noorte inimeste kiusatusi, ta austas 
teda vahest oma arenenud mõistusega, kuid ta tunded 
hoidsid teda teise, täisverelisema maailma poole, ja nii 
oli kogu ta austus Juuliuse vastu varjutatud loomusun- 
nilisest halvakspanust. 8 

Ta ei võinud nuriseda poisi töökuse üle. Kuigi sel, 
vähemalt alguses, puudus armastus töö vastu, tal oli are- 

ud kohusetunne, ja tulemused olid . kõrvaltvaataja 
silma nähes samad. Selle all võis kannatada vahest Juu- 
lius ise, igatahes aga mitte Reite aiaäri. Kodus oli JUU- 
lius niisama hoolas ja usaldusväärne perenaine, ainult 
suuremad puhastustööd ja pesupesemise toimetas keegi 

isik, kes juba pikemat aega oli kärner Väärtnõu aja- 

u ümbruse eest hoolitsenud ja vahetevahel, kuigi 
täiesti tagajärgedeta, püüdis hoolitseda ka ta hingeasjade 
eest. Selles viimases asjas oli Väärtnõu kõigutamatu, ta 
usaldas siin isegi oma austusväärse sõbra, mamma Nei- 
deri vastu vaielda. Ja see oli üks küsimus, milles ta üsna 
üllataval kombel leidis kaaskõla oma noore kasvandiku 
juures. Kuigi Juulius tundis palju kohatut huvi igasugu 
paganajumalate vastu, siis sellest ei saanud vana Vä rt 
nõu palju teada, sest nende asjade jaoks polnud poisil 
õieti kuigi palju aega ja võimalusj. Tema esialgsest kavat- 
susest, omal käel edasi õppida, ei tulnud küll midagi 
välja. * 


5 K. Ristikivi a 


Ei olnud Juuliusel enam mingeid kokkupuuteid kooli- 
tarkusega, ei olnud tal ka kokkupuuteid koolivendadega. 
Ta oli ju ka nende järele vahel igatsust tundnud, oli 
mõtelnud ka Oskar Kuusele, kes nüüd priimas oli ja vur- 
rusid kasvatas, kindlasti aga ka selle kõrval oma rahva 

asjade pärast hoolt ja muret tundis. Kuid ta ei läinud 
kedagi tülitama oma ebakohase isikuga, sest mis muud 
oli ta nüüd kui määrdinud aednikupoiss. Ta oli enesele 
küll selgeks teinud, et töö pole häbiasi, kuid see oli ainult 
tema enese jaoks, mitte teistele, 

Ka mamma Neideri juures oli ta ainult paar korda 
käinud, kuid siin ta istus j jas majaemandaga mõist- 
likku juttu. Emmi ja Anni id mõlemad teda võõras- 
tavat, eriti Emmi, kel oli n muidugi jälle uus austaja. 
Et ta neil külaskäikudel istus «Emmauses», ei puutunud 
ta kokku memma Neideri uute hoolealustega. Vanadest 
polnud siin enam kedagi, sest ka Sannu Prikkel oli kas 
kooli või peavarju vahetanud. Juuliusel ei tulnud üldse 
meelde teda küsida, Tema jutud mamma Neideriga olid 
alati väga hinnatavalt praktilist laadi, 

Ja nii jäid need päevad kõik omamoodi halliks ja ilme- 
tuks, kuigi need möödusid lillede keskel, millest vähemalt 
Palkoni-kuninganna ja Lord Byron kogu aeg õitsesid. Ja 
kordagi ei viinud ta tee ka enam vanu unistuste rada- 
sid, ning nimi «Leonoore» muutus päris abstraktseks, 
mingiks pilvedetaguseks Lauraks, mil polnud peaaegu 
midagi ühist ühe elava inimesega, kuigi nimi ise säilitas 
oma kauni kõla ja ta seda — jumal paraku! — veel mõ- 
neski luuletuses tarvitas. 

Sest ta kirjutas ikka veel, sellest ei saa vaikides mööda, 
kuigi ta ise seda väga salajas hoidis. Kuid siiski mitte 
väga salajas — tema laule oli isegi trükis ilmunud, väga 
tagasihoidlikult varjunime all muidugi! See oli tema 
ainus rõõm sel hallil ajal, kuigi ta luuletused ise kadu- 
sid niisama hallidena teiste samataoliste hulka, ja nimi 
«J. Hallikas» oli ainult üks saja hulgas, mis vaevalt kel- 
lelegi teisele peale tema enese meelde jäi. Nagu poleks 
ta kunagi lugenud suuri luuletajaid, isegi roomlasi, kes 
olid endile mälestussambad luuletanud, nii tegi ta ise 
lihtsaid lillekesi, mis otsekohe peale noppimist närbusid. 

Ka kõige heledam tuli võib üsna varakult kustuda, kui 
teda miski ei toida. Peab olema tugev unistustes, suur 
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unistaja, et ainult neist toitu saades oma leeki alles hoida 
ja eluaeg uneskäija kombel tegelikkusest läbi rännata. 
Nii suur unistaja Juulius Kilimit siiski ei olnud, on küsi- 
tav nüüd ja edaspidigi, kas ta üldse milleski suur oli. 
See kõik, mis oleks toimunud, kui ta oleks maale jää- 
nud ja seal kodunenud, hakkas aegamööda toimuma 
siingi. Midagi tuhmus, muutus uduseks, ähvardas kaduda. 
Aga selle asemele ei tulnud ka midagi muud, sest puu- 
see, mis noort inimest kõige rohkem vormiks — 
teiste omavanuste seltsimehelik kamp. See võis olla halb 
ja ebameeldiv taluda, kuid sel oli ka oma hea külg — 
Juulius Kilimit itas vähemalt oma parema osa — oma 
sõhimõtted. N š 
! (nel tuulisel detsembriõhtul, kui ta üksi kodus oli, 
koputati uksele. Juulius oli just kasutanud peremehe 
üraolekut j itnud koristamise hooletusse, ning nüüd 
ruttas ta kiiresti ise avama, et mitte näidata poissmeeste- 
toa viletsust. Ukse avanult jäi ta natuke , kohkudes 
eisma = valguse kätte ilmusid gümnaasiumiõpilase m 3 
ja palitu. Alles teises järjekorras tunnistas ta külalise 
nägu. See oli Sagrits. t 
«Tere, Kilimit! Siit ma su viimaks leian.» A k 
Kus ma siis ikka pean olema,» ütles Juulius tagasi- 
hoidlikult ja natuke ebaldes laskis külalise sisse. i 
«Kuule, kuhu sa ometi kadusid? Otsitakse sind juba 
ammu igalt poolt.» s 
aja ga Ta kadund polegi, nagu näed,» ütles Juulius. 
«Kas sa oled siin üksi?... Ah soo — noh, hea, et oled 
vähemalt üksi kodus, saab vähemalt paar sõna ri äkida.» 
Esimene hämmeldus võidetud, oli ometi päris hea 
tunne, et teda polnud siiski päriselt unustatud, et oli lei- 
dunud keegi, kes vaevaks võttis teda üles otsida. Natuke 
suure hilinemisega küll, aga seda suurem oleks pidanud 
ju rõõm olema. Kuigi nüüd sageli võib nii juhtuda, et 
liigne» ootamine kõik rõõmu ära kuivatab, nii et seda vii- 
m enam ei tulegi. Oli siiski kuidagi hea ja soe tunne, 
kuigi tuul 'oli toa pealt ja tuba ise nii jahe, et Sagrits 
parem palitu selga jättis, seda enam et ta oli alati külma- 
kartlik. alt j N 
«Arvasime alguses, et tuled hiljem kooli — teil seal 
maal ju sel ajal igasugused tööd — ja sinusugune mees 
jõuab alati järele. Aga siis, kui kuulsime, et sa enam ei 
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tulegi, arvasin, et jä maale ja lähed kuhugi kodu- 
väiks,» kõneles Sagrits, ja suurt osa ta kõnest, nagu alati, 
ei tarvitsenud võtta tõsiselt. «Päris juhtumise kombel 
kuulsin, et oled linnas. Ja siis ma ei nd enne rahule, 
kui uurisin Neideri mamma käest välja, kus sa oled. 
"Tead sa, see polnud sugugi ilus tegu — oleksid võind 
kordki minu juurde tulla, ma elan ikka vanas kohas, 
nagu tead.» 

Juulius tundis, et teisel oli õigus. Ja oli isegi natuke 
piinlik, et ta oli oma südames veel Sagritsat süüdista- 
nud, et see mitte teda polnud varem üles otsinud. Mui- 
dugi ei võinud ju Sagrits ega keegi teine teada, mis te- 
mast oli saanud, kui ta ennast nendest nii kõrvale hoidis. 
Ja lõpuks oli ometi ,Sagrits see olnud, kes tema üles 
otsis, tema ise aga oleks vaevalt veel kunagi oma koo- 
rest välja roninud. 

Koolivend oli tublisti kasvanud, seda tegi ta kohe kind- 
laks. Võimalik, et tema enesega oli sama lugu, kuid ta 
polnud "seda ise märganud. Muidu oli kõik nagu ennegi, 
nagu poleks seda rasket poolaastat vahepeal olnudki 

«Tead sa, sinust on meil praegu suur puudus,» rää- 
kis Sagrits. «Vanamees on puruhull oma roomlastega. 
Meie ei jõua keegi enam alla neelata, mis ta meile sisse 
topib. Sind oleks hädasti vaja, sina neelaksid selle kõik 
mängides alla ja vanamehe ta habemega veel pealekauba. 
Tead, meil on nüüd jälle igavene tegu uusi õpetajaid ja 
üks hullem kui teine. Aga nalja saab mõnega ikka küll.» 

Ta kippus kõnelema õpetajatest ja naljadest, kuid Juu- 
lius kibeles tagasi vana Semmelni ja roomlaste juurde, 
kes täna õhtul olid nagu varjusurmast tõusnud. Sagritsal 
olid neist asjust aga nii ebameeldivad mälestused, e 
muud midagi rääkida ei tahtnud kui seda, et nad on ni 
Vergiliuse juures. «Tead sa, see, kes selle Dantega põ 
gus ringi kolas. Et ta parem sinna ei jäändki!» 

«Arma virumgue cano...» lausus Juulius ja ta silmad 
muutusid jälle nii siniseks, nagu oleksid! neilt soomused 
langenud. 

Selle asemel kippus Sagrits küll talle selgeks tegema, 
mis on logaritm ja kui palju kasu on sellest nii pentsi- 
kuna tunduvast asjast. «Kui sul oleks natuke pliiatsit ja 
paberit...» * 

Juulius tõrjus mõlema käega vastu. 


Oota nüüd, pärastpoole! Räägi veel meie poistest. Kes 
senl on ja kuidas neil läheb.» i 
Kuule jah, sellepärast ma ju tulin ka. Kuuse on ki 
korda sinu järele küsind. Me käime ikka koos — vahel, 
Aga muidugi on ju nüüd kõigil nii palju tegemist...» 
Ja mis teeb väike Sebedeus?» A NA 
Sebedeus Koik? Ah jaa — te saite vist omavahel hästi 
läbi, kuigi see Sebedeus ise oli üks väike mollusk. 3 
mäga on nagu sinuga, ta ei ole enam meil. Ma ei tea, 
mis ta teeb, olen teda korda paar näind, näikse ka linnas 
olevat.» 
Ja Martinson on ikka priimus?» 4 
Ikka. Ainult viimasel ajal hakkas ta veel elumeest A 
mängima, ja siis tal veab vahel haledasti. Landmann OI 
ta kord sisse vedand — sa ju tundsid üsna hästi Lan: A 
manni. Nojah, ta on igavene sänikael, see Landmann, E 
muidu suurepärane poiss. Ja edasi seb ta nüüd ka 
i. Ta ise ütles, et mida rohkem venelasi õpeta- 
jaks, seda parem. Et misjaoks maksta tunniandjale 2 
õppida veel pealekauba, kui võib anda õpetajale Ja e 
vaja õppida ega midagi. Noh, igaüks ei saa seda, a 
kõrge kool ja taksid on kõrged. Aga tead sa, Elmeri s U= 
tasid siiski minema. Ja mispärast veel! Täiesti tühja K 
pärast. Sa tead ju, ta joonistas ilmast ilma kõiksugu vigu- 
reid, ega siis halva pärast, aga niisama ajaviiteks, see E 
tal ju käe sees. Ja saadi kätte kord leht, SA oli 
direktori larhv peal ja teine surnupealuu teisel pool 2 
Oli, nagu oleks kogu kool korrak: ia tuppa tulnud 
kõik see .juba pooleldi unustatud ja üsna KE 
saanud oli'jälle tõeline. Ja Sagrits, kes siin logiseval s i 
val istus, vööpannalt näppis ja kiiresti seletas, vahel SA 
segamini pudrates, kui need otse nagu paisust tu SE 
kippusid, polnud mingi unenägu, oli liha ja veri ja kõik 
ta head ja halvad omadused täies elusuuruses. ü * 
«Ja sina — mis sina nüüd teed? Sa ei ole enesest mi- 
dagi rääkind. Kunstkärneriks oled hakand, nagu Neideri 
+ ääkis?» 
Aate TA .» Juulius laiutas natuke abitult k i, sest 
tal polnud ka vööpannalt abiks võtta. «Mis ma ikka teen. 
Elan nüüd lausa printsesside ja keisrinnade keskel.» A 
«Ja miks sa kooli ei tulnud? Kuule, sellest on... Neis 
deri mamma seletas seal midagi, onust ja nii edasi...» 
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Juulius leidis, et usaldust tuleb tasuda usaldusega, ja 
rääkis oma 100. Sagrits kuulas ja unustas vööpandla. Kui 
Juulius oli lõpetanud, ütles ta midagi vene keeles, mida 
teine ei mõistnud. 

«Vaata, seda oleme juba jõudnud õppida, ja see on siia 
paras ütelda. Ja sellepärast pead sina siin mulda käru- 
“tama ja jumal teab mis tegema! Ma ei tea küll aiatööst 
midagi, aga seda ma tean, et ka roosid tahavad sõnnikut, 
ja nüüd nad on leidnud kõige sobivama sõnnikuvedaja, 
usu mind.» > 

«Ma ei mõtle siiski siia jääda,» ütles Juulius mingi uue 
õhinaga. «Ja minul oli juba ennegi see mõte, et hakkan 
tööle, õpin ise ja lõpetan eksternina.» 

«Mehe nõu!» kiitis Sagrits. Ta oli ka ise mitmeti 
semaks müutunud ja püüdis rääkida sügavama ega, 
mis tal aga ainult siis õnnestus, kui ta oma kõnevoolu 
taltsutas, Niipea aga, kui vana vaim ta üle võimust sai, 
murdus ta 1 jälle kõrgele üles, nagu poleks ta üldse 
häälemurdmist läbi teinud. 

Siis tuli koju kunstkärner ise, ja nagu juba ta ära- 
olemisest võis arvata, ehtsas meremehetujus. Ta ulatas 
vapralt Sagritsale käe, ütles «Tere, student!» ja lõi kan- 
nad laksudes kokku. «Noh, sõbrad koos, mis?» 

Juuliusel võis oma peremehe ja hoolitseja pärast na- 
tuke piinlik olla, Sagrits oli temast kannapealt teisel 
arvamisel. 

«See on ju päris tore vanamees sul. Noh, sellega sul 
juba igav ei hakka, ja egä ta sulle vist ka liiga ei vtee, 
Muudkui — koolis oleksid ikka oma õigel kohal, Juba 
selle Vergiliuse pärast, kes kõik põrgud läbi käib, ja pea- 
legi nii keerulise ütlemisviisiga, et mitte mõhkugi ei saa 
aru.» 

Ka Juulius ise oleks tahtnud olla omal 'kohal ja samal 
põhjusel, aga ometi oli see hoopis teine asi, nii et tõesti, 
kui kaks tahavad sama, siis pole see alati üks ja sama, 

«Ja nüüd ei tohi sa enam ära kaduda,» ütles Sagrits 
lahkudes. «Pead tingimata meie hulka tulema. Meid on 
niikuinii väheks jäänd.» 

Selle taga võis ju aimata ka rohkem, võis aimata seda, 
et ka Sagrits ise oli tundnud ennast üksikuna. Oma klas- 
sis, kus teda lähemalt tunti, polnud tal õieti ühtki sõpra 
olnud peale Kilimiti, Ta" Polnud inimene, kes kergesti 


õpru võidaks või kes selleks vaeva näekski. Olles iše 
tülinorija, oli ta seejuures kergesti haavuv ja tai 
huv, ning polnud tal kerge teisteni jõuda. Ja pea ki 
oli ta ise teiste suhtes väga nõudlik, nagu võis järelda Ja 
lema mürgistest pistetest teiste puuduste pihta. See poi 
nud ainult huvi Juulius Kilimiti saatuse vastu, mis oli 
leda sel tuulisel õhtul välja ajanud, see oli igatsus A 
mose järele. Pole midagi halvemat selles eas SSD 
kui eemalejäämine omataoliste seltskonnast. Kui Ea 
is, millal inimene veel oma unistustest vi ib jool a 
ils hiljem, kui päike madalamal ja kõik värvid halli- 
maks muutunud, annab see ennast valusalt tunda, sun- 
nib vaikse, kuid valusa resignatsiooniga jälgima tara 
inimesi, kusjuures tühisemgi asi meelde tuletab, et ol- 
lakse millestki ilusast ja asendamatust ilma j jänud. M 

On sellepärast mõistetav, et Juulius Kilimit pa 
eda külaskäiku oli õnnelik. Kogu ta hallide päevade ühe- 
toonilis s olid heledamad jooned, nagu oleks päike a 
must pilust sisse tunginud ja seitsmeks VAKGraa evengi i 
murdunud. Varjusurma hädaoht, mis oli olnud lähedal, 
oli nü rraga kadunud. AS i 

Ka kati tassi mis maksab, uuesti õppima Jj 
Aega lihtsalt pidi selleks leiduma. Ta rääkis selles a 
ka Väärtnõuga, ja kuigi kunstkärnerile see mitme isan a 
teenimine ei võinud meeldida, ta ei usaldanud Juuliusele 
ka sa vastu rääkida. Miks mitte, kui ta ar ab 0 
njaga välja tulevat. Õppimine on õppimine ja ti ,on t 2 
viimane on tähtsam, sest see on tema asi, õppimine 3: 
uinult Juuliuse enese asi. Kui tast kärnerit ei saa ja 
merele ta ka ei lähe, siis õppigu raamatuid, millest pole 
muud kasu, kui et mõned inimesed nende tõttu võivad 

a püs oida. TN 
M tataisted nüüd ka teine auk. Ta oli ju VA 
vanad sõbrad üles otsida, ja nii istus ta juba lähemail 
päevil Oskar Kuuse väga ilusasti sisseseatud toas. Ta oli 
kord mõtelnud, kas ta ei peaks Kuuselt paluma mõnin- 
gat abi Vergiliuse jaoks, sest Sagritsast polnud tal t 
palju kasu, kui Dantel oli omal ajal olnud paganlil us 
loorberikandjast. Kuid ta ei söandanud teise primaani- 
uhkust solvata kooliasjust kõnelemisega, kui seda huvita- 
sid kogu aeg ainult suured ja tähtsad täiskasvanud ja 
meste asjad. Ta sattus kokku ka Sebedeus Koigiga, kes 
e 


oli aga muutunud tunduvalt tagasihoidlikumaks. Nüüd, 
kus ta koolis ka enam ei käinud, oli tema seisukord sel- 
les seltskonnas veel piinlikum. Kuigi Juulius oli tema 

u lahke nagu ennegi, kutsus teda isegi vastutulelikult 

istianiks, siis sellestki polnud palju abi, Sebedeus 
pidas seda veel hullemaks nöökimiseks kui oma õnnetu 
hüüdnime tarvitamist. Näis, et temaga kippus toimuma 
sama, mis oli olnud tulemas ka Juuliusele, kuid esialgu 
pidas Koik siiski vapralt vastu ja elas edasi nagu viies 
või veel ei tea mitmes ratas vankri all. Vahest oli see 

i parem kui haavunult eemalejäämine ja urgu puge- 
mine. Võib ju istuda ja unistada, et ühel õhtul ilmub 
kadunuks loetud sõber ja paneb sulle käe õlale, kuid 
harvä seda siiski, juhtub, nagu kõiki ilusaid asju. Dulce 
est desipere in loco — nagu Juulius Kilimit luges oma 
Horatius s oli ta viimase aja vaimustus, kuigi sama 
mees tuletas talle piinlikult meelde üht tema kooliaja 
sündinatut vallatust. 

Juulius oli läinud oma usalduslikkuses niikaugele, et 
oli, toonud Sagritsa silmade alla ka oma vaimu lapsi. 
Kuid Sagrits hindas neid ainult ükskõikse õlakehitusega. 
Ei, neist asjust polnud tal mingit aimu. Temale tähendas 
luule ainult. koolipoiste piinamist, sündigu see siis mis- 
tahes keeles. Et sõpra mitte Ivata, ütles ta ka vahel 
mõne kiitva sõna, kuid esiteks ei kõlenud ükski kiitus 
tema su loomulikuna, see ei sobinud juba tema stii- 
liga, ja teiseks paljastas ta juba esimeste sõnadega oma 

sjatundmatuse, nii et Juulius puudutatult vaikis ja sala- 
mahti oma edevust kahetses. Ennem võis neid asju juba 

äidata Sebedeus Koigile, kelle rumaladki sõnad tulid 
alati puhtast südamest. 

Üllataval kombel viis korraga Kuuse jutu sellele, ja 
siin leidis ta inimese, kel oli nii huvi kui taipu, olgugi 
et ta Juuliuse vaimulapsi eriti ei hellitanud. Selgus aga, 
et mitmekülgne noormees ka ise sellest patust puhas 
polnud. Tema kirjutusi oli isegi ajalehtedes ilmunud, ka 
varjunime all muidugi, ei olnud ju teisiti võimalik. 

Nii mitmekülgne oli Oskar Kuuse, ja polnud ime, kui 
temast kujunes nii nooremate kui ka eakaaslaste juht ja 
süur eeskuju. Eriti loomulik oli see vaikne imetlemine 
Juulius Kilimiti puhul, kel juba lapsepõlvest saadik oli 
olnud nõrkus suurte meeste vastu. See vähemalt polnud 


' 
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mingi suur mees raamatust, see oli päris lihtne inimene, 
Ju tal oli õnnetul kombel koguni nõrku külgi, mida Juu- 
llus seni suurmeestel polnud oletanud. Ta polnud veel 
miikuugele jõudnud, et neid nõrku külgi näha ja taluda, 
ilma et teise suurus selle all kannataks, ta lihtsalt ei näi- 
dl neid praegu üldse. 
Mata Kosila tema tõelisest imetlusest Oskar Kuuse 
vastu oli ki Sagrits see, kes jäi ta lähemaks sõbraks. 
Bellest hoolimata, et neil sageli isegi ,kõneainest puudus 
tuli, lahkarvamistest rääkimata. Võib-olla ongi üheks 
õpruse tunnuseks see, et sõbraga koos ka igavust või- 
dükse tunda ja taluda. Sagrits oli üldse püüdlikum nagu 
ikka, ta püüdis viimasel ajal Juuliuse isegi malet män- 
sima panna. Ta ise oli viimasel ajal sellest nagu kurja t 
vaimust vaevatud. Kuid hoolimata sellest, et Juulius Igati 
püüdis kuninglikule mängule poeetilist hõngu anda, ris- 
fis mustad troojalasteks ja valged kreeklasteks, nimetas 
isegi malendid antiiksete kangelaste nimedega, õiget 
rõõmu polnud neil sellest mängust kummalgi, sest ta ei 
uutnud või ka ei viitsinud kahte käikugi ette mõtelda. 
Hoopis sobivama partneri leidi s 
i kelle mitmepalgelisus nüüd jälle uuest küljest ilm- 
iks sai. Ja Väärtnõu lugupidamine «studendist», kes 
temaga koos isevalitsust siunas ja meremeheelu ülistas, 
õ eelgi. ise 
Ti, lõpuks olid need ilusad õhtud sel talvel, kui ei tead- 
nud neid enam oodatagi, hubased ja soojad, Ool A 
väljas hulküvatest tuiskudest, mälestustes hiljem vahest 
reelgi ilüsamad kui tõelikkuses. ka 
K Orsi Ta ja Keisrinna, Auguste Victoria hakkas ka 
ema. Juulius aga istus oma kõigi jõupingutustega korda- 
catud toas ja luges, õigemini katsus lugeda Homerost — 
ta oli kreeka keele hoopis unarule jätnud. Väärtnõu võt- 
tis selle ta käest, õnnetul kombel veel tagurpidi, vaatas 
raamatut, vaatas Juuliust ja raputas kurvalt pead. 
Graecum est, non legitur,» ütles Sagrits, kes logeles 
eiste perekonnasohval. A Saal 
ks Kui inimesed õpiksid neid keeli, mida tarvis läh 1 
nigas Väärtnõu oma harilikku jutlust, «inglise, prani E 
või minupoolest ka hispaania keelt! Hiina keelest on ka 
rõhkem abi, seda= räägib mitusada miljonit. Aga nee! 
vanad kondid...» 
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«Jumala õige!» ütles Sagrits. «Tead sa, ma olen nüüd 
teind oma kindla otsuse: jätan gümnaasiumi sinnapaika 
ja lähen reaalkooli. Vanamehega kodus sain ka asja vii- 
maks niikaugele. Kuigi temale on veel raskem auku pähe 
rääkida kui mõnele vanale roomlasele. Peale muu ma 
kardan, et kevadel ei jõua minusugune mees klassiga 
toime tulla, nii et parem juba aus taganemine kui alla- 
jäämine.» 

Juulius Kilimit langetas pikad ripsmed tumenevatele 
silmadele, Kui Sagrits lahkub gümnaasiumist, kaob ka 
temal viimne side selle kooliga. Kuuse lõpetab kevadel 
ja läheb Venemaale. Sebedeus Koik on juba lahkunud, 
Ta vaatas-raamatut, mida kunstkärner nii vähe lugu- 
pidavalt oli kohelnud. Siis jääb ainult see. Ainult see ja 
mälestused sellest,” mis on olnud ilusat, mida istutame 
oma aeda nagu lilli ja mida kastame hoolikalt, et oleks 
meil selle haua kohal, kus puhkab minevik, vähemalt üks 
õitsev peenar, 
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Enne veel, kui uus is jõudis tulla ja lehed langeda, 
lagunes Juulius Kilimiti senine sõpruskond. See lagune- 
mine kujunes kurvemaks, kui oleks võinud alguses 
arvata. See polnud ainult üksikute inimeste laialisõit- 
mine, sest ka kaugel viibides võidi ligidal olla, 

Juulius kaotas oma esimese elava suurmehe, sest ta 
õppis tundma Oskar Kuuse nõrku külgi. Õieti olissee mi- 
dagi, mida noormees ise mingiks nõrkuseks ei pidanud. 
Ta poleks muidu nii avalikult, ka Juuliuse ees, kõnel- 
nud oma pummelungidest, mida alguses võeti kui kooli- 
poisi bravuuri ja mis heas osas kindlasti seda ka olid. 
Kuid juba sellistest asjadest rääkida oli liig Juulius Kili- 
mitile. 

Ta ei hakanud sel korral isegi etteheiteid tegema ja 
manitsema kõrgemate aadete nimel, nagu ta oli teinud 
seda seekord, kui talle selgus, et Sagrits oli suitsetama 
hakanud. Seegi kord oli täiesti lootusetu, kuid Sagritsaga 
andis rääkida, ta polnud Juuliusele kunagi mingi eba- 
jumal olnud, vaid ainult see, mis ta oli. Ta ei tundnud ka 
sellist meelepaha nagu korral, kui nad olid Sebedeus 
Koigi purju jootnud ja ise sellest suurt lõbu tundnud. Ta 


oli ainult kurb, ei midagi muud. Ta lihtsalt läks välja, 
kui Kuuse hakkas kõnelema asjatundva üksikasjalikku- 
mega ühe maja sisseseadest, ja tema esialgne mõte oli 
mitte kunagi enam tagasi tulla ega selle inimesega kõ- 
nolda. 

Kuid ta tuli siiski, kui Kuuse pühitses oma lahkumis- 
õhtut, ja vaatamata selle õhtu dionüüsoslikule laadile 
pidas ta kuni lõpuni vastu, ta isegi dis veel jõudu- 
mööda õhutada kõrge idealismi leeki, mis oli silma nähes 
kustumas. 

, kellel ikka oli kombeks kõike naeruks pi 
eeris klaasi käes hoides: 
a ja joodavat joomaaega ei pea üle sinu huulte 
pääsema ja habemenuga ei pea sinu pea peäle saama... 
ina, Juulius, Juuliuste kuulsast suguvõsast, ma kar- 
oledki juba selle vastu eksind, ja sinustki ei saa 
Simsonit, kes oma rahva vilistite käest päästaks. Sa oled 
alles üsna hiljuti lasknud juukseid lõigata, ja ma kar- 
dan, sa oled isegi juba habet ajand, kui vana Väärtnõu 
kodunt ära oli.» 

«Sa võid ju selle üle pilgata, kuid mina olen selle 
üle siiski kurb,» ütles Juulius kindlameelselt ja jäi tõsi- 

ks kogu õhtu. Tal polnud ka päris kerge — vähe sel- 

et nad harrastasid kõiki võimalikke pahesid, nad 
hakkasid ründama ka Juuliuse teisi tõekspidamisi. Mis 
ta õige mõtles, kui arvas, et nad eluaeg peavad istuma 
tema kõrge luule, Schilleri ja roomlaste juures! * K 

Üks hädaohtliku välimusega noormees, Kuuse veidi 
vanem sõber, lausus noortele inimestele väga õpetlikud 
sõnad: e 

«Igale rahvale on kõigepealt vaja tugevat majandus- 
likku alust, kõik muu tuleb siis iseenesest. Missugune 
põllumees ei hariks enne oma põldu ja heinamaad, ja 
alles siis rohtaeda. Sellepärast õppige enne põldu harima 
ja”veiseid kasvatama ja õpetage oma armas rahvas 
seda tegema. Ja siis, kui aega üle ib, tulge oma kreek- 
laste ja roomlastega või kellega tahes. Kuus päeva näda- 
las on tööpäevad, ainult üks päev on pühapäev, kui aga 
on kibe tööaeg, tuleb ka see üks»päev tööpäevaks võtta. 
Mis saab talumehest, kes päevad läbi oma rohtaias istub 
ja oma heinamaad laseb võsasse kasvada ja põllud sööti 


jätab?» e 
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«Juulius peaks seda teadma, ta on ise maalt pärit,» 
ütles Sagrits. 

«Ma olen näind inimesi, kes oma põldu ja heinamaad 
harisid, kel oli raha pan, ja aidad vilja täis, aga kes 
elasid suitsutares ja maja ümber kasvasid ainult nõgesed. 
Mis rõõm oli neil üldse oma elust?» vastas Juulius. 

«Jätke ometi oma mõistukõned,» ütles Kuu: «nende 
kuulamine käib isegi kainele inimesele üle jõu. Minu 
viimasel õhtul siin Maarjamaa pinnal ei maksa enam 
nende asjade üle vaielda. Lõppude lõpuks on need olnud 
siiski ilusad ajad, mis nüüd on möödas. Ja see peaks 
olema kurb, kui veel ilusamad ei seisaks ees.» 

«Binul küll,» ütles hädaohtlik noormees, «sina pääsed 
Peterburi, ja seal on vabam õhk. Aga meil seal sumbu- 
nud Tartus. 

Niisiis see hädaohtliku välimusega noormees pidi olema 
üliõpilane, esimene sellest liigist, kellega Juulius Kilimi- 
til oli võimalus kokku puutuda. Ja kuigi tal au oli juba 

i 1 kokkupuutumisel sellega vaidlusse sattuda ja 

e mehe seisukohad hoopiski ei meeldinud, see oli 
ki tähtis kohtumine, sest see mõjus virgutavalt. 

Ta polnud seni oma tulevikukavatsustes üle gümnaa- 
siumi ulatunud, ja sealgi oli jäänud talle mõndagi eb 

aseks. Kuid tee viis ju ka sealt edasi, sealt see õieti 
algaski. Ja kuigi mingit reaalset võimalust polnud näha, 
kuigi tal polnud ei haritud heinamaad ega viljakat põldu, 
teiste sõnadega, tal polnud ei vilja aidas ega raha.pangas, 
mis oleks tal võimaldanud hädaohtliku noõrmehe kom 
bel sumbunud ja ometi nii ihaldusväärses Tartus teaduse 
ülimal allikal istuda, ta võttis sellest ometi niipalju, et 
otsustas hakata eeloleval talvel suurema hooga õppima. 

See oli midagi, mis teda lohutas ja sellest kokkuvari- 
semisest üle aitas. Jah, esimene nooruse-unenägu oli 
lõppenud, oli läinud kõigi unenägude teed. Muidugi, sel- 
les kõiges ei tarvitsenud varemgi olla kes teab kui palju 
kõrget aatelisust, ja ainult Juulius Kilimit oli sinna ehi- 
tanud oma idealismi klaasmaja. Olgu nii, ta hakkas ka 
ise tööle, tegi endale ka seitsmenda päeva tööpäevaks. 

r Kuuse lahkus. Ka Sebedeus Koik kadus silma- 

. Varasemast lähemast tutvusringkonnast jäi ainult 

ts, kuid sellelgi oli alanud tugev tööperiood, nii et 
polnud karta palju äja raiskuminekut. Ja erilisi kiusatusi, 
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neid polnud ta seni üldse tundnud. 'Ta oleks seda võinud 
eile tuua vastuväitena pärispatu-õpetusele, mille järgi 
Ilusatused istuvad meis enestes. Ise ebateadlik sellest, ta 
muidugi ei mõistnud teisi, ja kus puudub mõistmine, pole 
ku andeksandmist, olgu inimene pealegi nii pehmeloomu- 
line kui Juulius Kilimit. MAN 
Kuid päris üksi, ainult omast jõust, oli siiski raske 
kõigi nende asjadega toime tulla, mida õpetajad ja ülem- 
õpetajad gümnaasiumis” oma kasvandikele 7 2 
tuupisid, see oli nagu heinakuhja tegemine üksipäini, kui 
pidi iga sületäiega kuhja otsa ronima. Kuigi ta sisse- 
tulekud polnud suured, ta pidi hakkama rohkem kulu- 
tama ja tunde võtma. Sellest asjast ei julgenud ta algu- 
es rääkida ei kunstkärner Väärtnõule ega ka mamma 
Neiderile, kes tema majandusliku külje eest hoolitses, 
nagu oleks ta oma laps. Ta püüdis sissetulekule 1 d han- 
kida, ja seepärast hakkas ta omakorda oma teadmisi teis= 
tele edasi andma, kes teadsid vähem kui tema. Ja neid 
viimaseid juba leidus. Mitte ainult, et linn kasvas ja iga- 
ugu ametnikke palju sai, ka maarahvas hakkas ikka roh- 
kem oma poegi linna hariduskaevule saatma. Mitte kõik 
neist ei mõtelnud kaupmees Landmanni kombel, ja või- 
malik ka, et Juulius Kilimit leppis vähemaga, kui oli 
ametnike-õpetajate normaalne taks. N AA 
Reite aias olid kõik lilled juba kord õitsenud, ja siin 
tundis ta nüüd ennast seevõrra kodusemalt, et iga peen 
nimi talle ka midagi tähendas. Mõnikord ta koguni imes- 
tas, et oli siin ainult ühe aasta olnud ja et ta alles teis 
korda tegi töid, mida aeg nõudis. Isegi vana rtnõu 
leidis, et temast võiks saada päris korralik kunstk ner, 
kui ta ei püüaks midagi muud. Mamma Neideriga oli 
sellest asjast juttu, ja niipalju kui auväärne emand ka 
Juuliusest lugu pidas, ta ei saanud sellisel korral ütle- 
mata jätta: «Hull poiss! Mis ta siis ometi tahab?» N 
Ta oleks vahest ka nüüd paremini mõistnud Juuliuse 
ad onu ja selle nördimust vennapoja põikpäisuse üle. 
sest nii mõistlik kui Juulius muidu oligi, ta oli selles 
asjas hoopis mõtlematu. Mis ta siis õieti püüdis? Kelleks 
ta tahtis saada? Ja sellele küsimusele poleks Juulius osa- 
nud ühtki mõistlikku inimest rahuldavat vastust anda, 
ellest hoolimata, et ta sai varsti üheksateistkümne- 
aastaseks. 
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Üks tema õpetajaid, nimelt vanade keelte alal, oli härra 
Pastelberg. 

Esimene mulje tema raamatutega ülekuhjatud toast 
millest jäi mulje, et siin raamatutel mitte ainult istuti, 
vaid ka magati, oli“olnud veidi ängistav. Seesama oli 

naksev ka härra Pastelbergi kohta, kes liikus siin oma 
sinises, väga kulunud, kuid siiski puhtas öökuues ja võis 
liikuda ainult kompamisi, et mitte midagi maha ajada, 
Ta oli lühinägeline, ja kuigi ta kandis prille, oli neist 
nii vähe abi, et ta sellegipärast pidi oma külastajale otse 
nina alla tükkima. Nimelt nina alla, sest ta oli pea jagu 
Juuliusest lühem, kes vahepeal oli omandanud täiskas- 
vanud mehe välimuse, mis oli nii uskumatu, et keegi tema 
tuttavaist seda üldse märganudki. 

«Jajah, noormees,” jajah, noormees!» ütles härra Pas- 
telberg. «Muusad armastavad noori inimesi, aga ei ole 
olemas virkuse muusat. Sellepärast tuleb noortel inimes- 
tel ennast väga pingutada, et seda tasa teha, mis jumalate 
looja on unustanud. Nii, nii, kust me siis peale hak- 
kame?» 

“ «Vabandage, ma tulin ainult läbi rääkima,» ütles Juu- 
lius. «Kas te saaksite mind küpsuseksami vastu ette val- 
mistada?» 

«Aga muidugi, aga muidugi! Või mis te arvate, milleks 
te siis siia tulite? Muidugi pean teid riigieksami jaoks 
ette valmi ama, ladina ja kreeka keeles, kas pole nii? 
Noh, mis siis enam rääkida! Tühjad sõnad ei liiguta 


kõrtki paigast ära, liiga palju on meie ajal määilmas , 


tühje sõnu. Spartalased armastasid lakoonilist kõneviisi — 
te teate, Lakoonika maakond, üsna Lõuna-Kreekas, Pin- 
dose nõlval. Ja Caesar ütles; tulin, nägin, võitsin. Mitte 
üht sõna rohkem, noormees! Kust me peale hakkame?» 
, Ja ma tahaksin heameelega teada, küidas on tasuga,» 
rääkis Juulius vahele, k 

«Pärast, pärast! Enne töö, pärast palk. Ega me siin 
kauplema ei hakka, templis ei kaubelda. Ja see Siin on 
minu tempel, see peab ka teie templiks saama. Olgu 
peale, et te tahate õppida ainult eksami jaoks, mina tahan 
teid kas või vägisi templisse talutada.» 

«Oh, ma ei õpi sugugi ainult eksami jaoks, kreeka ja 
ladina keelt nimelt. Need on alati minu armsamad õppe- 
ained olnud.» 
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“Küllalt, küllalt, noormees!“Teil on ilusad. silmad, mis 
näitab, et te sageli valetate, etiteistele head meelt teha. 
Teist saab kas kaupmees või kirikuõpetaja. Misjaoks, 
Pluto ja Proserpina nimel, tahate õppida kreeka ja ladina 
keelt, kui teist saab kaupmees? Ei, teie tahate saada 
kirikhärraks ja inimesi oma templisse meelitada. Aga 
mina meelitan teid oma templisse, pange tähele. Vait 
nüüd! Täna ja homme tulete veel vana Pastelbergi koli- 
kambrisse riigieksamiks õppima, » aga edaspidi tulete 
templisse, Noh, mu kõnekas sõber, mis olete juba õppi- 
nud?» 

Juulius luges ette oma vähese, kuid härra Pastelberg 
oli vaimustatud. 

«Cornelius Nepos — jätame selle! Aga Ovidius on 
suurepärane, Vergilius — ainult natuke — suurepärane! 
Just sellepärast suurepärane, et ainult natuke, siis on teil 
suurem rõõm veel ees. Caesar muidugi on tubli, lakooni- 
line ja tubli, Horatius — Horatius on tipp, on monument, 
ere *perennius, just nimelt. Noh, roomlastega on halb, 
seal ei ole nii palju rõõmusid enam ees kui kreeklastega. 
Millest me siis alustame?... Oodake, ennekõike süsteem, 
süsteem on peaasi. Ainult süstemaatiline töö ja lakooni- 
line kõne! Mitte ühtki üleliigset sõna, üleliigset jõu- ja 
ajakulu. Meie ajal pillatakse liiga palju, see tuleb vene- 
laste halvast eeskujust, kes ei tee muud kui pillavad... 

adake, noormees, meie teeme täpse kava ja hakkame 
tööle nagu üks mees. Mis ajaks teil on eksamit vaja, meie 
teeme selle.» 

«Mul 'ei»ole täpset tähtaega. Ma ei saa nimelt väga 
süstemaatiliselt käia, ma pean töötama.» 

«Ora et labora — töö ja templiteenistus, see on õige. 
Siis te ju peate olema väga virk, andke andeks, kui ma 
teid alguses laimasin ja ütlesin, et noored inimesed ei ole 

ad. See tähendab, mõned noored inimesed ei ole 
virgad, õigemini, mõned noored inimesed on siiski 
virgad. Kas te Aristotelest tunnete?» 

«Aristoteles oli üks kreeka filosoof,» ütle: Juulius, tun- 
des ennast jälle kord nagu koolis vastamise ajal. 

«Üks kreeka filosoof! Mis te räägite, noormees! Kas 
te teate ka, mis te teete? Mis tähendab «üks kreeka filor 
soof»? Seda, et neid oli terve leegion ja nad armastasid 
turul lobiseda. Spartas, Jupiter olgu kiidetud, ei olnud 
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filosoofe, sest seal osteti ja müüdi turul, aga ei kaubel- 
dud ega tehtud filosoofiat, mis on üks ja sama. Ma ütlen 
teile, noormees, Aristoteles oli kreeka filosoof. 
Küllalt!» 

«Ja mis kellaajal ma võiksin edaspidi käima hakata?» 

«Millal teile sobib' — oodake! Ma pean teid oma süs- 
teemi paigutama. Te ütlesite, et te päeval töötate. N: s 
õhtuti. Mis te arvate sellestsamast ajast? Ütelge «ei» või 
«jah», ärge lobisege!» 

«Jah,» ütles Juulius 

«Braavo, te olete väga õpihimuline, noormees! Sokra- 
tes ütles, teate, mis ta ütles ühele kenale, aga kahjuks 
lobisejale noormehele?» 

«Ei, ma*ei tea,» ütles Juulius häbenedes, nii seda, et 
ta ei teadnud, kui ka seda, et polnud suutnud ühesilbi- 
liselt vastata, 

«Ta ütles: ma pean võtma teilt kahekordse tunniraha, 

enne pean õpetamä teid vaikima ja pärast uuesti 
ääkima. Sokrates oli õige lakoonik, oli vaimne spartlane, 
kuigi elas Ateenas, sellepärast ateenlased tapsidki ta 
ära.» 

Niipalju targem, et Sokrates mitte r imise, vaid vai- 
kimise pärast surma mõisteti, läks Juulius esimesel päe- 
val koju. Ta oli siis veel üsna kaksipidi mõttes oma uue 
tunniandja pärast. 

Ta võis veel.edaspidigi kaksipidi mõtelda, kuid härra 
Pastelbi lahkuda ta ei'raatsinud. Muidugi, vanahärra 
teadmised olid suured ja tema vaimustus ehtne, Vaimu! 
tust ei olnud vähemalt neis ainetes Juuliusele er 
vajagi. Kuid see oli siiski hoopis meeltülendavam kui 
tuim tuupimine, millega ta oli kokku puutunud teiste 
tunniandjate juures. Mis tähendas sii eegi, et sageli 
suur osa tunnist kulus kõrvalisteks ekskursioonideks, kui 
härra Pastelberg aga mingile sconele sattus. 

Nii kurb oli lugu härra Pastelbergi lakoonilise kõnevii- 
siga ja süsteemiharrastusega. Ta rääkis neist mõleme ist 
kaugelt rohkem, kui ta neid tarvitas. Võimalik ju, et ta 
ise oli sellest väga teadlik, ja et t sellepärast* rõhu- 
tas süsteemi ja lakoonilise kõnevi tähtsust, et mitte 
hoopis“rappa sattuda. Ta võis seda rõhutada, sinna sat- 
tus ta ometi. * 

Peagi võidi märgata, gt härra Pastelbergi tõeline lem- 


mik oli mitte antiikkirjandus, vaid koguni filosoofia. Hoo- 
limata tema põlgusest turul lobisemise vastu oli see nii, 
"Tema esialgne vaimustus Aristotelese ja Sokratese puhul 
oli juba olnud ennustav. Kuid rohkem kui neid kahte 
ta Platonit. Ja polnud kreekakeelset sõna, mis ikka 
poleks viinud Platonile, sellele suurimale kõigist 
Sokrates oli pühak, Aristoteles oli filosoof, kuid 

Platon oli jumal. 

Juulius Kilimit polnud neist asjust seni midagi tead- 
nud, mitte midagi peale kuivade piirjoonte, ja filosoofia 
polnud seni mingit huvi äratanud. Nüüd tuli härra Pas- 
telberg ja puhus neisse skeemidesse elavat hingeõhku. 
Seni oli Juulius õppinud tundma üht ja teist selle maa- 
ilma asjust, nüüd õppis ta tundma maailma tema tervi- 
kus ja täiuses. 

Kõige rohkem oli härra Pastelberg vaimustatud Pla- 
toni ideaalsest riigist. 

«Mispärast peavad riike valitsema röövlid ja puupead, 
mitte aga filosoofid? Ma mõtlen tõelisi filosoofe, mitte 
neid, kes turul lobisevad ja kellele üks tõde on niisama 
hea kui teine. Ei, valitsema peaksid tõesti targad ja koge- 
nud mehed, kes selleks on juba algusest peale ära valitud 
ja ette valmistatud. Iga inimene peaks olema riigis oma 
õigel kohal — tööline ja talupoeg omal, sõdur ja ametnik 
omal, filosoof aga omal, see tähendab, valit; ja kohal. 
Kui kõik on nii täpselt ja süstemaatiliselt seatud, siis 
käib riik nagu masin, veel enam kui masin — nagu 
perpetuum mobile. Igal pool äärmine energia kokkuhoid, 

ate. Javkõik oleksid õnnelikud. Sest mis te arvate 
mis on õnn? Õnn on see, kui inimene oma olukorraga 
rahul on. Aga kui kõik on täpselt ette määratud ja teisiti 
üldse pole võimalik. is kõik rahul ja õnnelikud 
Lokooniline õnn, mõistate! Kõige lähem sellele riigile on 
Sparta riik, sõdurite ja filosoofide riik — tõeliste filo- 
oofide riik, kes valitsesid, mitte ei lobisenud.» 

«Kuid Platon ei olnud vist spartlane,» arvas Juulius 

ni kogutud teadmiste põhjal ettevaatlikult. 
sel ajal oli Sparta juba alla käinud, ta polnud 
enam see, mis ta enne oli. Ja ma ei ütle ka, et Sparta 
oleks olnud päris ideaalse korraga“riik -— niisugust pole + 
olnud, ja — Jupitem nimel — kahtlane, kas saab kunagi 
üldse olema. Sest siis ta ei oleks ideaalne. Ei, ärge saage 
A 
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minust valesti aru. Mul on kombeks ennast lakooniliselt 
väljendada, ja siis peab/sinna puuduva osa ise juurde 
mõtlema. Ideaalne on see, mida tegelikult pole, samuti 
kui ideaalselt puhas värv või mingi aine. Te ei tunne 
loodusteadust — kahju! Ilma loodusteaduseta ei saa ku- 
nagi mõista filosoofiat, ideaalset ilma reaalseta, Ideaalne 
on selleks, et selle poole da, on eesmärk. Ja ideaalne 
riik on eesmärk, mille poole maksab pü da, noor sõber, 
Rohkem kui kaks tuhat aastat tagasi nägi Platon seda 
ette, nägi prohvetipilguga, aga tänapäev oleme - sellest 
ikka veel niisama kaugel kui < Oleme veel kaugemal 
kui need laostunud kreeklased. ellepärast hakkab mul 
iga kord hale meel, kui loen seda teost. «Politeia» — kui- 
das see 'kõlab, noormees! See on nagu muusika.» 

Juulius Kilimit oli juba varemgi leidnud, et kreeka 
sõnad kõlavad nagu muusika. Kuid üks asi ideaalses rii- 
gis ei olnud talle päris meele järgi, ja ta ei saanud aru, 
kuidas võis härra Pastelberg kui suur luulekunsti sõber 
selle unustada. Muusad olid sellest riigist niisama hästi 
kui välja jäetud. Ja tema armastus muusade vastu elas 
ometi edasi uue armastuse kõrval, 

«Aga milleks tahate ideaalses riigis luulet?» küsis 
härra- Pastelberg lakooniliselt. «Õnnelik inimene ei vaja 
enam luulet. Kui kõik on ideaalne, kaob luule iseenesest, 
Luule on ju õieti ainult aseaine, on igatsus väljapoole 
igapäevase elu närusust. Unistused kestavad seni, kuni 
nad pole muutunud tõeliseks, sest tõelisus pole enam 
unistus. Ideaalses riigis, kus kõik on h ti, pole” enam 
vaja unistada millestki paremast, pole vaja enam ehi- 
tada luule ideaalset maailma vastandiks tõelisele, mis on 
puudulik ja närune, sest seda viimast pole enam olemas. 
Või tahaksite siis unistada sellest puudulikust ja u- 
sest maailmast — ma kardan, et on inimesi, kes seda 
tahaksid — säärased unistused on kahjulikud, sest nad 
teeksid inimese õnnetuks ja rikuksid ideaalse riigi rahu 
ja korda, sellepärast tuleb niisugused unistused ja luule 
keelata. Ja seda teeb ka Platon täie õigusega.» 

Juulius pidi tunnistama, et härra Pastelbergil oli õigus, 
kuigi see õigus ei meeldinud talle. Aga nii oli selle filo- 
soofiaga üldse, nagu ta hakkas märkama. Õigus oli alati 
sellel, kes viimasena kõneles. Oli tuline õigus epikuur- 
lastel, aga kui jõuti stoikute juurde, lagunes esimeste 
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õigus nagu lumi kevadise päikese käes, ja selle asemele 
kerkis uus, jälle puhas ja vääramatu, aere perennius, 
Alles hiljem, kui ikka uus süsteem ajas teist taga, hak- 
kas ta pea kõigest sellest templi ehitamisest ja lammuta- 
mis natuke ringi ma, ja ta ei osanud mõista, kel 
nei ski viimane ja lõplik võit oli. 

Ta ei olnud rahuldunud ainult härra Pastelbergi korra- 
päratute ekskursioonidega, ta oli hakanud ka ise lugema. 
Mingi kulunud filosoofia-ajalugu härra Pastelbergi süs- 
temaatiliselt korraldamata raamatukogust, kõik lehekül- 
jed t punaseid ja siniseid kriipse ja märke, oli talle 
teejuhiks. Alguses oli see talle raske teatavate mõistete 
mittetundmise tõttu, ta pidi härra Pastelbergilt seletust 
paluma, ja iga seletus tõi terve rodu uusi kaasa, nii et 
nad mõnel tunnil ei jõudnud üldse oma süstemaatilise töö 
juurde. 

«Pole viga, inimene ise on tähtsam kui miski muu, 
riigieksam kaasa arvatud. Ja kui küsimus on inimese 
mina ärengust, siis on ükskõik, mis teel see sünnib. Kül- 
lap homme jõuame jälle Tacituse ja koolikava juurde,» 

Nii kõneles Pastelberg, ja seda mõtles ta kahtlemata 
niisama tõsiselt kui oma süsteemiharrastust ja lakoonilise 
kõneviisi kiitmist, võib-olla isegi tõsisemalt. Sest lõpuks 
näis, et see oligi olnud tema elujuhiseks, ja sel moel oli 
saanud temast see, mis ta oli. Püüdes teadmisi ainult 
teadmiste eneste pärast, sel allikal lihtsalt oma igavest 
janu kustutades, oli ta elanud seni, ja nüüd elas ta nii 
vist küll oma elu lõpuni. Juulius Kilimit oleks võinud 
temas näha»oma memento mori't, seda irvitavat surnu- 
pealuud, mis asus otse tema deviisi all — nõuelda hari- 
dust ja teadmisi ainult nende eneste pärast. d 

Vanad keeled jäid paratamatult hooletusse, sest oli 
lihtsam tee tutvuda nende autorite loomingu varasalve- 
dega — lihtsalt tõlgete kaudu. Ja ta neelas Plutarchost 
saksa keeles, vaimustus jälle kord suurtest meestest, kes 
küll polnud filosoofid, kuna kreekakeelne Plutarchos 
ootas asjatult, kuigi siin iga sõna oli muusika. Miski ei 
ergutanud enam ta auahnust, mis niigi oli olnud väga 
nõrk, ja ta alistus kiusatustele nagu nii mitmed noored 
inimesed, kuigi need kiusatused olid teist laadi kui teiste» 
omad. = 
Ta oli hakanud lugema asju, mida mingi koolikava ei 
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nõudnud. Ja ta oli hakanud külastama teatrit. Seni oli 
viimane paik olnud talle mingi eriline pühapaik, kuhu 
mindi ainult haruldasel/ korral. 'Ta oli kaua kandnud 
endas ainult esimese teatriskäigu elamusi, mis oli olnud 
«midagi hunnitut. See oli olnud Schilleri «Salakavalus ja 
armastus», ja niihästi autor kui ka asjaolu, et Luise nimi 
samuti algas L-tähega, olid olnud põhjus et ta päe- 

oli nud ringi Magu raske i armunu, 


ma pea, et teater enamikus oli sama mis VÕTA 

rkus ja et õieti vähesed läksid sealt otsima s 
laadilisi elamusi kui tema. Peale muu polnud tal ü 
närvi naljamängu jaoks, ka kõige sädelevam teravmeel- 
suste tulevärk poleks talle sellist naudingut pakkunud 
kui kõige naiivsem melodraama. Tal oli eneselgi tunne, 
etlži oma raha ja aega, kuid esmakordselt kiusatu- 
sega kokku puutudes andis ta nii kergesti alla, et võis 


tekkida tõsiseid kahtlusi tema tuleviku suhtes, kui ka 
teised kiusatused temani jõuaksid. 

See polnud ki hirm kiusatuste ees, mis sundis teda 
karskusseltsi meks astuma, see oli pigemini mingi 


loomusunniline “kaasati ja oma käte külgepane- 
mise tung, mis vahel ja lõi eneserikastamise uinutava 
mõju kiu: "Ta möödus sellega ühest hädaohust, millest 
ta jälle polnud teadlikuks saanud, ja härra Pastelberg ei 
tundunud talle kunagi mingi memento mori, vaid, väga 
mõnus ja kasulik vana sõber, mida ta ju peale muu ka 
oli. 

"Ta sai endale nüüd uusi sõpru, keda vajas häd: 
vanadest polnud ammugi enam midagi järele j 
Sagritsaga puutus ta väga harva kokku, nii et is 
nõu oli hakanud küsima «studendi» järele. Seda enam, et 
Juuliuse uued sõbrad ei leidnud armu tema silma ees. 

Need olid maalt tulnud noormehed. Veel kaunis kohma- 
kad, aastates ja pikkuses küllalt edenenud, kuid vaim- 
selt saamatud ja hingelt naiivsed, leidsid nad Juulius 
Kilimitis eriti sobiva sõbra ja juhi. Tema lihtsameelsus 
ei paistnud silma neile, kes olid ise veel lihtsameelsemad, 
tema haridus oli nende omast kaugel ees, tema välised 
kombed nende silmis linnalikud ja täiesti peened. Ja pea- 
legi ühendas neid santa idealism. 


Mõned neist olid kooliõpilased, ja nad ei õppinud Juu- 
lluselt ainult elutarkust, vaid' ka raamatutarkust, seda 
viimast just peamiselt. Oli loomulik, et ta ei ütelnud ära 
eal, kus ta võis aid See nõudis temalt jälle aega. Ta 
võttis seda aega enesearendamise, veel enam aga küpsus- 
oksami ettevalmistamise kulul. Süstemaatilisest tööst ei 
saanud nii juttugi olla. Ainult kreeka ladina keel said 
veel pisut ettenähtud ajast, muud asjad 1 paratamatult 
unatule, Sest süstemaatiline töö Reite'aias oli ainus, mis 
ci tohtinud kannatada. 

ometi hakkas talle just nüüd aja jooksul selguma, 
ks ta saada tahtis. Suureks meheks, oleks ta võinud 
lt vastata. Sellega oleks rahuldunud kunst- 
irner Väärtnõu oma lugupidamisega miljonäride ja prii- 
ide vastu, sellega oleks vahest rahuldunud ka mamma 
Neider. Kuid Juulius Kilimiti sõnastikus oli sel oma 
hendus. See ei tähendanud mingit meest kallihinnalise 
kasukaga ja tõllaga, ka mitte mingit säravas mundris 
kogu, mis maailma silmis suur paistab. Ta oleks võinud 
rääkida sisemisest suurus 
lega ta juba kroonugümn 
sat hämmastanud. Kuid ka see SL 
ainult sisemis suurusest ei saa noor inimene õiget vai- 
mustust, see sobib pigem lohutuseks teekonna lõpul, mitte 
lootuseks teekonna hakul. Tema suurte meeste nimestikus 
olid esikohal suured teadlased, kirjanikud ja — valitsevad 
filosoofid. 

Kuid kas polnud ta siiski juba teel selleni — süste- 
maatilise töö hooletu: äämise kiuste? Võimalik, et te- 
mast oleks saanud suurmees, . võimalik, et saigi. Meie, 
Juulius Kilimiti sõbrad, ei suuda vahest tema üle õieti 
otsusteda, me armasteme teda liiga ja nõuame temalt 
palju. 

Olgu teie saatus teile kerge, väikesed suurmehed! Teie 
saatus on meie saatus. 


VIII 
Väsinud suurte meeste seltskonn küllastunud üle* 


vaist mõtetest, läks Juulius Kilimit välja. 
Kevad ja suvi, sügis ja talv, kõik annid, mida head 


jumalad meie kargele põhjamaale kinkisid, olid tulnud 
ja läinud. Ja nüüd lähenes uus suvi. Üle linna kerkis 
rõõmus helesinine taevas mõne üksiku valge pilvesule- 
kesega. Tänavad helisesid hobusekapjade all.” Sadama 
poolt puhus värske tuuleõhk, milles oli midagi võõrast 
ja erutavat, nagu oleks keegi kustki kaugelt sisse sõit- 
nud. Mingi kerge pühapäevane meeleolu tundus lehvivat 
kõigi jalutajate ja muidukõndijate kohal, 

Mingi värss tagus kogu aeg peas heksameetri taktis, 
kuigi see oli teda juba ära tüüdanud ja ta püüdis sellest 
vabaneda. Ta tundis tarvidust midagi endamisi ümiseda, 
laulda, vilistada, kuidagi enesest valla pääseda. Kui lihtne 
oli elu neile inimestele, kes talle vastu tulid ja mööda 
läksid! Aga Juulius Kilimit ei pääsenud paraku maailma, 
mis oli nüüd ja siinsamas, 'Tema ja selle maailma vahel 
tagus keegi irvhammas kogu aeg heksameetri taktis, tagus 
aeda tema ja elu vahele. Veel see hüpe, ainult see lühike 
hüpe veel! Ja si: ». Siis oli ta, nagu selgus, selle hüppe 
võrra elust veelgi kaugemal. 

Ta oli talvel kakskümmend aastat vanaks saanud, ta 
pidi nüüd küllalt mees olema, Ja sellest hoolimata siiski, 
et ta juba kolmandat aastat täiesti omal käel elas, tal oli 
ikka tunne, nagi oleks ta alles koolipoiss, ja isegi mitte 
mõni iseteadlik primaan, vaid seesama arglikuvõitu maa- 
villane poiss tertsiast, kes väga arglikult oli käinud 
mõnel märtsiõhtul porist tänavat mööda. 

Sel päeval kohtas ta neiu Emiilie Neiderit. 

Ta ei oleks teda kohanud, see tähendab, ta poleks teda 
esimese korraga ära tundnud, kui mamma Neider poleks 
kaasas olnud. Ja mamma Neiderist ei pääsenud mööda, 
kuigi ta oma halva südametunnistuse pärast oleks taht- 
nud seda teha. Aga muidu poleks ju ka' viisakas olnud 
üksikut noort daami tänaval kõnetada. 

Emmi oli üleni roosa, nimelt riided, mitte ta nägu. Vii- 
mane oli viisipäraselt valge jaklaar, ta hoidis oma päeva- 
varju väga hoolsalt, ja ta kõnnak oli tõesti peene preili 
oma. "Tema hallid silmad olid aga hoolsast varjamisest 
hoolimata täis päikest, kui ta vaatas Juuliuse otsa pisut 
kavala ja pisut lapseliku naeratusega, mille tõttu ta suu 
näis päris väike ja puhkeva punga sarnane. 

«Saab ometi ka teid harva näha!» ütles mamma Neider. 
Juuliusele tundus see “pahaendeline, et ta temale nüüd 
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korraga «teie» ütles, «Miks te kunagi meid vaatama -ei 
tule?» 

«Oh, ma ei teadnud, kas tohin teid tülitada,» katsus 
Juulius viisakuse abil otsekohesest vastamisest pääseda. 

«Nii need noored inimesed on!» ütles mamma Neider, 
«Ole neile ema eest ja kõik, aga kui lendavad pesast 
välja, siis enam keegi kordagi tagasi ei tule?» k 

«Mul oli ka nii palju tegemist viimasel ajal,» püüdis 
väljalennanud poeg ennast vabandada. nali 

«Nüüd on teil aias muidugi väga ilus,» ütles Emmi, ja 
nagu Juuliusele näis, pisut kavala kõrvalpilguga. N A 

«Jah, asjalugu on niisugune, et ega ma enam aias ei 
olegi. Juba kevadest saadik mitte,» »3 

«Soo-oh!» ütles mamma Neider raskelt. «Kuidas siis 
enam ei ole?» 

Küllap see pidi talle juba teada olema, ainult moe 
pärast tegi, nagu ta ei teaks sellest midagi, ja küsis Juu- 
liuse enda käest. Polnud usutav, et kunstkärner Väärtnõu 
poleks talle seda rääkinud. nd 11 

«Jah, ma läksin sealt ära... Tahtsin ennast täiesti õp- 
pimisele pühendada, sest muidu ma ei jõua ju millaski, 
vanadus tuleb enne kätte.» 4 ad 

«Oletegi juba vana küllalt, mis te enam õpite!» ütles 
mamma Neider. «Millal siis inimesel elamise aeg on, kui 
eluaeg õppida. Millest te siis nüüd elate?» k 220 

«Andsin tunde ja... Üldse, ega inimene ei tarvita ju 
elamiseks väga palju. Aga mis ma seal ikka pidin tegema, 
aednikku ju minust niikuinii poleks saand.» 

«Teil *on»õigus, see töö tõesti ei olnud teie kohane,» 
asus ka Emmi Juuliuse eest võitlema. 

Juulius ise ainult seisis, keerutas kübarat k 1 
tas nukra pilguga selle põhja. Kuid ta ei ] senud nii 
kergesti mamma" Neiderist, kes tahtis kõiki asju nende 
põhjani teada saada. Ja nii pöördus ta ümber ja saatis 
naisterahvaid tükk maed, natuke komistades küll, sest ta 
polnud ammugi harjunud teistega koos käima ja naiste- 
rahvastega veel õieti mitte. : 

«Mul oli mõte sügisel kodukooliõpetaja eksam ära 
teha,» tuli talle meelde hea vabandus. «Gümnaasiumi 
lõpueksamiga on siis aega, ja ntul on võimalik vähemalt 
mõni koht vastu wõtta.» ; 

See nõu näis ka mamma Neiderile päris mõistlik ole- 
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vat. «Proua Krafft küsis minu käest alles ükspäev, kas 
ma ei tea tema lastele mõnd õpetajat soovitada. Aga ma 
ei teadnud siis, et teie enam Reite juures ei ole,» kõne- 
les ta. Kusjuures võis mõista, et takistuseks ei olnud 
mitte niipalju Juuliuse kärneriamet kui tema hariduse 
vormiline puudulikkus. 

"Ta läks Neideri naisterahvastega kaunis kaugele ja 
näis oma esialgse eesmärgi hoopis unustanud olevat. Siis 
tuletas Emmi talle seda meelde, «Aga, m 
vaest Juuliust kogu aeg enestega, ja ta 
jaks!» 

«Oh, mul ei ole kuhugi rutata,» ütles Juulius. Pidi 
peaaegu ütlema, et oli niisama hulkumas, kuid arvas, et 
ei ole vahšst mamma Neideri silmis paslik, et üks noor- 
mees, kelle elutee on alles pooleli, niisama hulgub. Jah, 
nii sec oli, ta tundis ennast ikka koolipoisina, kes peab 
oma tegemiste eest täiskasvanud inimeste ees vastu- 
tama. 

«Tulge tingimata mõnikord meid vaatama!» ütles 
mamma, Neider, kui nad lahkusid. «Meil on nüüd palju 
igavam, ei ole ka enam koolilapsi — ma ei tundnud en- 
nast enam nii terve olevat, et oleksin julgend selle 
koorma enda peale võtta. Aga tuleval aastal, kui jumal 
aitab, peab küll mõne võtma, sest muidu on ikka igav. 
Kui nüüd Emmi ka ära läheb...» 

«Teie lähete ära?» küsis Juulius tõelise huviga ja isegi 
väikese ehmatusega 

«Noh, ei tea,» ütles Emmi, naeratas vaatas mala. 

Juulius läks tagasi, ja tal oli tunne, nagu oleks sellest 
kohtumisest saadik siiski midagi muutunud, nagu oleks 
sein tema ja maailma vahel õhemaks jäänud, või nagu 
oleks selles kuski vähemalt üks uks. Ja edasi astudes ei 
hõljunud ta mõtted ka enam nii kõrgel ja kaugel mägede- 
tagusel maal, kuski, kus olid mirdid, loorberid ja sid- 
runipuud, vaid ta nägi lähemalt inimesi, kes talle vastu 
tulid ja temast mööda läksid oma pühapäevases igapäeva- 
sUuses. 

"Ta võttis etteheited nii südamesse, et läks Neidereid 
külastama juba järgmisel pühapäeval. Hetkeline kerge- 
meelsüš* sundis teda isegi lillekimbu kätte võtma, jah, 
võimalik siiski, et see oli koguni viisakus. 

Emmi avas ise ukse.,Ta polnud seekord roosa, vaid 
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sinise- ja valgelilleline. Kuid tema silmad ja naeratus olid 
nagu ikka, ja need mõjusid soojalt ja koduselt, mis pol- 
nud ka mingi ime, kuna Juulius kord siin majas oli nii- 
sama hästi kui kodus olnud 

Nad istusid jälle «Emmauses», mille seintel olid ikka 
samad inglipildid ja hirved kuuvalgel. Ja väike Anni, 
pikem ja arglikum kui kunagi varem, seisis eemal ja 
pidas kogu aeg suu ilusasti kinni, kui vanemad inimesed 
rääkisid. Emmi seevastu oli ikka endine Emmi, mamma 
Neider pidi temaga mitu korda kasvatamatuse pärast 
tõrelema. Ta ei hoidnud oma suud enam nii ilusasti kui 
varem väljas, ja kui ta ei kandnud kindaid, võis näha, 
et ta d olid punased. Mis ime, kui ta pidi ometi vahel 
aias töötama. See kõik ei langetanud teda Juuliuse silmis, 
ennem vastupidi. Minevapühapäevane Emmi oli teinud 
la kuidagi araks, see siin mõjus julgustavalt ja koduselt. 

«Aga, mamma, Juulius on ju meil nagu oma inimene, 
kas pole nii? Sa oled seda ometi ise mitu korda ütelnud, 
et taron sulle nagu oma poeg. Ma ei suuda teda kuidagi 
mõneks võõraks peeneks härraks pidada.» 

See oleks võinud olla solvav, kuid Juulius oli õieti 
vaimustatud sellest, et Emmi teda peeneks härraks pidada 
ei võinud. 

Külaskäik mamma Neideri juures polnud mõeldav ilma 
söömiseta. Ja söögilauas pidi Anni jälle Juuliuse kõrvale 
istuma «nagu vanasti». . «Aga, Anni, ega sa ometi oma 
peigmeest ei häbene?» 

Kummaliselt tõsine ja vaikiv laps ei naeratanud isegi 
selle nalja»peale, ja kui ta punastas veidi, siis polnud 
seda märgata. Ta oli välimuselt isasse läinud, kes oli 
olnud tõmmi erd mees. 

«Anna oli le raskesti haige,» seletas mamma Neider. 
«Jah, kord andsime ta juba jumala hooleks. Aga jumal 
andis ta meile tagasi.» 

Juulius ei teadnud veel midagi halba karta, aga et jutt 
oli kord jumalaasjedele läinud s tuli see nüüd kohe. 

«Sa oled muidugi juba leeris käinud, Juulius?» 

Ei, Juulius polnud leeris käinud. Seda muidugi teadis 
mamma Neider ise väga hästi, tema teadmata ei langenud 
varblane katuselt, liiati siis sai*mõni selle linna elanik 
ilma tema teadmata leeris käia. 

«Millal te siis minna mõtlete? On juba niikuinii kauaks 


nd. Nii vana mees veel leeris, sel ei ole enam mingit 
nägu.» 

Juulius tõstis kindlameelselt pea püsti, ta silmad tõm- 
busid nagu enesekaitseks piluli. 

«Ei tea, kas lähengi,» ütles ta. 

«Taeva arm, kuidas siis sedasi saab! Te jääte ju siis 
paganaks!» 

«Võib olla, et olengi pagan,» ütles Juulius ja naeratas. 
Ja tema naeratus röövis mamma Neiderilt sõjariistad, ta 
võttis seda ainult naljana, kuigi sündmatu naljana. 

«Noh, olgu kuidas on, aga leeris peab käima, see on 
ristiinimese kohus. Muidu ei lase ükski korralik inimene 
teid oma majasse, rääkimata sellest, et oma laste õpeta- 
jaks.» 4 4 

Juulius jättis talle viimase sõna, ta ei tahtnud enam 
edasi vaielda, Ta polnud muidu kompromisside poolt, 
aga siin oli nii hea istuda ja rahuvahekorda säilitada. 

«Kas me ei läheks kord aeda,» tegi Emmi pärast sööki 
ettepaneku. «Teie tunnete ometi kärneritööd ja kõik. Te 
peate mulle head nõu andma. Meie roosipuule on mingi- 
sugused putukad kallale tulnud, niisugused rohelised ja 
kullakarva.» 

Oli uudis, et mamma Neideri aias pidid olema roosi- 
puud või üldse mingisugused lilled. Seni oli Juuliuse tea- 
des ainult kapsaid ja kõrvitsaid kasvatatud, millest võis 
midagi saada. Kuid kõik muutub ajaga, ja isegi mamma 
Neideri aed. See metsik maa — metsik hoolimata sellest, 
et kõik oli kasulikult üles haritud — oli muutunud Hulga 
kultuursemaks. Võimalik, et ka mamma Neideri aidad 
nüüd nii vilja täis olid, et ta võis hakata oma rohtaia eest 
hoolitsema. 

Nad läksid aeda ja vaatasid muu hulgas ka põõsast, 
millele mingisugused rohelised ja kullakarva putukad 
olid kallale tulnud. Kuid juttu oli siiski rohkem muudest 
asjadest, ainult et keegi õieti ei mäletanud, millest see 
jutt oli. 

Niipalju siiski, et Emmi ei saanud üht küsimust tagasi 
hoida, mis tal kogu aeg keelel kibeles. 

«Kas te ikka tõesti ei mõtlegi leeri minna?» 

«Ei»voli lakooniline vastus. 

«Aga mispärast siis ometi? Leerist lahtisaamine on ju 
nii ilus.» 
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«Ma juba ütlesin kord, ma ei saa leeri minna, sest ma 
olen uskmatu.» 

“Jumal hoidku!» h is Emmi. «Niisugust asja ei tohi 
te küll teine kord ema kuuldes ütelda. Kust te seda 
võtate?» 

«Haridusest,» vastas lakooniline noormees. 

«Te olete ju siis tõesti...» 

«Pagan,» tähendas Juulius ülemeelikult. «Ka vanad 
kreeklased ja roomlased olid paganad. Maailmas on nii 
palju uskusid ja jumalaid, et kui seda kõike teada, siis 
tõesti ei tea, mida uskuda. Ja kui veel teada, kui palju 
on usu nimel kurja tehtud, inimesi ära põletatud ja...» 

«Huu!» ütles Emmi ja võpatas. «Ärge rääkige nii, te 
ajate hirmu peale! Ma ei ole sellest midagi kuulnud.» 

«Noh, sellest on igas ajalooraamatus lugeda.» 

«Jah, aga see on ajalugu. Mis on siis teil sellest?» 

Juulius ei saanud seda Emmile selgeks teha, mis oli 
temal sellest, et nelisada aastat tagasi oli usu pärast 
inimesi põletatud, ja mis oli sel ühist tema leeriminekuga, 
kust oli nii ilus lahti saada. Aga Emmil oli veel üks 
trump tagavaraks. 

«Ja siis te ei saa ju viimaks naist võtta.» 

Jah, kuidas Juulius üldse varem sellele ei tulnud? Aga 
ta polnud tõenäoliselt kordagi naisevõtmisele mõelnud, ja 
siis ei tulnud ettegi, mis selleks kõik vaja oli. Ta vaatas 
korraks Emmi otsa, pööras pilgu kiiresti kõrvale ja koh- 
mas: 

«Ega siis ei saa jah.» 

«Aga nii ei saa ju... Näete nüüd, te peate siiski leeri 
minema.» 

«Ka siis, kui ma üldse ei usu? Aga see oleks ju vale. 
Ii, inimene peab oma põhjusmõtetest kinni pidama. Ja 
peale selle — mine tea, kas ma üldse tahangi abielusse 
astuda.» 

Ega te ometi taha vanapoisiks jääda?» 

«Kui nii, miks mitte. Härra Pastelberg on ka vana- 
poiss, ja ta»on väga rahul enesega.» 

«Kes see naljaka nimega härra on? Te peate temast 
mulle rohkem jutustama!» 

«Oh, härra Pastelberg on filosoof, » 

«Mis on filosoof?» küsis Emmi. 

Juulius muutus väga tõsiseks ja vaatas jälle kord neiu 
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otsa, ja seekord pani ta pilk neiu punastama. Oli see 
tõesti võimalik, et üks inimene ei teadnud, mis on filo- 
soof? Et Emmi ei osanud kreeka ja ladina keelt, seda ta 
teadis, ja sellest polnud midagi. Kuid nii rumal olla — 
ei, antagu andeks, seda ei saanud nimetada rumaluseks, 
.see oli lihtsalt teadmatus, kuigi hämmastav teadmatus. 
Ja seejuures näis Emmi ometi nii tark olevat, täiesti peen 
preili, kui pealt vaadata... 

Emmi aimavat seda mõttekäiku, ta polnud tõesti 
rumal, Tal oli eneselgi väga halb. 

«Oh, andke andeks, aga ma olen nii rumal! Ma olen 
selle lihtsalt unustand.» 


«Aga see põle ju üldse tähtis!» ütles Juulius rõhuga. Ja 
sel hetket talle tundus, et see tõesti pole tähtis, ja oli 


päris ükskõik, kas maa peal oli filosoofe või polnud neid 
üldse. Teda ennast ei huvitanud praegu ei härra Pastel- 
berg ega tema filosoofia. Igasugune sära nende vanade 
asjade ümber oli kustunud, nagu oleks just praegu vai- 
mude tund möödas ja kõik need kaunid kujud muutu- 
nud klõbisevateks luukeredeks. 

«Ma kardan, et tüütan teid nende asjadega. Räägime 
parem millestki muust.» 

«Oh, ei sugugi!» vaidles Emmi vastu, kuid Juulius ei 
võtnud teda sugugi kuulda. 

«Ma pean niikuinii iga päev nende asjadega tegemist 
tegema, nii et:ma olen neist ise tüdinend.» 

Kerge oli küll ütelda, et gime millestki muust. Aga 
oli sellega tegelikult nagu a Pastelbergi jutuga s 


temaatilisest tööst ja lakoonilisest kõneviisist — võis seda k 


küll soovida, aga kui polnud seda kunagi teinud, oli seda 
väga raske läbi viia. Ja sellest hoolimata, et see jutt mil- 
lestki muust liikus väga konarlikul teel, aeg läks otse 
märkamatult. 

«Ei, aga nüüd ma pean küll minema,» ütles Juulius 
äkki, kui ta märkas, et oli isegi viibinud siin sobimatult 
kaua. 

«Nii ruttu?» imestas Emmi. Võimalik, et see polnudki 
ainult viisakuse pärast öeldud. Mis viisakust, kui ta ometi 
ise oli, öelnud, et Juulius on nagu oma inimene. 

«Te ei tohi ega nüüd enam nii pikka vaheaega pidada. 
Muidu arvame, et olete meile pahane.» 


Kui ma teaksin, et ma teile tüütavaks ei muutu...» 
ütles Juulius. «On üks vanasõna...» 

Oh, see on vana sõna,» ütles Emmi. «See on juba va- 
naks jäänd.» 

Mis oli ta ometi mõtelnud, kui oli Emmit rumalaks 
pidanud ainult sellepärast, et ta ei teadnud, õigemini, oli 
unustanud, mis on filosoof! Emmi oli ometi väga tark ja 
isegi teravmeelne neiu. 

Kui ka mamma Neider oli — võimalik küll, et ainult 

ast —— omalt poolt kinnitanud, et Juulius 
neid sagedamini vaatama tuleks, siis leidis noormees, et 
see on mitte ainult meeldiv, vaid ka kohustus. 

'Ta ei teadnud koju minnes, kas oli temaga toimunud 
mingi muudatus või mitte, kuigi seda oleks võinud temast 
arvata. Kuid oma elava huviga kõigi väliste asjade vastu 
oli ta iseenda kogu aeg unarule jätnud. Ta ei märga- 
nudki, et midagi oli muutunud, et tema huvi kõigi vanade 
asjade vastu, kaasa arvatud ka kreeka ja ladina keele 
vanametall, oli h00] jahtunud. Oma kõrgest haridusest 
hoolimata' elas ta mõnes mõtt k looduseinimese 
naiivsusega. Kuid muidugi, see kõik v ju veel tulla. 

Välja arvatud juba ammu kauniks estuseks muutu- 
nud kiindumus Leonoore inglikujusse, polnud tal seni 
olnud mingeid kokkupuuteid teise sooga. Ühise aate varal 
seotud sõprade seltskond, vaimustus antiikmaailma, üleva 
luule, filosoofia ja suurte meeste vastu olid kõik temas 
vallanud, nii et muu jaoks ruumi ei jäänud. Ta elu oli 
ju perekondlikkude sidemete puudusel olnud väga ühe- 
külgne. Ja nii oli ta seni elanud karsket elu mitte põhi- 
mõtete tõttu,” vaid veel lihtsamal, loomulikumal ja iga- 
tahes õnnelikul viisil — tal polnud kiusatusi olemaski. 

Ta polnud üldse teadlik kiusatuste olemusest. Et ta oli 
kõige inetu jaoks suletud, oli see kõik ta silmist, kõrviist 
ja meelest mööda libisenud. Tema põlastus moraalse lode- 
vuse vastu oli olnud nii suur, et ka mõningate sõprade 
küllalt avameelsed kõnelused tema fantaasiale mingit 
toitu ei pakkunud. See kõik oli jäänud tema jaoks veel 
hoopis abstraktsemaks kui kreeka või ladina keel. Isegi 
päris lihtsat inimlikku uudis- ja teadmishimu polnud see 
äratanud, liiga palju oli alati olgud tema teadmishimu 
jaoks muud. Ja peale muu polnud tal olnud mingeid 
kokkupuuteid loodttsteadustega peale lillede Reite aias, 
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millest ta kõige rohkem huvi oli tundnud nende ilusate 
nimede vastu, ja selle härra Pastelbergi väite, et pole või- 
malik filosoofia ilma loodusteaduseta. 

Ta sai kõigest teadlikuks ühel päeval ja äkki. 

See oli oivaline päev, kuldne päev keset südasuve, kui 

«Toosipõõsas, mida ründasid kuldrohelised mardikad, oli 
juba õitsenud ja mamma Neideri aias võis tunda ainult 
umbrohu lõhna, mis närbus peenarde vahel. 

Ta oli nüüd jälle mamma Neideri majas, kuid pere- 
emandat ennast polnud kodus. Ta oli läinud ühes väikese 
Anniga kas Keegu-tädi poole või kuhugi mujale, ja või- 
malik, et ka Emmi oleks kaasa läinud, kui Juulius oleks 
osanud õigel ajal ära minna. 

otsas kompostihunniku kõrval oli väike 
lehtla, kus peretütar kese eest varju leidis, kui ta oma 
näputööga välja värske õhu kätte tahtis minna. Nad istu- 
sid siin ja kõnelesid sellest ja teisest, igatahes mitte filo- 
soofidest. Emmi oli kogu aeg olnud kuidagi rahutu, või- 
malik, et seepärast, et tal polnud võimalik olnud Keegu- 
tädi juurde minna, Kuid oli see nüüd tema rahutus või 
midagi muud, korraga sai Juulius väga teadlikuks, et nad 
on päris kahekesi. Teineteise otsa vaadates punastasid 
ned mõlemad järsku ja vaatasid kiiresti kõrvale. Kuid 
võisid küll kõrvale pöörata oma silmad, mitte aga oma 
mõtteid. Ja kuigi Emmi oli hakkajam ja püüdis kiiresti 
jälle rääkima hakata, kas või härra Pastelbergist, kelle 
kohta ta lõpuks oli siiski, ühte-teist välja uurinud, siis 
Juuliusest polnud enam asja, ta ei osanud isegi sobival 
kohal vastata. Korraks Juuliuse poole vaadates võis ta 
näha, et see teda kogu aeg üksisilmi vahtis, suurte ava- 
tud siniste lapsesilmadega, ja see oli samal ajal hirmutav 
kui ka hea, nii et kui sündsustunne vähegi oleks lubanud, 
oleks tahtnud talle samuti silmi vaadata. 

«Ai, herilane!» karjatas Emmi äkki ja hakkas kätega 
enese ümber vehkima. 

«Kus?» küsis Juulius võitlusvalmilt. Ta oli oma tardu- 
musest ärganud ja oli valmis Emmi heaks kõik tegema, 
mis üldse siin maa peal oli tehtav. 

«Olge ettevaatlik, ta tuleb ka teie kallale!» hoiatas 
Emmi: 

Võimalik, et siin tõesti oli herilane, midagi sumises 
küll, kuid Juulius ei näinud midagi. Kuna Emmi leidis, 
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argem on kallaletungija eest tuppa joosta, jook- 

p ele, kuigi võitlusv: It põgenemine oli argus. 

"Toas oli Emmi langenud vi ult sohvale, ja küsimata, 
kus see sünnis on või mitte, istus Juulius tema kõrvale. 
Iimmi kummardas oma pea tema poole, nagu tahaks ta 
toetuda tema õlale, ja Juulius pani käe kaitsvalt ta üm- 
ber, ilma et ta temasse oleks seejuures puutunud. Siis 
üga ajas Emmi enese äkki sirgu ja nihkus eemale, 

Jumal hoidku, Juulius! Mis teil pähe tuleb!» 

Juuliusele polnud midagi pähe tulnud, ei head ega 
kurja. Aga see etteheide tõi talle korraga kõik pähe. Ta 
tõmbas käe kiiresti tagasi, ta kõrvalehed lõid õhetama, 
nagu oleks ta oma häbematuse eest tõelise kõrvakiilu saa- 
nud, ja ta seni avalad silmad olid jälle varjutatud. Loo- 
mulik lähenemine oli nüüd võimatu, ta oli korraga liiga 
teadlikuks saanud. Kuid mis siis? Ta armastas Emmit, 
Tal oli nüüd eesmärk, ja kuigi ta ei teadnud teed, sellest 
polnud viga. Olgu kuidas oli, ta armastas klassilist sel- 
gust, ja selgus nüüd oli 

Ja oleks olnud pä loomulik tema -sirgjoonelisuse 
juures, et ta oleks otsekohe oma tunnetest kinud ja 
küsinud, kas ta võis loota. Kuid Emmi oli nii äkki eemale 
nihkunud — ja nüüd polnud Juulius enam ei otsekohene 
oga sirgjooneline. Ta püüdis sellelt kõikuvalt pinnalt kii- 
resti eemale jõuda ja haaras esimese kättejuhtuva kõne- 
nine järele. 

Ma ei tea ikka veel, kas ma jõuan sügiseks isegi kodu- 
kooliõpetaja eksami ära teha. Minu vene keel on jäänd 
täiesti hooletusse...» 

«Peate te seda siis tegema?» küsis Emmi, kuid see kõlas 
peaaegu: «Peate te just nüüd sellest rääkima?» 

«Aga mul on ju koht peaaegu kindel. Silverstovid sõi- 
lavad sügisel Venemaale ja ma oleksin nendega kaasa 
läind.» 

«Ah jumal!» ütles Emmi. «Kõik sõidavad ära!» 

«Kas ei sõida teie isegi?» 

«Eks ma siis sõida ka!» ütles Emmi tüdinenult. «Mis 
minagi siin teen!» 

«Ma...» tahtis Juulius midagi tähtsat alustada. Kuid 
iis äkki — ei, see polnud mingi meeltepete, see oli tut- 
tav ärev sumin. Kas juba jälle herilane?... Ei, see oli 
ainult mesilane, kes lahtisest aknast oli sisse tulnud ja 
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nüüd aknaeesriietega võitles. Tal polnud mingit kavat- 
sust sohval istujate poole tulla, kuid sellest hoolimata 
kiljatas Emmi tasa ja haaras mõlema käega Juuliuse kae- 
last. Liiga lähedal oli nüüd Juuliuse omale ta valge klaar 
nägu, tema kõrvade juurest lühikesed ja udejad juuksed, 
ta rõõmus nöpsnina ja natuke suur suu. Uus ülemeelikuse 
laine valdas noore pagana, ja ta surus oskamatu kiire 
suudluse sellele lähedal asuvale näole, kuhugi sinna, kus 
umbes võisid huuled olla. 

Emmi põrkas tagasi, nagu oleks teda herilane või vähe- 
malt mesilane nõelanud, pööras pea kõrvale ja kattis näo 
kätega, Juulius vaatas ehmunult ta värisevaid õlgu, ta 
ei osanud esimese hooga enesele isegi etteheiteid teha ega 


eest käed, ja Juulius nägi oma 
s kohkumiseks, et Emmi ei 
naeris. Kuid 
pisar! ad olid tal kältdatalest S 

«Teie vurrud!» ütles ta luksudes. «Need kõditavad!» 

Juulius ei võinud ometi minna enne vurrusid maha 
ajama, ta pidi enne oma ebaõnnestunud suudlust kor- 
dama, Ja alles siis esines ta tunnistusega: «Ma aastani 
teid!», mis oleks ometi pidanud käima kõige eel. 

«See on kole!» kaebas Emmi. «Mis meist niimoodi vii- 
maks saab!» 

See oli öeldud ehtsalt, ilma mingi teeskluseta, nagu nad 
mõlemad nüüd üsna ehtsalt olid samal ajal hirmunud kui 
ka rõõmsad, ja raske isegi öelda, kumb tunne ali tuge- 
vam. Nad olid nagu lapsed, kes on mängides leidnud 
mingi uue looma, kellest ei tea alguses, kas see hammus- 
tab või mitte. 

Mesilane oli vaikinud. Ta ronis nüüd aknaeesriietes, 
otsides küllalt suurt silmust, millest läbi pugeda. Noored 
armastajad istusid üks ühes, teine teises sohvanurgas ega 
osanud enestega midagi ette võtta. Juulius näppis vurru- 
sid, mis nii halvasti olid mõjunud. Ernmi kohendas oma 
kleidi rinnaesise pitse, mis olid veidi kortsunud, kuid 
seda igatahes juba varem ja mitte sellest põgusast süle- 
lusest. 

«Kas see oli väga halb?» küsis Juulius andekspaluva 
naeratusega. 

«Mis asi?» küsis Emmi vastu. 
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“Noh vurrud...» 

Ilmmi turtsatas, kuid püüdis kiiresti tõsiseks muutuda. 

Ah, jätke nüüd! Unustame selle parem mõlemad.» 

Mina ei unusta. Ma armastan teid!» 

Olge vait! Kui te oleksite viisakas inimene, siis lähek- 
ile minema, Te teate, et ma olen üksi kodu.» 

Ma ei lähe. Ma armastan teid. Ka teie armastate mind. 
Miks ma peaksin minema?» 

Kust te seda võtate, et mina teid armastan?» küsis 
Ilmmi õiglase nördimusega. k 

Juulius oli alguses keeletu. Kuidas oli nüüd äkki või- 
malik midagi niisugust öelda? 

"Ta pidi õppima, et oli võimalik. Ta pidi veel paljugi 
õppima. Ei võinud ometi loota, et siin koolis ta õppimine 
nii lühiajaline pidi olema. Ta pidi õppima, et üks suud- 
lus ei tähendanud õieti midagi, ja kui ta tahtis Silversto- 
videga Venemaale minna, sii: ingu pealegi. Ja ta pidi 
õppima, et see siiski poleks õige tee, et ta peab võit- 
lema oma armastuse eest, nagu oleks see alles üsna ole- 
mata 

Ja kõige muu kõrval kõige tähtsamat mitte unustada — 
ta pidi nüüd lõpuks kõigi muude suurte meeste kõrval ka 
iseennast tundma õppima. 


IX 


«Kui kaunis oli lapsepõlves 

Ja lapsemeeles elada, 

Kui kodunurm ja külaväljad, 
Kõik olid minu mängumaa...» 


Nii kirjutas üks vähetuntud luuletaja J. Hallikas, ja 
ta andis sellega imehästi edasi Juulius Kilimiti tunded ja 
mõtted nüüd, kus tuli see ilus lapsepõlv igaveseks kao- 
tatuks lugeda. Kuid nii selles kui ka mitmes teises sama 
luuletaja selleaegses laulus elas see igatsus senise rikku- 
matu lapsepõlve järele. Ja ka Juulius Kilimit püüdis 
mõnikord väevõimuga unustada, et ta enam laps ei olnud 
ja selleks enam kunagi ei saanud, ta püüdis tagasi tõr- 
juda kõik, mis ta teadvusse oli tunginud. 

Ta hakkas hoogsalt oma eksamiks ette valmistuma, “ 
kuigi nüüd oli rääkimisega niikaugele jõutud, et ta oleks 
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võinud minna Silverstovidega ka ilma mingit eksamit 
tegemata. Oleks võinud olla talve Peterburis ja siis seal 
kevadel oma lõppeksami sooritada, milline võimalus oli 
suurem ja parem tema seniseist. 

Kuid sellest polnud palju abi. Kreeka ja rooma luule- 
tajate teostes avaldusid hoopis uued küljed. Asjaolud, 
mille eest ta siia oli põgenenud, tulid talle jälle vastu 
ja viipasid salakavalalt. Ja peale muu tundis ta kogu aeg 
nende asjade tühisust, tundis kogu selle töö teesklust ja 
valet. See polnud see, millega ta praegu oleks tahtnud 
tegelda, see igatahes mitte. 

Aga teda tüütas ka ta sõprade seltskond, nende tahu- 
mata aatemeelsete noormeeste seltskond, kes teadsid, et 
alkohol ot kihvt ja haridus on valgus. Ja siis need lihtsa- 

sed poisid, kes kirjutasid ka luuletusi või, nagu nad 

itlesid, laule, olgu see siis organistiabiline Tõnis Peial 
või poesell Leenart Nõmm. Mis ühist oli temal nende 
tuima tööga, milles polnud mingit hinge, ei võinudki olla, 
sest nad polnud veel tundnud midagi. 

Aga teisest küljest ta muutus ise oma õpilaste õpila- 
seks. Paar maalt tulnud noort karu olid peale oma tead- 
mishimu rahuldamise harrastanud ka jõukasvatamise 
harjutusi. Juulius oli seda kogu aeg vaadanud kui laste 
andeksantavat mängu. Mis tähendas üldse kehajõud, kui 
mitte Achilleus, vaid Odysseus võitis Trooja. Nüüd tegi ta 
juba mõnda aega ise hommikul neid harjutusi, ja ta lei- 
dis, et isegi sellest pole küllalt. 

Mis oli sellest kõigest lõpuks abi! Ridet hoc, inguam, 
Venus ipsa, Ta oli seni oma elutarkuse raamatutest saa- 
nud, ta võis seda edaspidigi sealt leida. Tal polnud selleks 
tarvis pöörduda autorite poole, kes leidsid, et XIX aasta- 
saja lõpule ei sobi keskaja moraal oma lihasuretamisega 
ja rangete seadustega. Tal tarvitses ainult oma Horatius 
lahti lüüa ja lugeda. Nec dulces amores sperne puer, 
negue tu choreas! Oma noormehepõlves ära põgene 
eemale magusast armastusest ja tantsust! Permitte divis 
cetera — muu jäta jumalate hooleks. 

Aga oli veel keegi, kelle hooleks võis kõik jätta. See oli 
mamma Neider. Tema silmis -polnud Juulius nähtavasti 
veel Täingil kombel hädaohtlik, ta oli ikka see hea ja 
korralik poiss, kes oli kunagi elanud tema katuse all. Tal 
polnud midagi Juuliuse ja Emmi õe-venna vahekorra 


vustu, Kuid midagi muud — hoidku taevas meid õnnetuse 
vest! Juulius polnud ju muud midagi kui verinoor ja 
tegelikus elus saamatu puupaljas poiss. Emmi seevastu 
oli igati hea partii, neiu, kel oli ilu kui ka varandust, mis 
võis kauem vastu pidada kui ilu. 

Aga nüüd pidi ta valmis olema, oma asjad pakkima, 
kingad jalga ja vöö vööle seadma, sest neil päevil pidi 
nlgama sõit Peterburi poole. Ta oli juba tutvust teinud 
oma uute kasvandikkudega — kaks poissi, üks kolme- 
teistkümne-, teine üheteistkümne-aastane. Mõlemad olid 
teda vaadanud pisut umbusklikult ja pisut põlglikult, ja 
nad ei näinud just meeleldi talle teed tasandavat. Kuid 
olgu, ta pidi nendega hakkama saama, kui ta kõik oma 
oskuse kokku võttis. 

Sügis oli lähedal — augustikuu oma pimedate tuuliste 
õhtutega, leiged, mitte veel külmad tuuled, läbipaistev, 
natuke hirmutav, kuid mitte veel hingemattev pimedus. 
Selles oli alati olnud Juulius Kilimiti jaoks midagi seik- 
luslikku, siia aega oli langenud ka tema elu esimene ot- 
sustav samm Ja nüüd astus ta teise. 

Ta ilmus ühel õhtul äkki mamma Neideri korte 

se «Emmau: » s lei Emmi juhtumisi üksipäini 
ja tema äkilise: gust suuresti ehmununa. Kuidas 
oli Juulius ometi usaldanud nii huupi otse lõvikoop: 
kaa Oh, Juulius arvas, et lõvi veel midagi ei märk: 
Ja peale muu võis ta ütelda, et tuli jumalaga jätma, sest 
kahe päeva pärast pidi algama sõit. 

«Oh jumal, Juulius!» ütles Emmi äkki ja hakkas nutma. 

«Ma ei sõida,» ütles Juulius siis otsustavalt. «See pere- 
kond üldsesei meeldi mulle. Kindlasti leian ka siin mi- 
dagi. Aga ma ei saa nüüd enam sinust lahkuda, pealegi 
nii kaugele ja nii kauaks.» 

«Sa ei sõida?» küsis Emmi ja naeratas läbi pisarate. 
"Tema rõõm murdis läbi kombeliku tagasihoidlikkuse, mi 
on ühe noore karske neiu ilusamaks ehteks. Neiu Emi 
lie Neider oli niigi ilus küll, tal polnud end vaja sellega 
ehtida. «Ma mõtlesin küll, et me pühitseme täna õhtul 
sinu lahkumist, aga nüüd me pühitseme sinu siiajää- 
mist. Mamma ei tule niipea, ta läks Luubergide juurde.» 

Emmi oli mõtelnud selle pühitsemise puhul pakkuda 
Juuliusele klaasikese veini, tal” polnud noormehe põhi- 


“mõtted üldse meelde tulnud. Kuid Juulius võttis alguses 


väga range ja lakoonilise hoiaku. «Ma ei tarvita mingi- 
sugust alkoholilist joomaaega,» ütles ta. «Ma olen tõo- 
tuse andnud ja olen karsklane.» 

Emmi oli kurb. Ta polnud sellega midagi halba mõel- 
nud, nii rumal oli ta. Ta oli kurb oma rumaluse pärast. 
Kuid seda polnud jälle Juulius nii mõelnud, ta püüdis 
seda igati heaks teha, ja näis, et see tal alguses õnnes- 
tus. Nad istusid lõpuks vaikides kõrvuti, külg külje, põsk 
põse vastas, nii et vurrud ei ulatunud kõditama, rohkem 
üksteise lähedalolekut aimates kui tundes, nagu see kõik 
oli rohkem aimus, väga ebamäärane, kuid va 
seetõttu kaunis. Vähe oli n veel rääkida 
kui üldse midagi, siis ainult pihtimuslikke mälestusi, et 

see juba algas». Nad läksid võidu ikka kaugemale 
minevikku tagasi, esiniese kohtumiseni ja selle ettegi, 
kuigi selles enam ühtki tõetera polnud. Kuid mis oli siin 
õieti tõeline? 
».. Segui deum 
cingentem viridi tempora pampino. 


Juulius oli hakanud endamisi deklameerima ja unustas, 
et Emmi sellest midagi aru ei saanud. Aga ta pidi seda 
neiule tõlkima, muidu arvas see, et see oli midagi halba, 
mida ei julgenud üldse eesti keeles ütelda. See oli mui- 
dugi ka midagi halba, see oli midagi kergemeelset. Ehtida 
ennast nagu jumal roheliste viinapuulehtedega. Missu- 
gune jumal? Aga vanadel kreeklastel ja roomlastel oli 
muidugi ka oma veinijumal — kas polnud siis Emmi 
midagi kuulnud Bakchosest? Emmi ei olnud kuulnud, 
kuid ta imestas, et Juulius, kes nii väga austas neid ilu- 
said jumalaid, ei tahtnud sellest midagi teada, vaid mingi 
kuiva põhimõtte pärast ei maitsnud isegi seda, mida 
Emmi selgest armastusest oli tahtnud talle pakkuda. 

Iial ei jumalad üksinda ilmu! Bakchos, keda Juulius 
Kilimit nii kaua oli ignoreerinud, oli vandunud kätte- 
maksu, ja täna õhtul ilmus see jumal-väänkael saatust 
täide saatma. 

«Olgu, Emmi, kui see sulle meelehead teeb. Ka vanad 
kreeklased tundsid viinamarjakobaraid.» 

Vanad kreeklased tundsid, kuid Juulius Kilimit ei 
tundnud. Tal polnud aimugi, mis tähendab joovastus. Ta 
ei võinud enese juures märgata midagi sellist, mis oli 


loma kujutluses ühenduses purjusolekuga. Ta oli vaimus- 
tulud, kuid see kõik võis tulla niisama hästi ka armastu- 
wst, Kuid selles kõiges polnud midagi häbiväärset, kui 
võita eeskujuks vanade kultuurrahvaste vaba ja rõõmsat 
vlu, Ta oli jälle julge ja vaba nagu lapsepõlves, mil ta 
liiga teadlik polnud, ja sedasama oli ka Emmi, kes usal- 
“lns tulla ta juukseid sasima ja oma ninakese roosinuppu 
ta põse vastu hõõruma. 
Jah, vaevalt 'on lustilik Backhos me,juures,.. Ammu, 
mnmu kuuldud asjad vajuvad kuhugi teadvuse põhja, ja 
arvame neid üldse mitte teadvat. Ja ühel päeval, kas 
heal või halval, seda teab ainult hea saatus, on nad äkki 
jälle pinnal. Ja s ei sta meid miski, isegi jumala- 
kartus enamasti mitte. 
Ja Juulius Kilimit oli pealegi pagan. 


'Ta pidi astuma mamma Neideri ette ja paluma temalt 


ta tütre kätt. Mis ütleb nüüd mamma Neider, kelle ener- 
giline nägu on tulipunane ja kelle pilgud võivad ese 
kindlameelse noormehe maa pealt hävitada? Mis jäi tal 
muud üle, kui seda abielu õnnistada, nii palju kui ta oma 
südames seda ka needa võis. 


«Noh, mis sa mõtled siis peale hakata? Mis kombel 
mõtled sa oma naist ülal pidada, kui sul eneselgi pole 
praegu midagi pealehakkamist?» 

Juulius tahtis kindlasti lähemal ajal teha oma kool- 
meistrieksami, ja siis pidi juba midagi leiduma. Muidugi 
polnud tal võimalik pakkuda Emmile hiilgavat tulevikku, 
vähemalt praegu mitte, kuid ka see võis omal ajal tulla. 
Yi, kahetsema ei pea mamma Neider seda kunagi, samuti 
nagu ei kahetse seda praegu ka Juulius, kuigi ta peab 
seisma patukahetseja näoga oma tulevase ämma ees. Elu 
eadus on suurem kui meie. Kuningatütred on abiellu- 
nud karjapoistega, miks ei või neiu Emiilie Villemiine 
Neider abielluda Juulius Kilimitiga, kuigi neiul on krunt 
ja maja ja noormehel pole peaaegu midagi peale ta nar- 
ride unistuste. 

«Hea küll, ma tahan hoolt kanda, et sinust enne midagi 
aab, kui see abielu võib teoks saada,» ütles mamma 
Neider valjult. «Niikaua aga tead vist isegi, mis kohane 
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on, ja jätad vaese lapse rahule. Ja teie kihlus 
algu täiesti aja, sest mis kihlatud teie ka olete!» Kk 

Nad olid kihlatud, kuigi salaja, kuid seda kindlamini, 
sellest pidi ka mamma Neider teadlik olema. Ainult nii- 
palju oli vaja, et Juuliusel enne vähemalt mingisugunegi 
seisukoht pidi olema, kui see kihlus võidi mamma Neideri 
suures ja suurelises suguvõsas teatavaks teha. 2. 

«Ja siis pead sa kohe leeri minema!» oli viimane käsk, 
mis ta sel puhul oma rangelt ämmalt vastu võttis. 

Jah, sedagi ta pidi. Ta oli ühe oma põhimõtte vastu 
eksinud, mis ainult ühe, ta oli nende kõigi vastu eksinud, 
ta võis ka viimase vastu eksida ja leeri minna ning tun- 
nistada usku, mida ta ei uskunud. 

Ja nüüd tuli küll, «vähemalt esialgu, jätta kavatsus 
kevadeks teha gümnaasiumi lõppeksam. 

Oma nukra, leebiva naeratusega jättis ta jumalaga 
härra Pastelbergi, kellele ta oli kõik ära r ikinud. 

«Brevis omnis malitia super malitiam mulieris,» ütles 
härra Pastelberg. «Minge siis, noormees, ja hakake turul 
käima nagu need, keda ka filosoofideks nimetatakse. 
Minge, minge, mis teiega ikka peale hakata! Niikuinii 
pole niipea loota ideaalset riiki, milleks meile ideaalseid 
inimesi. Olete siin vähemalt õppinud lakoonilist kõne- 
viisi, sellest on naistega suur abi.» 

«Olen siin väga palju õppinud,» ütles Juulius raamatu- 
tega ja tolmuga kuhjatud toas ringi vaadates, imelik suru- 
mine kurgus, nagu mataksid see tolm ja raamatud ta 
hinge peale. 2 

Veel lühike, põgenev käesurumine, ja ta peaaegu jook- 
sis välja, kolistades trepist alla, sügispäikeses helendavale 
tänavale, kuhu üle aedade langes kollakaid ja veel päris 
rohelisi lehti. 


Kolm korda kuulutati kirikukantslist: ,«Abielusse taha- 
vad astuda... Juulius Kilimit, Aleksandri poeg, ja Emii- 
Jie Villemiine Neider, Kaarli tütar... Kellel selle vastu 
rääkimist, see tehku seda aeg; ti ja olgu pärast vait!» 
Aga tõepoolest ei olnud kellelgi selle vastu ütlemist, sest 
kõik oli juba ammugi öeldud. Kui kellelgi midagi ütle- 
mist oli, siis ainult mamma Neideril, kes oma lapse elu 
pidi usaldama nii kindluseta kätesse, kuid õnneks olid 
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loma enese käed veel küllalt tugevad. Ja peale muu oli 


bitsat õpetama. 

Juulius Kilimit esimest korda klassitäie õpi- 
ees ja vaatas oma süütute sinisilmadega otsa poole- 
mjale põrgulisele, kellest kunagi ei võinud teada, mis 
neist välja purskub. Tõsi küll, kool polnud talle midagi 
päris võõrast, ta oli ise koolis kasvanud ja see oli talle 
koduks olnud sellest east, mil ta hakkas mäletama, tema 
uinus tõeline kodu. Ja kui ta unistustes polnud kunagi 
olnud seda, et temast saaks elementaarkooli õpetaja, siis 
ce ei tulnud praegu, kus ta kõigist unistustest oli ellu 
astunud, üldse kõne alla. Kuid maa kihelkonnakool oli 
olnud siiski midagi muud. Sealne õpetaja ja õpilaste vahe- 
kord oli rohkem vabatahtlikult kokkuleppinud töökaas- 
laste vahekord, eriti kui siia tulid mõned, kes olid juba 
koolmeistri enda pikkused, et tarkuses puuduvat osa 
järele «kasvada. Siin aga pidi koolmeister olema kubjas 
ja loomataltsutaja, piits ühes, raamat teises käes, nagu 
koolijuhataja ise oli öelnud. Ta oli seejuures vaadanud 
veidi umbusklikult Juuliuse näkku — oli kahtlane, kas 
see poisi näoga noormees sellega hakkama saab, et põn- 

gerjad teda kartma hakkavad. 

Ja seda mõtles ka Juulius ise, vaadates viiekümnele 
näole enda ees, mis kuhjusid mingiks suureks segadu- 
seks. Jumal ise teab, kuidas ta neid kõiki jõuab tundma 
õppida, ja siis veel samasugused hulgad teistest jaoskon- 
dadest! Tema, kellele oli valmistanud alguses nii palju 
raskusi tundma õppida peent lilleseltskonda Reite aias ja 
triiphoones... 

Nad seisid mõlemad viivu äraootavalt, nii kari kui kar- 
jane. Juulius oli küll varem valmis mõelnud sissejuha- 
tuse, millega oma kasvandikkude poole pöörduda, oli isegi 
tunni päris süstemaatiliselt ette valmistanud. Nüüd oli ta 
korraga kõik unustanud. Õieti küll oli ta unustanud ainult 
alguse, kuid see oligi oluline, sest ilma alguseta ei saa- 
nud ju alata. Ta naeratas seepärast üsna kohmetult, vaa- 
tas klassis ringi ja küsis pooltahtmatult: 

«Noh, mis me nüüd siis teeme?» 

- Poisid vaatasid gamuti naeratades üksteise otsa ja näi-* 
sid üksteiselt küsivat, mis sellest uuest arvata, kui see 
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isegi ei tea, mis peab peale hakkama. Kuid üks neist 
noortest ja tragidest, kes alati hoiduvad valguse lähe- 
dusse, oli juba käe tõstnud. 

«Meie jõudsime viimati sinnamaale, kus hunt, sokk ja 
kapsad üle jõe läksid. Me pidime nüüd edasi minema.» 

Ja ega siis inudki muud üle kui edasi minna. Kui 
juba mindi, siis läks kõik üsna libedalt. See oli muide 
see väike osake õpetust, mida noortele nende emakeeles 
anda võidi, üks neid väheseid tunde, kus see keel oli üldse 
lubatud. Ja oli märkimisväärne, et kreeka ja rooma sure- 
mata ja siiski surnud keelte armastaja Juulius Kilimit 
pidi andma esimese koolitunni oma emakeeles, mis pol- 
nud ei surematu ega isegi veel surnud. 

Aga imetl irselt ruttu elas Juulius oma uude ame- 
tisse sisse. Võimalik, et see oli juba mingi päritud kaldu- 
vus, nii vähe kui ta sellele varem mõtelnud oligi, pinna- 
alune vool. Ta õppis imekiiresti oma kasvandikke tundma, 
igatahes palju kiiremini kui peent seltskonda Reite aias. 
Võimalik, et see tuli sellest, et tema kärneriametisse asu- 
misel ei*olnud peen seltskond õitsenud, need marakratid 
siin aga olid iga päev täies õieehtes. 

Koolist tuli tal kohe minna rätsepa ja kingsepa juurde, 
sest oma elu tähtšamale päevale tuli ometi vääriliselt ette 
valmistuda. Klassis võis ta ajuti peaaegu unustada, mis 
tal ees seisis, muul ajal aga käis ta kogu aeg selle õnne 
natuke raskevõitu tunduva koorma all, häbeliku ja isegi 
pisut nukra näoga. Sest öeldakse, et suur õnn võib yini- 
mese ka kurvaks teha. Ja eriti veel siis, kui kogu aeg oli 
tunne, nagu oleks see kõik midagi ebasündsat, nagu vaa- 
taksid kõik teda mingi paljutähendava muigega. 

Ta ei puutunud neil nädalail üldse kokku oma tuttava- 
tega, ja ta oli sellega rahul. Muidugi oleks ta pidanud 
mõne neist ka pulma kutsuma, aga et pulmapeo tegeli- 
kuks kõrraldajaks oli mamma Neider, kes tegi kõik omast 
jõust ja omast nõust, siis ei olnud Juulius ka kellegi kut- 
suja. Et tuli kutsuda kolleege, seda leidis mamma Neider 
isegi, see oli tarvilik juba noore inimese teenistusvahe- 
kordade pärast. Pulmalisi tuli niigi rohkem, kui hea oli, 
nii suur oli mamma Neideri suguselts ja tutvuskond. 

Juba enese elu korraldamisega oli tal küllalt tegemist, 
sest selgus, et poissmehel pole elust õieti aimugi. Kõiges 
selles oli mamma Neider küll kogu aeg abiks ja toeks 
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Juuliusel oli ajuti tunne, nagu ei teeks ta õieti midagi ise, 
nagu lükataks ja viidaks teda, kuhu tarvis, ja tal pole 
vaja muud teha kui leebelt naeratades nõustuda, Kuigi 
la muidugi ise ennast riidesse pani, siis mõnikord oli 
tunne, nagu ei teeks ta sedagi ise. 

Ülikond istus hästi, kingad olid parajad, krae oli pisut 
kitsavõitu, kuid see pidigi nii olema. Kaelasideme oli 
mamma Neider korda seadnud, ainult mansette tuli ise 
vahetevahel korraldada. Nii seisis fa nüüd peaproovil 
peegli ees ja vaatas oma värskesse lapsenäkku, mille väga 
noorena tunduvat ilmet ainult väikesed tumedad vurrud 
egasid; vurrud, mis varjutasid ta lapsenaeratust samuti 
kui pikad tumedad ripsmed ta natuke kurvameelselt vaa- 
tavaid sinisilmi. Lepliku naeratusega lahkus ta sellest 
pildist, läks, kuhu teda viidi, järeleandlikult ja vaikselt 
nagu tall, keda vii ra Kaas 

Emmi ilmus oma roosaka helgiga valges kleidis ja loori- 
pilves nagu õitsev õunapuu. Ta püüdis olla tõsine ja ta- 
gasi hoida naeratust, mis laskis paista ta suu natuke suu- 
rena, "Ta ümmargune piht ja kaunikujulised õlad vi 
sid kergelt, roosinupuna näiva nöpsnina sõõrmed liikusid 
nagu hingeldamise puhul, kui Juulius võttis ta käe, selle 
aga kohe abitult lahti laskis. Ja ta silmis sädelesid tulu- 
kesed, mida isegi nüüdsama nutetud paarist pisarast säi- 
linud niiskus ei olnud suutnud kustutada. 

Mamma Neider seisis takseerides kõrval ja leidis, et 
pilt oli ilus ja liigutav. Selle ilusa pildi heaks oli võinud 
ka lõpuks nii raskeid ohvreid tuua. Pole midagi kauni- 
mat kui paar noori, ilusaid ja õnnelikke inimesi. 

Nad sõitsid kirikusse, kus nad laulatati meheks ja nai- 
seks. Ja nad tulid tagasi täpselt samasugustena, kui olid 
läinudki, ikka selles mingis poolunes, tundes küll, et*kogu 
aeg sünnib nendega midagi tõsist, isegi midagi rasket ja 

mõttes traagilist, kuid siiski suutmata selgusele 
mis see õieti oli. Liiga palju oli teistel.nende üm- 
ends askeldamist, kui et nad ise oleksid endi 


oli gulmasöömaaeg, mille jooksul Juulius Kili- 
mma Neideri suurde sugulas- ja tutvusringkonda 
vastu võeti. Keegu-tädiga alates kõik need Kopermannid, 


» Luubergid ja Räõmussaared, kes moodustasid linna alam- 


rahva paremiku — väljaõppinud hantvärgid, väikeste ma- 
° 
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jade omanikud ja vürtspoepidajad, kes olid väga teadli- 
kud oma seisukoha väärikusest ja maalt tulnud varandu- 
seta noormeest kohtlesid selle. onuliku halvakspanuga, 
mida tema kui teatud määral siiski haritud noormehe 
seisus vääris. Mamma Neideri ja tema kadunud mehe 
"suguvõsad olid mõlemad väga suured, ja kuigi neist Tal- 
linnas polnud kõige lähemaid omakseid, siis seda rohkem 
oli igasugu nõbude lapsi. Elava perekondliku meelsusega 
inimene nagu mamma Neider oskas kõik need sidemed 
alal hoida. Ja nüüd langesid need sidemed ka Juulius 
Kilimiti ümber, kes neile alistus sama leebe naeratusega, 
millega ta talus oma õnnekoorma suurust. 

Ainus kord ajas ta enda sirgu ja põrkas kokku kõigi 
nõbudega ja nõbude lastega. See oli, mis puutus tervise- 
jooki. 

«Ma pean ennast väga vabandama seltskonna ees,» ütles 
ta vaikselt ja andekspaluvalt, kuid siiski kindlalt, «aga 
ma olen karsklane ja ei saa kokku juua.» 

Ta ei ütelnud muidugi, et oli juba karskusseltsist lah- 
kunud, sest ta oli põhimõtte vastu eksinud. Kuid üks 
eksitus ei tähenda veel, et oleme kohustatud alati eksima. 

«Tohoh!» hüüdis tislermeister Luuberg. «See ei ole joo- 
mine, see on vant ja au sees peetud kombe täitmine. Ega 
meist keegi joodik ole.» 

Kõik tundsid, et tislermeistril oli õigus. Keegi neist 
meestest siin ei'joonud, kui nad vahel ka öö aegu plangu 
najal koju tulid, nad ainult täitsid vana au sees peetud 
kommet. Seda oleks võinud nende naisedki kinnitada. 

Õnneks asus nüüd isegi mamma Neider Juuliusele appi, 
peale selle mäletas ka Emmi äsja altari ees antud tõotust 
oma mehega kõike jagada, ja ta asus esimesena jagama 
mehega selle rünnatud karskust. 

Sedamööda ei tulnud Juuliusel mitte ainult koolis 
palju nägusid ja nimesid tundma õppida, ta pidi lisaks 
tuttavaks saama ka Neiderite päratu sugüseltsiga. Kuid 
õnneks olid need nii sageded külalised, või tuli neid 
külastada, ja siis nad jäid ikka meelde. Mamma Neider 
oli väga seltsiv inimene ja kõik tema suguselts olid selt- 
sivad inimesed. Ja nad kõik pidasid hästi kaetud lauda 
külaskäigu peamiseks osaks: Siinjuures e 
ka joodavat unustada, ja kuigi Juulius 
matult truuks oma kord murtud tõotusele ja mingit vägi- 
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jooki üle oma huulte ei lasknud, oma külalistele pidi ta 
eda ikka pakkuma, õigemini laskma mamma Neideril 
pukkuda, sest mis võõrustaja oli õ tema, kellel midagi 
ol olnud. - 
Aga seda vahekorda, mis ta sai oma alluvatega koolis, 
ol saanud ta oma samaväärsete külalistega kunagi. Ta 
tundis ennast koolis peagi koduselt, aga kurb ütelda küll, 
ta ei tundnud ennast nii koduselt oma kodus. Muidugi oli 
abielu väga õnnelik, tal oli enesel küll selle õnne 
pärast natuke piinlik, -kuid see oli nii. Kuid kodus ei 
olnud ainult Emmi, ja mis veel, ka Emmi ise polnud alati 
Iimmi, vaid veel üks teine inimene, üks väike ja asjalik 
naine, kes mõnegi kõnekäänu oli jõudnud oma emalt ära 
õppida. Tema kodu tõeline käskija ja erand aga oli 
mamma Neider. Ja siin polnud Juuliu: is mingi tooni- 
andev isik nagu koolis, vaid pahatihti isegi aabitsajüngri 


legi halb õppija. Emmi oli igatahes pa t P 
lane kui tema. Aga õpilane oli temagi, ja jumal teab, mis- 
suguseks oleks kujunenud nende elu, nii nõored ja koge- 
musteta lapsed nagu nad olid, kui neil poleks olnud nii 
ustavat tüürimeest. 2 
Ei saanud nõuda, et mamma Neider oleks olnud seejuu- 
res veel pedagoog ja diplomaat, kes oleks pidanud arves- 
tama ka oma juhitavate õrnemaid tundeid. "Ta oli juba 
kord selline naine, kes naljalt vett suhu ei võtnud, vaid 
mis tarvis oli, ja veel rohkemgi. Muidugi tea- 
S imees ise, et tal polnud majja tuua midagi peale 
oma väärtusliku isiku, kuid ei kunud vaikivast tunnus- 
tusest mamma Neiderile, kes oli harjunud häälekalt. Kõne- 
lema. Ja muidugi ei olnud Juuliuse teenistus ka praegu 
kuigi hiilgav, nad oleksid pidanud tema teenistusest üpris 
tagasihoidlikult elama, aga kuigi mamma Neider oli 
kokkuhoidlik, ta polnud tagasihoidlik. Ta võis kaubelda 
mõne kopika pärast turul või vürtspoes pool tundi, isegi 
väike pettus polnud patuks lugeda, kui oli tegemist mõne 
saamatu talumehega. Kuid ta köök ja kelder pidid olema 
hästi varustatud, ja mitte ainult*oma kostiliste hea lõunga- 


“laua eest ei hodžitsenud ta, tema enda lõunalaud pidi 


olema niisama rikkalik ja rikkalikumgi veel. Mis aga 
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puutus külalistesse, siis teatavad esinduskulud polnud 
kunagi maha visatud. Oma riietusele ta ei kulutanud 
palju, ta ei väsi ikka jälle kinnitamast, et kandis kogu 
aeg riideid, mis olid juba ta neiupõlves muretsetud. Kuid 
noored inimesed vajasid uusi, eriti Emmi, ja kuigi 
mamma Neider kui kristlik naisterahvas oli iga tühise 
uhkuse ja alpuse vastu, siis teatav soliidne riidevara pidi 
abielunaisel ikka olema. Olgu otsekohe tähendatud, et ta 
oli samal arvamisel ka noore abielumehe suhtes, ja ta 
võttis ka Juuliuse riidekapi oma hoole alla, nii et sel 
kadus peagi ülevaade oma kide ja muu juurdekuuluva 
suhtes, kuna ta varem kunagi polnud nii palju maist vara 
omanud. Noor kooliõpetaja pidi välimuseltki olema lait- 
matu, ja et Juuliusel selleks mitte ainult kogemused, vaid 
ka anded näisid puuduvat, pidi mamma Neider teda nagu 
oma last riid: panema. 

Kõik see ei tähenda veel, et neil kodus ei valitsenud 
üksmeel, armastus ja rahu. Juulius võis olla küll vähe- 
andekas õpilane, kuid ta oli vagur õpilane. Juba loomul- 
dasa mitte mingi seikleja ja pesapõgeneja, laskis ta vastu- 
panuta needki vähesed tiivasuled kärpida, mis tal olid. 

jäi ikka rohkem ja rohkem eemale oma sõprade selt- 

kes alguses olidki ta üles otsinud, peagi aga märka- 
sid, et Juuliusega oli nüüd lugu teisiti kui vanasti, et pol- 
nud enam sugugi sobiv igal ajal sisse astuda niisama 
teise inimese rahu rikkuma, 

Ni iteks see väljakannätamatu Sagrits. Ta tuli täi 
ebasobival ajal, ja kuigi Juulius oli teda ise kutsunud, nii 
et teda ei saanud kutsumata võõraks lugeda, Neiderite 
perekonna arvates olekš ta pidanud valima vähemalt 
sobivama aja. 

Köögis algas kibe ettevalmistus ja valmistus, kuna Juu- 
lius ja Sagrits seni püüdsid leida mingisuguseid ühiseid 
aluseid jutuajamiseks. Sagrits võis vähemalt rääkida oma 
elust ja kavatsustest, Juulius ei võinud ka eda teha, sest 
need polnud nüüd ainult tema eraasjad. Ja kuigi külaline 
kutsuti õhtulauda, siis oli tal lahkumisel säärane tunne, 
et pole sobiv niipea tagasi tulla, kas või juba sellepäras 
mitte, et ei või teisi alati sundida külalisele õhtusööki 
valmistama. 

Oli kuidagi kurb see mulje, mille Sagrits viis kaasa 
oma sõbrast, sellest hoolimata, et see ise näis olevat igati 
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vuhul ja õnnelik. Kuid ta näo poisilik ilme oli kadumas, 
mis võis ju tulla sellest, et ta pidi koolis range olema, 
Ja hoolimata sellest, et ta nüüd rohkem tegeliku tööga 
oma muskleid harjutas, oli ta olek lõtv ja loid, kuidagi 
meeldetuletav seda olekut, mis on inimesel suvisel kuu- 
mal ajal. Sagrits oleks tahtnud temale omase teravusega 
öelda, et Juulius nägi välja nagu kassipoeg, keda lapsed 
on liiga palju süles väntsutanud. at VIA 
KT võis lahkumisel paluda” ennast edaspidi jälle 
külastada, kuid sell polnud palju abi, Juba see sedas- 
pidi» oli väga ebamäärane. Sõbrad, kes talle kü la tulid, 
polnud enam tema, vaid ka tema perekonna külalised, 
ja et neil polnud tema Pato midagi tegemist, siis 
0 neil siia ka palju otsimist. VAAS 
E La nud A raamatud, kuid millal oligi tal aega 
raamatute jaoks. Töö võttis oma osa, lisaks kodune töö- 
teenistus mamma Neideri juhtimise all, ja lõpuks kõige 
meeldivam osa — olla armastus rseks seltsiks armas- 
tusväärsele Emmile. Tuli talle ikka ja jälle kinnitada, et 
ta teda homme niisama armastab kui täna, täna veel roh- 
kem kui eile. Ta võis seda kinnitada ilma ennast valega 
koormamata ja oma põhimõtete vastu eksimata, sest ta 
lihtsalt ei mõtelnud üldse sellele, mis ta rääkis. = 
Jah, ta võis rahulikult jätkata igapäevase eluredeli pul- 
kade tallamist, kuni need lõppesid või murdusid. Kodu 
pehmed seinad tema ümber olid A uksed ja aknad 
i Juulius Kilimit oli üksi. 
a või üksi! Mis oleks öelnud selle kohta 
mamma" Neider või koguni Emmi? Juuliusel oli ometi 
naine ja perekond, ja veel palju sugulasi ja tuttavaid. Ja 
Juulius isegi ei märganud õieti muutust enda ümber ja 
endaga. Kord, kui Emmi küsis, kas Sagrits enam teda 
raa i tule, tegi ta imestava näo. 8 +4 
y "EL ALS aid jah. Ta on vist ära sõitnud, ta pidi 
iia polütehnikumi minema.» “ 
Ta 2 temast midagi?» küsis Emmi otse armu- 
kadeda riva tooniga. A 4 + 
E TS peaks 2 sellest olema? Kui ta ei taha ise 
nie % e 8 
tast, lõi mõlemad käed ümber mehe kaela ja sosistas: 
«Meile pole kõdagi tarvis, kui me ise üksteisel oleme.» 
«Ega jah,» ütles Juulius. 
. 
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Nüüd oli aga Juulius Kilimitil oma naise ees üks sala- 
dus, ämmast rääkimata. Tal oli kerge seda saladust pi- 
dada, sest polnud' ammugi karta, et nende majja satub 
mõni, kes seda saladust teab. Ja kujutledes ainult Emmi 
rõõmu üllatuse puhul oli tal kerge natuke salatseda, kuigi 
see oli teisest küljest ka raske, arvestades seda, et sel oli 
tegemist ka rahaasjadega, milles mamma Neider ei sal- 
linud mingeid saladusi. 

Luuletaja J. Hallikas tahtis välja anda oma esimese 
luuletuskogu. Vaevalt oleks Juulius Kilimit ise sellega 
hakkama säanud, kui ikka poleks leidunud pealetükki- 
vaid sõpru, kes vi kiskusid ta välja perekondlikust 
ringist. Pealekäivaim neist oli keegi luuletajahingega 
noormees Leenart Nõmm, kes hiljuti oli asunud tegevusse 
raamatukaubanduse ja sellega koos loomulikult ka kir- 
jastamise 'alal, Ta oli ise teinud ettepaneku kirjastada 
juuliuse laule, kuid siis oli selgunud, et selleks oli vaja 
ka kapitali, mille mu emisel Juulius pidi kaasa aitama. 
, Ta hoidis siis oma saladust ja Emmi hoidis oma. Kuid 
oli nii, et kui Juuliuse saladus oli ainult tema oma — kui 
mitte rääkida Leenart Nõmmest, kes pole üldse kuigi 
tähtis —, siis Emmi saladus oli ühtlasi ka Juuliuse sala- 
dus, kuigi see ise sellest midagi ei teadnud. Ja oli veel 
üks vahe nende kahe saladuse vahel, et kui Juulius mu- 

saladuse hoidmise pärast, siis Emmi selle pärast, 
kuidas seda saladust mehele teatavaks teha. Mees ei näi- 
nud midagi märkavat, ei mõistnud midagi Emmi vihje- 
test, punastamistest ja silmade mahalöömisest, nii et tema 
pärast oleks Emmi võinud punastada ja silmi maha lüüa 
hommikust õhtuni, sellest poleks midagi kasu olnud. 

Ja seepärast võttis Emmi tarvitusele abinõu, mida hoi- 
takse alati viimseni varuks, kuid mida siiski väga tihti 
tarvitatakse, mis tõendab kas seda, et viimsed varud on 
väga rikkalikud, või et mehed on pimedad, 'kurdid, taipa- 
matud ja südametud. Emmi hakkas nutma. Ž 
4 Juulius oli väga kohkunud, sest ta ei osanud seda mil- 
legagi Seletada. 

«Mis sul on? Kas oled-haige?» 

«Kuidas sa ometi võid olla niisugune! Sa vist ei soovigi 
muud, kui et ma oleksin haige.» 


Gi, seda Juulius just ei soovinud. Jah, oli võimalik, et 
Immi ise seda praegu soovis. Sest kui ta oleks haige, 
oleks Juuliuse kõik mõtted tema juures, mitte aga kuski 

1, kus nad mitte ei pidanud olema, ja olgu see või 
lema igapäevane töö, mida tuli kodu ülesehitamise mõttes 
küll sallida ja koguni soodustada, mida aga ei tulnud ja 
ei saanudki armastada. Kõik need asjad peavad tulema 
ikka kaugel tagapool naisest ja sellest, mis naise juurde 
kuulub, nagu tema riided, ta ema,, ta sugulased ja tutta- 
vadki. 

«Sa ei armasta mind enam,» leidis Emmi. «Sellepärast 
sa ei mõista mind ka enam. Ma olen seda kuskilt lugend, 
et mehed ei mõista enam naist, kui nad teda ei armasta.» 

Juulius pidi tunnistama, et ta oma naist tõesti praegu 
ja ka mõnikord muul ajal ei mõistnud, kuid ta ei saanud 
sellest kuidagi järeldada, et ta teda ei armastanud. Ta ei 
olnud seda ka kustki lugenud ega selle üle ele mõel- 
nud. Ta polnud üldse kuigi palju lugenud asju, mis olek- 
sid võinud mõtlema panna. Tema harrastus klassilise kir- 
janduse vastu oli kõik probleemikirjanduse temast eemal 
hoidnud, sest see kirjandus andis ainult vanade keelte 
metalli valatud maksiime, mille üle polnud enam vaja 
järele mõelda, vaid millest tuli ainult vaimustuda. 

«Jah, ma ei tea küll, mis minust peab saama!» ohkas 
Emmi. «Nüüd, kus me varsti ei ole enam kahekesi...» 

Juulius, poisike oma kodus, nagu ta oli, ei mõistnud 
nüüdki. Ta mõtles koguni, kuidas võis Emmi öelda, et nad 
on kahekesi, kui nad on kogu aeg kolme-neljakesi, ja isegi 
liiga tihti veel rohkemakesi, sest ei lähe ju peaaegu ühtki 
pühapäeva, kui neid ei külasta mõni Kopermann, Luuberg 
või Rõõmussaar, Keegu-tädist kõnelemata. 

«Juulius, sa pead nüüd mind sallima — kas või ainult 
meie lapse pärast,» ütles Emmi siis meeleheitlikult. 

Väga aeglaselt taipas Juulius, mis Emmi ütelda tahtis. 
Kuid ka taipamisest polnud palju abi, sest ta ei teadnud, 
kuidas sel puhul talitada. Tal oli koguni piinlik, nagu 
oleks see, mis naine talle avaldas, üks hirmus asi. Ja 
ometi oli. see kõige rõõmustavam sõnum, mis üks mees 
saada või: 


«Oh jumal!» ütles Emmi veel ainult ja jättis ka nut- 
mise, sest sellest polnud niikuinii abi. pd 
«Millal siis...?» algas Juulius ettevaatlikult, kuid ei 
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söandanud kaugemale minna, kuigi teda hakkas huvitama 
küsimus, millal see saladus võiks kogu maailmale teata- 
vaks saada, ja kas on selleks ajaks tema saladus samuti 
avalikuks saanud või ei ole veel mitte, Ja veel üks küsi- 
mus — kas see pidi olema tütar või poeg? Kuid seda vii- 
Mast polnud mõtet ka Emmilt küsida, sest tõenäoliselt ei 
teadnud ka Emmi seda veel, 

«Keegi ei tea seda veel,» rääkis Emmi, «mitte keegi 
peale ema. Ma pidin seda temale kima, sest — ma 
poleks isegi muidu teadnud. Tahtsin, et sina teaksid seda 
kõige enne.» 

Juulius tundis imekombel nagu mingit kergendust, et 
seda keegi veel ei teadnud. Olgu siis, kui kõik on päris 
avalikuks saanud, aga «enne polnud tõesti kellelgi vaja 
teada, kuidas tema perekonnaga oli. Aga kord on tal siis 
poeg — ta kujutles millegipärast kohe, et see peab olema 
poeg — ja sellega peab ka maailm harjuma. 

Ta jõudis isegi niikaugele, et tegi sellest mõnikord ise 
Emmiga juttu, ta hakkas juba muretsema oma poja nime 
ja tuleviku pärast. 4 

«Ma arvan, me paneme tälle nimeks Aleksander,» arvas 
Juulius. Mitte ainult, et see oli kreeka nimi, vaid see oli 
ka Juuliuse isa nimi, kes oli talle siiski teataval määral 
pühaduseks, kuigi mitte nii püha kui ta ema. Meie vane- 
mateaustus on sageli pöördvõrdeline selle ajaga, mis nad 
meie juures on.” Kuid Emmi oli Neider, ja ka Neiderite 
perekond pidi seisma enda'eest, ja tema leidis, et poisi 
nimeks pidi saama Karl: Samal arvamisel oli ka mamma 
Neider, ja et Juulius oli olnud kord vana vabariiklase 
Väärtnõu õpilane, siis andis ta enamuse otsusele järele, 
Ainult siis, kui see pidi imekombel tütar olema, mida 
praegu küll keegi ei arvanud, siis pidi ta'nimeks saama 
Liina, mis oli Juuliuse ema nimi. 

Kuid mitte alati ei arenenud kõik nii sujuvalt. Juu- 
lius oli siiski veel liiga noor, et temast oleks võinud saada 
eeskujulik perekonnaisa. Ta ei taibanud, kuidas oodatav 
sündmus pidi nüüd kõik muu varju jätma, et kõik ini- 
mesed ainult ühe. mõttega pidid käima, nii nagu Emmi 
ja tema ema praegu ainult sellele mõtlesid, kes tulema 
pidi. Nende mõlemate virgad: käed ei tegelnud enam 
muude riidetükkidega kui nendega, mida uus perekonna- 
liige pidi vajama. Mamma Neider, kes nii väga hoolitses 
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ville eest, et tema perekonnaliikmetel oleksid soliidsed 
lumavarad, hakkas neid soliidseid varusid koguma ka tule- 
vase inimese jaoks. Päevade viisi käis töö, tuba kirendas 
mu värvi lappidest, ja väikese Anni nukukodu sai veel 
kõige soliidsemad tagavarad. 

Näilikult oli juba kõik korras, välismaailm oli oma osa 
luulius Kilimitilt saanud, sest luuletuskogu-oli tema poo- 
ust valmis. Muusad oleksid võinud see 
hund ööd soovida ja korralikkude naisterahvaste kombel 
varakult minema hakata. Kuid paraku — kuski Juulius 
Wilimiti hingesopis oli ikka mingi väike paganajumal või 
haldjas, olgu ta küll korralikult leeris ja armulaual 
nud, ja ühel heal päeval võisid selle sarvemüksud jälle 
kustki välja paista. Jah, seda ikkagi, kuidas ka mamma 
leider ja Emmi ei tuulutanud, üks valju, teine õrna 
kilega. 

1 polnud nii lõplikult lahutatud kõig muusadest, 
paar korda oli ta kogu perega isegi teatris käinud. Ja kui 
nüüd pidi' ettekandele tulema «Don rlos», sai vana 
vaim jälle võimust. Ta tuli koju ja kis seda Emmile 
nägu suurt võitu. 

eldis mulle kangesti, kui ma seda lugesin. Tead, 

oli s kui ma veel gümnaasiumis käisin ja teie juu- 

res kostiliseks olin. Ma sain selle raamatu kaupmees 

Landmanni poja käes al olid kõik Schilleri tööd sees. 
Seda peame tingimata vaatama minema.» 

Jah, aga mina ei saa ometi teatrisse minna — hull 
oled või! Mis sa sellest siis enam näed, kui oled lugend 
ja tead kõik, mi 1 on?» 

Nojah, siis ma pean küll üksi minema,» ütles Juulius 
iinult. , 

IJmmi vaatas talle kord suurte silmadega otsa, ei lau- 
unud aga sõnagi. 

Ja Juulius Kilimit läks üksi teatrisse. 

See oli peaaegu nagu tema esimene teatriskäik. See toi- 
ius niisama ilma igasuguste ettevalmistusteta, sest 
namma Neider oli kodust ära ja varem polnud sellest 

ka juttu olnud. Niisiis — ilma igasuguste kombe- 

ohaste tseremooniateta, toast teise jooksmiseta, hädal- 

seta, hiljaksjäärttise kartuseta ja lõpuks ka tegeliku 

hiljaksjäämiseta. Juulius istus juba varakult peaaegu tüh- 
. 


K. Ristikivi 
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jas saalis ja kandus vaimus tagasi oma Arkaadiasse, kan= 
dus hoopis eemale igapäevase elu ringist, unustas oma 
koja ja maja, naise ja lapsed, kes ka enne sündimist pidid 
ometi kogu aeg mehe meeles mõlkuma. Ta uitas muretu 
noormehena Eleusise hiites, vestles muusadega ja jumala- 
vallatute jumalatega. Ja kandus siit eesriide kerkides 
kohe sama lõõmava kese alla, Hispaaniasse, Aranjuezi 
kuninglikku aeda, kus ilusad päevad juba möödas olid, 

Nagu maa pärast p at põuda — mitte liiga pikka, 
sest see kuivatab kivikõvaks —, nii neelas ka Juulius 
Kilimit kunsti kosutavat vihma. Mitte niipalju teose 
traagikat, selle jaoks polnud tal üldse närvi, vaid selle 
kõrget paatost ja ilu nautis ta. Mis oli Emmi öelnud — 
et milleks seda näha, kui oled juba lugenud? Juulius tun= 
dis, et võiks seda ikka ja jälle näha ja kuulda. 

Esimene vaatus lõppes ja päikesepaisteline Hispaania 
kadus eesriide taha. Saal tehti valgeks, ümberringi algas 
kihav elu, häältesumin, liikumine. Juulius istus üksi 
edasi, Üksi? Ta ei tundnud ennast kaugeltki üksi, ammugi 
mitte nii üksi kui mamma Neide uguseltsi keskel. Ta 
oli ikka veel nende seltsis, kes olid jäänud eesriide taha — 
tulihingeline don Carlos, rüütellik humanist markii Posa, 
ingellik kuninganna — tal oli hea olla selles seltskonnas. 
Ümbritsevaist inimestest ta ei tundnud kedagi. Aga see 
ei tähendanud veel, et teda ei tuntud, kindlasti oli teda 
tuntud, nagu hiljem selgus. Alles üsna teise vaatuse eel 
tõusis kerge kärsitus “— millal see jätkub! 

See jätkus. Eesriide tõustes leidis ta end* Madridi 
kuninglikus lossis, silm silma vastu sünge, kurja ja õn- 
netu kuningaga, veel süngema ja kurjema hertsog Albaga 
ja terve selle raske õhkkonnaga. Don Carlos kõneles, kui 
ilus on jalutada käsikäes armastatud pojaga veel kord 
nooruse teed, veel kord unistada elu suurt unistust, elada 
igavesti oma lapses. Ta kõneles sellest nii targasti, kuigi 
ta ise oli väliselt niisama noor kui Juulius praegu. Ja nii- 
sama noor Juulius pidi mõtlema, et see kõik on temale 
varsti võimalik. Poeg pidi tegema seda, mis temal polnud 
-õnnestunud. Või siiski? Kui tema luuletused ilmuvad... 
Noh, need polnud suuremad asjad, leidis ta ise tagasi- 
hoidlikult, need polnud need, millest ta oli unistanud. 
Aga kui see ilmub — vahest enne veel, kui väikemees: 
siia maailma jõuab... Ja see suurepärane stseen don 
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Curlc hertsog Alba vahel, haarav võitlus hea ja 
hurja, valguse ja pimeduse vahel... Tervelt viis vaatust 
M talle kingitud surematu luuletaja ja surelike inimeste 
poolt, kes selle kujudele oma liha ja vere laenasid. Aega- 
müüda haaras teda ka teose traagiline nimbus, meeleolu, 
min lehvis kõige kohal. Neis hiilgavais ruumides, heleda 
püikese all, küpresside ja tammede varjus, mis võisid olla 
illsama vanad ja muutumatult igihaljad nagu maailm, 
itenes midagi sünget ja rasket. Ja kuski kaugel oli Fland- 
rin, mis kannatas, lõõmas leekides, jooksis verest tüh- 
jul Kuid ometi, kas polnud see kõik rohkem kontrast 
llu teenistuses, nagu tumedate ja heledate pindade kõr- 
utiasetamine mingis maalis, sillerdava flöödi ja tumeda 
rolitooni kontrast muusikas? Autor võis olla teeninud ka 
muud jumalust peale Ilu muusade, kuid Juulius Kilimit 
loenis ainult üht. 

Siis langes eesriie viimast korda, see oli läbi. Ülev ja 

üur nagu Surm valitses maseid stseene suurinkvisii- 
tori kuju, temale olid määratud viimased sõnad. See oli 
libi. Juulius istus veelgi, kui rahvas tungles garderoobis. 

Midagi oli temas tasakaalust vä löödud, midagi oli 
liikuma ja voolama hakanud. Ja tundmuste lainele j 
nesid aeglaselt mõtted, esialgu kohmetult, kobades, mingi- 

ugust korda selles segaduses luua pi es. Ta oli seni 
istunud ja pas selt vastu võtnud, lasknud endasse voo- 
laita. Kuid nüüd hakkas see temast jälle välja kippuma. 
a tundis, et peab midagi tegema. Kuid mida? 

'Ta pidi minema hakkama, sest ega ta äbi võinud 
lin istuda. Mis pidi ta tegema? See väike raamat, mis 
pidi tulema, niipea kui ta on saanud küllalt raha luule- 
meelse ja samal mõõdul ärimeheliku Leenart Nõmme 
jaoks, see ei olnud see. Midagi muud, midagi uut, midagi 
uuremat... Midagi selle jaoks, kes tulema pidi ja kelle 
nimeks ta oli tahtnud Aleksandrit... Ta oli üks viima- 
eid, kes oma üleriided vastu võttis ja teatrist lahkus. 
Valvises õhus tundus midagi kevadist, niisket ja erutavat. 
laevas oli üleni pilves, laternad -valgustasid vaevaselt 
kiiresti tühjenevaid tänavaid. Oli juba hiline aeg, sest 
etendus oli kaua kestnud. 

Ta läks sellest hoolimata väga äeglaselt koju. Tal oli 
nagu hirm kojujõudmise ees. See oli jälle nii nagu esi- 
mesel korral, kui ta äkki teravalt oli tundnud hoopis 
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nmi magas, VÕ et ta magas. Kuidagi ei 
mud Juulius teda äratada, kuigi ta oleks tahtnud omä 
muljeid ja tundeid kellegagi jagada. Ta ei anud kauä 
und, ja kui'ta nii väga poleks olnud kiindunud oma unel= 
maisse, ta oleks võinud märgata, et ka Emmi ei maganud. 
See oli harukordne, et Juulius nüüd jälle õhtul oma ase= 
mel unistas, niisama nagu vanasti, kui ta veel laps oli 
olnud. See polnud ju ülepea sünnis. Kujuteldagu ainult, 
et ühe mehe mõtted lähevad sel ajal, kui ta oma abielu= 
naise kõrval lamab, võõrsile ulama ja tema unistused ei 
tea kuhu. Milleks üldse peab unistama mees, kes on oma 
maja rajanud? Ta võib ainult plaanitseda, sest unistustel 
pole alust, otsa ega äärt, kuna plaanil on kõik olemas: 
alus, pikkus, laius ja kõri itakse, et isegi selle 
maailma looja olevat teinud oma töö kindla plaani järgi, 
mille vastu ainult mõned vastutustundeta unistajad või= 
vad vaielda ja seda maailma, koosnegu ta pealegi must= 
miljonist väikesest plaanist, siiski suureks unistuseks 
pidada. 

Juulius märkas alles järgmisel hommikul, et midagi 
polnud nii, nagu olema pidi. Emmi oli kuidagi vaikne ja 
kurb, mamma Neider tõsine ja ähvardav, isegi väike Anni 
oli kohkuhud ja jälgis teisi umbusklikult oma suurte 
hirvesilmadega. Ja see tuli M 

«Proua Lappart küsis minu st, kas on tõsi, et Emmi 
on oma mehest lahku läind,» rääkis mamma Neider väga 
rahulikult, hädaohtliku rahuga. 

«Kust ta seda võtab?» küsis Juulius natukese aja pä- 
rast, kui Emmi midagi ei ütelnud. 

«Noh, kui üks noor abielumees teiste naistega teatris 
käib, mis võivad siis inimesedki muud mõtelda.» 

«Ah, ema, jäta nüüd!» palus Emmi 

«Missuguste teiste naistega?» küsis Juulius. «Ma olin 
ju täiesti üks 

«Inimesed väljaspool märkavad alati enne. Oma naine 
õf ikka see, kes kõige viimaks teada saab.» 

«Ma ei näind üldse teatris tuttavaid,» ütles Juulius, 
«Missugusest naisest nad ometi räägivad?» 

«Ah missugusest?» küsis mamma Neider mürgiselt 
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Nojah, kui neid nii palju on, et enam ei tea. Aga kus 
lefijaid, seal nägijaid.» i 

Ja mis seal siis on — inimesed ei saa ometi igale poole 
kahekesi minna.» 

Siis nad ei lähe ka üksi. Üksi ei lähe ükski mees nii- 
ugusesse kohta, ja võõra naisega ka mitte. Niisugused 
imjad ei ole paremates perekondades mitte kombeks, Kui 
mees ilma naiseta kuskile läheb, siis kõrtsi, aga mitte nii- 
tügusesse avalikku kohta. Sellega näitab mees otsekohe, 
vt ta oma naisest enam midagi ei hooli ja uut otsib.» 4 

Jumal hoidku!» ütles Juulius põrutatult. «Kuidas võib 
niisugust asja arvata!» 

Aga mis läheb mees niisugusesse kohta muidu kui 
teiste naiste pärast?» 

4 Kas peab siis ainult naiste pärast minema igale poole? 
Pa võib ometi ka näitemängu pärast minna.» 

Näitemängu...?» Mamma Neideri silmad muutusid 
üskumatusest ümmarguseks. «Üks täiskasvand inimene, 
perekonnaisa » i 

Juulius oli lisaks muule haavanud veel oma perekonna- 
liikmete naiselikku uhkust. Kas polnud siis naised kõige 
lihtsamad siin maailmas, mille ümber ainult pidi keer- 
lema meeste elu, nende mõtted ja tunded? Kui me: 
tis oma naise hooletusse mõne teise naise pärast, siis oli 
ee muidugi patt oma naise vastu, kui ta aga tegi seda 
mõne näitemängu või jumal teab mis narruse pärast, 
iis oli see patt kogu naissoo vastu, mis on nii 
kui , patt püha vaimu vastu. Nii halvasti ei suutnud 
Ad Kilimi.i perekonnaliikmed üldse omast peast 
mõteida. 

Kui sa minust enam midagi ei hooli, siis ei pruugiks 
ul seda kokre rii avalikult näidata,» ütles Emmi vaik- 
elt, kuid südemesse tungivalt. 

Jumal hoidku!» ütles Juulius veel kord ega söönud 
oham midagi. Tcised polnud niikuinii midagi söönud. Ilus 
lõunasöök oli ilmaasjata tehtud. 

V is vaevalt uskuda, et ühe noore tagasihoidliku kool- 
meistri teatriskäimine oli kõneaineks tervele linnale, isegi 
kui ta 1 seal ilma naiseta ja oli, mamma Neideri väi- 
mees. Kuid igal juhul oli see tõesti halb. Ja veel halvem * 
li, et Juulius ei ostnud isegi korralikult kahetseda, sest 
nii tugev oli selle patu J.aunis mälestus, et ta sellest 
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nüüdki poleks tahtnud loobuda, kuigi ta oleks kõiki selle 
halbu tagajärgi ette näinud. 

"Tema oskamatud õrnused ei suutnud Emmit lepitada, 
mamma Neiderist rääkimata. Juulius Kilimitil tuli üle 
eleda lisaks muudele perekonnaelu andidele ka esimene 
perekonnatüli kõigi selle närivate ebamugavustega. 

Ja siis polnud mingi ime, kui ta tundis kergendust 
hommikul kooli minnes. Seal ei teatud nähtavasti midagi 
tema ebamoraalsest käitumisest. Nii noored inimesed olid 
korralikkude kommete maailmast kaugel väljas, nendega 
koos pääses ka Juulius i 1lest välja, ja mõnus oli vii- 
bida selles lapsikus ja tü s maailmas, kus polnud täi; 
kasvanute maailma tõelise ja sisuka elu karme nõudeid. 
Siin huvitas kõiki palju rohkem see, kuidas hunt, sokk 
ja kapsad tõepoolest üle jõe viidi, kui see, kas keegi istus 

naisterahva kõrval, ja kas ta sattus sinna 

juhtumisi või meelega. Siin võidi vaimustust tunda päris 

väikestest asjadest, mis midagi ei maksnud ja millest 

keegi kõhtu täis ega aupaistet juurde ei anud, kuna 

kasvanud inimestele pahatihti olid kõik selle maailma 

asjad täis kibedust, nagu oleks vaenlane öö varjus igale 
poole pipart külvanud. 

See vindunud olek kestis rohkem kui ühe nädala, ja 
kõik Juuliuse katsed sellest üle saada olid asjatud. Ta 
pidi oma aja palja jalu lumes ära seisma, sest mamma 
Neider oli õiglase loomuga naine ja ta kasvatas oma tüt- 
rest niisama õiglase loomuga naise. 3 

Ta oli ütelnud, mees võivat üksi kõrtsi minna, mitte 
mujale. Mõni teine oleks läinud, Juulius Kilimit mitte. Ta 
ei läinud ka mõne sõbra poole, kui neid oleks leidunudki. 
Ta lihtsalt seisis lumes ja kahetses oma pattu, kuni lund 
enam. ei olnud. 

Tuli kevad ja naispere hakkas sulama. Nad hakkasid 
jälle vähehaaval Juuliusega inimese kombel rääkima, 
väike Anni kõige enne. Tema koguni, “see väike võrukael 
oma hirvesilmadega ja argliku olekuga, hakkas onu Juu- 
liuselt pärima, mis teatris oli olnud. Kuidas võis onu 
Juulius sellest rääkida — ja kuidas ta oleks tahtnud 
kida! Kuid nüüd oli see elamus maetud sellise lademe 
alla, et sealt polnud enam kuigi palju välja kaevata, kui 
seda oleksid tahtnudki. 

Juulius ise püüdis seda heaks teha sellega, et koondas 
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nüüd kõik oma unistused sellele, kes tuli idi 
tele Vene riigi alamale tuli tasandada kõige a 
mis üldse võimalik. Päevakorrale tõusis mitte ainult tema 

isemine kasvatus, mis muidugi pidi sündima kõigi nende 
hasvatusteaduslike raamatute gi, mis Juuliuse kätte 
olid puutunud, ka tema elukäigu välise külje eest tuli 
hoolitseda. Tuli hakata mesilase virkusega koguma. Noo- 
vol mehel ag ja paratamatult oli see tema unistustes 
mees pidi olema jõukas, ilus ja õnnelik kodu. š 

Kodu. Ta vaatas ringi ja nägi, et see kodu siin palju 
oovida jättis, see oli nii kitsas ja vanamoeline, Selle 
jaoks pidi ta ehitama uue maja. Ja ta tõusis südaööl, võt- 
tis paberi ja pliiatsi ja hakkas maja plaani joonistama. 

Ta tundis korraga, et keegi seisab ta selja taga. See 
oli Emmi, kes seisis seal ja vaatas üle tema Öla, mis ta 
teeb. Nähes, et teda on märgatud, küsis naine kohe: 

sa ometi teed siin südaöösi?» ; 

a teen väikesele Karlile maja,» ütles i - 
le id ajaks, kui ta suureks saab, a Aa 
SESE Js tal selja tagant mõlema käega ümber 

Oh Juulius, sa oled nii hea! Anna mulle andeks, et 
ma nii vali olin sinu vastu. Oleme nüüd, jälle head!» 

K Mina pean sinu käest andeks paluma,» itles Juulius 
See oli niisama halb, kui et ma oleksin kõrtsi läinud = 
või tõepoolest mõne teise naisega...» 

Sellest pole nüüd midagi,» ütles Emmi. «Unustame 
est asja ära! Sa ei tee ju seda enam kunagi, ega?» 
ES a sind mingi asja pärast siin maailmas,» 

Kõik oli siis jälle hea. Kevad oli tulnud ja kõik veed 
vool, id, Emmi pisarad ühes arvatud. Ja läbi pisarate 
naerdes ja vahel öise rahu jaoks liiga valju vaimustusse 


ittudes asus is i ija j i i 
rk us ta ise appi tulija jaoks uut peavarju ehi- 


Jah, Juulius, aga kust saame kü ii 
h üll raha nii suure maj 
jaoks? Kas see pole siiski liiga suur? Me eksime ju Sinha 
isse ära. Muist tubasid tuleb küll välja üürida " eks?» 
Meie ei taha oma majasse võõraid inimesi,» üt J 
kat j KOPA inimesi,» ütles Juu- 


«Aga kui on üsna,yvaiksed j i ini 
b a korralik ? Või 
mõned meie sugulased?» ü TESSA 
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«Herkulese nimel ei!» ütles Juulius ja muutus oma röö= 
mus ülemeelseks. «Meie ei taha ka korralikke ega vaik= 
seid inimesi, olgu võõrad või oma sugulased. Meil saab 
endil olema suur pere.» 

«Sa arvad, Juulius? Kui suur? Ei, mitte liiga suur — 
mul hakkab hirm juba selle ühe ees. Mul on tõesti mõni= 
kord niisugune hirm!» 

Kui nad olid jälle voodis, ütles Emmi: 

«Kui sa seda soovid, siis olgu ta nimi pealegi Alek- 
sander.» 

«Ei,» vastas Juulius, «olgu ta nimi siiski Karl. Või kui 
sa just tahad, siis olgu ta nimi Karl Aleksander.» 

Tulid kevad ja suvi, ja suvi hakkas uuesti valmima 
sügiseks. Ja siis ei pidanud Emmi hirm enam kaua 
kestma. Kuid selle-eest oli ta hirm hakanud nüüd ka 
teistesse, sellest said osa nii Juulius kui ka mamma Nei- 


der. Emmi oli nii haige. See näis kujunevat raskemaks, 
kui muidu paremates perekondades kombeks oli. 
Võõrad, vaiksed inimesed ilmusid majja. Ni vähe kui 


Juulius soovida, nad olid möödap ematud. 
Nad käisid tõsiste, alguses küll veel vahel naeratavate 
nägudega. Kuid varsti nad ei naeratanud enam. 

«Vaene, vaene laps!» ohkas mamma Neider. «Miks peab 
temale kõik nii raske olema!» 

Juulius tundis selles teatavat etteheidet temalegi. Jah, 
õieti oli see etteheide ainult temale. Tema pärast pidi 
Emmi nüüd nii kannatama. Ja ta polnud kuigi hea olnud 
oma naise vastu, ta polnud ka eriti halb olnud, “aga sel- 
lest oli vähe. Ei ole küllalt sellest, et ei olda halb, kui on 
tarvis headust. 

Kool ei olnud veel alanud, nii pidi ta päevad läbi kodus 
olema, wad läbi siinsamas juures, neis kitsais ruumi- 
des, kus iga hääl igasse tuppa kuulda oli. 

«Vaene laps, miks peab ta nii palju kannatama!» 

See oli muidugi jumala tahtmine, seda pidi mamma 
Neider tunnistama. Kuid vaesel süütul Emmil ei võinud 
olla mingit pattu. Ainult vahest see, et ta oli abiellunud 
mehega, kes ei hoolinud jumalast, luges paganate raa- 
matuid ja käis patustes paikades. Isegi leeri ja armulauale 
läks ta alles enne pulmi — see oli peaaegu sakramendi 
pilkamine. Jumal nühtles selle kõik Emmi kätte, nagu ta 
kõik raskemad koormad ikka naiste peale pani, 


' 
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Kuid ka vaene pagan ise istus ja kannatas, ja kui ka 
N Ka polnud kinni hakanud ta lihast, siis seda valusamini 
(n hingest 
Muidugi oli ta süüdi, ta poleks kunagi tohtinud nii- 
kuugele minna, poleks tohtinud Emmit sel kombel ene- 
vga siduda. Esimesele inimesele, keda ta armastas, oli ta 
imnud õnnetuseks ja needuseks. 
Siis tuli arst. 
On kahju, et teda kohe haigemajasse ei viidud,» ütles 
«Nii raske kui see ongi, me peame seda nüüd te- 


as — kas see on nii raske?» küsis Juulius ja tundis 
nägu külmenevat higist. 

js mureta, me teeme kõik, mis inimese võimuses 

visab!» i 

Nii viidi Emmi siit ära ja maja jäi vaikseks. «Jumal, 
jumal, ta ei tule kunagi enam tagasi!» nuttis mamma 
Neider. «Mul on niisugune aimdus juba. Jumal aidaku 
mul seda taluda!» 

Nüüd oli kannataja Juuliusest eemal, tal ei tarvitsenud 
enam kuulda selle kaebeid, kuid ta kuulis neid ikka veel. 
Juulius, Juulius, mis oled sa minust teinud! Ta nägi enese 
ees naise naeratavaid silmi, tema nöpsninakest, ta natuke 

uurt suud, ta tundis oma kaela ümber naise käsi, neid 
naise enese salajaseks kurvastuseks natuke suuri ja ikka 
punaseks kippuvaid käsi... Miks pidi see kõik nii mi- 
nema, milleks oli üldse vaja seda uut inimest, kes juba 
enne oma siia'maailma jõudmist nii palju valu põhjustas! 
Kui palju veel, kui ta kord juba siin on? 

'Ta pidi selgusele jõudma, mis oli juhtunud, ta ei või- 
nud enam kauem teadmatuses olla. Kui ta oli välja mine- 
mas, tuli Leenart Nõmm ja kõneles midagi, millest Juü- 
lius õieti aru ei saanud. Mis on juba juhtunud? 

Talle ulatati väike hallide kaantega raamatuke lille- 
kestega esikaanel. «J. Hallikas. Lüuletused. Kimbuke 
põllulilli». Mis see oli? Kas see oli tema raamat? Juba 
valmis? Tal polnud praegu aega seda vaadata, sellest rää- 
kida, ta pidi kohe haigemajja minema, ta naine oli seal. 
Naine ja võimalikult veel keegi. 

«Kimbuke põllulilli» jäi avamätult lauale, siniste ja 
roosade siidlintide Wahele, mis olid üle jäänud tulija 


varustusest. Leenart Nõmm läks oma poolkavala naeratu- 
sega minema. 

Ilus, päikesepaistene hilissuve päev, viimse rohelise 
küllus, lõikusaja rikas õhk Heleda päikese, särava 
taeva all sündis ja arenes midagi tumedat ja traagilist. 
Aga kui see lõikas su enda lihasse, polnud selles enam 
mingit Tlu, mingit tumeda ja heleda, sillerdava flöödi ja 
kohiseva orelitooni harmooniat. 

«Tulite just parajal ajal,» ütles arst. «Kõik on kor- 
ras.» 

See sõna andis uut julgust, kergemeelset julgust, kuigi 
arsti nägu oli väga tõsine. 

«Poiss, või tütar?» küsis Juulius ja naeratas, ise süga- 
vasti punastades. * 

«See oli poiss,» ütles arst. 

«Karl Aleksander!» mõtles Juulius. «Kas ma võin...?» 

«Võtke ennast kokku ja olge nüüd mees! Ta on surnud. 
Elusalt ei oleks ta sündinud.» 

Sõnad kõlasid kuidagi õõnsalt, mõttetult, kuigi nad olid 
raskelt mõttekad. Oli olnud poeg ja ei olnud siiski, Karl 
Aleksander ei olnud oma nime kanda saanud. 

Kuid siis tuli uus hirm, õigemini endine hirm. Laps oli 
surnud, kuid ta polnud üldse elanud. Kuid see, kes enne 
elas, nii hea meelega elas? Arst oli ikka veel tõsise näoga, 
ta ei tahtnud nähtavasti olukorra kogu raskust korraga 
teatavaks teha. 

«Ja minu'naine...?» 

Arst pani talle käe kergelt käsivarrele. Mees öli veel. 
nii noor, peaaegu poiss, kuid vanemadki mehed pole alati 
kangelased. 

«Teie abikaasa elab ja jääb elama, aga...» 

Vaikus. Juulius ei kiirustanud arsti vaheküsimusega. 

«Olge ta vastu hea, toetage teda! Talle on see väga 
raske. Ka teile pole see muidugi kerge. Ta ei saa enam 
kunagi last.» 

Kuid vaadates Juuliuse otsa, ta pärani avatud sinistesse 
lapsesilmadesse, nägi arst, et mees seda kõike praegu 
täiesti ei mõistnud, ei võinudki mõista, sest ta silmist oli 
lugeda, et ta ise oli alles laps. 


TEINE TAGU 


I 


1910. aasta septembris jõudis Peterburi rong Tallinna, 


midagi muud kui kodukooliõpetajannad, ja nende kum- 
magi pagas, mis sisaldas kogu nende varanduse, polnud 
kuigi suur, 

Võimalik, et see ootamatu sära tuli kõik ainult äkilisest 
vabanemistundest, võimalusest inimeste hulgas inimesena 
'iikuda. Oma reisitutvust olid nad selle paljastusega algu- 
ses päris šokeerinud, kuigi see ise polnud midagi muud 
kui rätsep, mida teine neiudest kohe alguses oli arvanud, 
kuigi ka nimetatud noormehe otsaesisele polnud ta amet 
kuigi loetavalt kirjutatud. 

Neiu Anna Neider, pikk, sale ja brünett, palju tugeva- 
mini päevitunud, kui see sel ajal kombekohane oli, nii et 
tal seetõttu oli peaaegu lõunamaalase välimus, võis seda 
siiski olla, arvestades ta riietuse lihtsust. Kuid tema 
südamesõbrenna ja vaimuosaline ”Marie Saalem oli juba, 
oma riietuse mattseka silmatorkavuse poolest midagi 
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muud kui selline kodune vari kuski heas majas. Ja nii= 
sama vähe oli ta ka seda oma hingelt ja vaimult, tema 
kõnet hoopis nimetamata. Tema oligi see, kes teekonnal 
tuttavaks saanud noormeest oli rätsepaks pidanud, enne 
veel, kui see tutvustamiseni jõudis, mis muide küll üsna 
pea pärast Eestimaa pinnale jõudmist oli toimunud. 

Meeldiva noormehe nimi oli Gennaadi Treife! 
nud, kasvanud ja õppinud Peterburis, valitses h 
keelt, ja oli ometi südame põhjas eestlaseks 
oli hea musega, hästi ja väga moodsalt riietatud, tark 
ja haritud, ja ta polnud mingi harilik rätsep, nagu ta 
kohe ruttas kinnitama, vaid teatri kostümeerija, seega 
palju rohkem kunstnik ja ilmtingimata boheemlane. Ta 
sobis, hästi noorte vabamõtteliste neiude kilda, ja mõnegi 
kõrgema küsimuse olid nad lühikese sõiduaja jooksul alla 
toonud ja läbi arutanud. 

Rong peatus jaamaesisel, kus eriti palju ootajaid pol- 
nud märgata. Härra Treifelt ütles voilä!, tõusis püsti 
ja palus rohkete kummarduste säatel luba «daamesid» 
pakkide väljakandmisel aidata, See abistamine ise ei läi- 
nud nii kerge vaevaga, sest pakke oli palju ja noormees 
polnud eriti tugeva kehaehitusega, kuid vabamõttelised 
noored neiud, kelle. peamiseks jututeemaks oli olnud 
naiste üheõigusluse küsimus — milles Gennaadi Treifelt 
muide nendega täiesti nõustus —, lasksid teda meeleldi 
suurt vaeva näha. 

Sellal kui lahke noormees askeldas voorimehega, seisid 
kodulinna tagasijõudriud tütred näilikult üsna kõrgenda- 
tud meeleolus tuttava pildi ees, mis nüüd jälle, päräst 
mitmeaastast eemalolekut, nende silmi rõõmustas. Kor- 
räga hakkas Marie Saalem oma kaaslanna käsivarrest ja 
ütles ärevalt, nagu ta üldse iga tühise asja juures äre- 
vaks muutus: 

«Näe, see on ju Eedi!» 

«Kes? Missugune Eedi?» 

Anna Neideri tõmmu, pisut lõunamaaliselt mõjuv. pik- 
lik nägu oli korraga tüdinenud ja väsinud, ta näis praegu 
oma sõbrannast tunduvalt vanem, kuigi äastate vahe väga 
suur ei tarvitsenud olla. Marie Saalem aga, lopsakas ja 
õrn blondiin suurepär: juuksekrooniga ja niisama 

epärase kübaraga, mis mõlemad olid saanud reisitut- 
vuselt teenitud komplimendi, oli nii tütarlapselik, et mõ= 


' 


nule teisele naisele tema aastates see poleks enam üldse 
obinud. 

Wedi — minu onupoeg. Kas ma pole sulle rääkinud 
vMma onupojast Eeduard Saalemist? Ah, temaga on nii 
pulju skandaalseid lugusid — kuidas ta üldse julgeb 
nii Teda otsiti omal ajal taga ja... Ei, ma olen sulle 
kindlasti rääkinud. Ta laskis jalga ühe apteekritütrega, 
Ju peale selle oli ta ise sel ajal poliitiline põgenik. Ja 
nüüd on ta siin, ma võin kihla vedada, et see on tema. 
lind ta muidugi enam ei tunne, marolin viimati päris 
laps. Aga kuidas ta nüüd julgeb siia tulla?... Ja see on 
ist ta naine, kui see üldse tema naiseks laulatatud 
ongi...» 

Anna vaatas näidatud suunas ja nägi tugeva kasvuga 
orralikku härrasmeest, kelles miski ei osutanud nii 
palju avantüristlikku, kui temast oli kuuldud. Muidugi 
oli ta kuulnud Eeduard Saalemist, ja muidugi Marielt, 
est kes muu pidi talle Peterburis seda rääkima, sest ta 
oli sinna läinud juba enne 1905. aastat. Kardetava H 
räsmele - kõrval oli naine hallis, üsna tagasihoidlikus 
lietuses, looriga ja kuidagi haiglase tegumoega. 

Jumaluke, seesama ongi siis see kuulus Alice Bor- 
hert!» sosistas Marie, natuke põlglikku haletsust hääles. 

Anna vaatas võõrast naist korraks teravamalt ja ta 
põsed värvusid veel tumedamaks. Tahtmatult heitis ta 
irgmise pilgu enesele, ja ta käed päevavarju käepideme 
ümber muutusid närviliseks. 

Jah, võib-olla tuleb see sellest,» rõhutas Marie 
Saalem, kelle teravale pilgule samuti ei jäänud midagi 
märkamata. -Kuid samal hetkel tühistas tagasijõudnud 
mässaja ühe tema väidetest. Kohates kahe naisterahva 
endale suunatud pilkusid, kergitas ta kübarat ja tegi Marie 
poole vaevaltmärgatava kummarduse, See vastas natüke 
ülbe ilme näole võtmisega, nagu tavatsesid teha Peterburi 
kõrgema seltskonna daamid, kes võtsid tervitamist kui 
tülitamist ja tervitamata jätmist kui solvamist. 

Boheemlasest rei: ber oli vahepeal nende maised as- 
ad joonde sajanud, ja ainult üht ei jõudnud ta otsus 
tada — kumba neist pidi ta koju saatma. Ta eelistus näis 
kuuluvat Mariele, kuid see ütles atsustavalt: 

Palun, ehk hoolitsete selle eest, et neiu Neider kojus 

saks, tal on piken* tee ja rohkem pakke.» Ta lisas sala» 
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mahti tõrksa ilmega Annale: «Taevas, mis ütleb Antonovi 
eit, kui ma talle võõra meesterahvaga treppi sõidan!» 

Nad jätsid südamlikult jumalaga, Anna ja Marie nimelt. 

«Tule mind tingimata vaatama, sa tead ju, kus ma 
elan!» ütles Anna. «Küsi ainult proua Kilimiti, teda tun= 
takse terves uulitsas, nii et pole vajagi majanumbrit mee- 
les pidada.» 

«Oh!» ohkas Marie südame põhjast. «Kui ma ainult 
saaksin ennast siin natukene sisse seada. Ma olen siin ju 
täiesti võõraks jäänud!» 

«Kas mul on lootust tohtida teile seejuures oma tagasi= 
hoidlikku kaasabi pakkuda?» palus härra Treifelt galantse 
kummarduse saatel, ja ta roosakas nägu võttis karva- 
võrga punakama tooni. 

Marie Saalem'ulatas talle oma peenes kreemikas kindas 
käekese. 

«Olen rõõmus teiega sõt saades,» ütles ta vaba- 
meelselt. «Ainult minu elujärg ei luba mul teie küla 
mist vastu võtta. Aga muidu võiksime meie küll mõni 
kord kokku saada, kuski erapooletul pinnal, et kultuura- 
küsimuste üle mõtteid vahetada.» 

Gennaadi Treifelt pööras oma kenad abiotsivad sil- 
mad Anna poole, ja see sattus korraks väga leplikku 
meeleollu, mida ta varsti kohe võis kahetseda 

«Meie majas olete alati teretulnud, härra Treifelt, ja 
seal võiksime kõik jälle kokku saada, et oma tänast kon= 
versatsiooni jätkata.» 

«Merci, mademoiselle Neider, grand merci!» “ütles h 
'Treifelt, ja ta seni nii hädaohututes silmades süttis väike 
roheline leek, mis pidi näitama, et ta nii hädaohutu mees 
polnudki. 

Kui voorimees sõitis läbi tuttavate tänavate, ei saanud 
Anna Neider meeleliigutust tagasi hoida ja muutus väga 
ebaseltskondlikult vaikivaks, hoolimata oma viisaka kaas- 
lase meeleheitlikkudest püüetest juttu sõlmida. -Rongis 


oli kõik läinud kuidagi tõstetud meeleolus, palju aitas” 


kaasa ka Marie Saalemi võrratu elujõud, mis kiskus te- 
dagi kaasa, ka reisitutvuse teeneid salgamata. Nüüd lan- 
ges see kõik tema peale täie raskusega, ja esmakordselt 
tundis ta, et see oli siiski raske tee. 
«Pardon, neiu "Neider, teie jäite nii tõsiseks,» kõlas 
' 
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di Treifelti meeldiv hääl. «Kas on teil Peterburi 
t kahju või rõhuvad teid mälestused?» 
Midagi ei rõhu mind, va kergats!» oleks Anna taht- 
»dalt vastata, kuid ta võitis enese ja kostis: «Olen 
ninult nud.» 

Arusaadav, see on pikk teekond, ja nii halbades tingi- 
mustes. Naisterahvale pealegi.» 

Teil ei oleks tarvis nii kaugele sõita, ma elan pea- 
negu linna serval,» ütles Anna s «Ja seal on mul ini- 
mesed, kes võivad väga hästi pakid sisse kanda.» 

Assez! Ma lubasin teie sõbrannale, et saadan teid koju, 
ja ma ei tohi oma sõna murda,» ütles kangelasmeelne 
rätsep. 

"Teie lahkus on piiritu!» ütles Anna natuke tigedalt ja 
hammustas huult. Nad sõitsid edasi, kõneldes omavahel 
viisakalt ja lahkelt. 

Õhtu oli soe ja selge. Aga kergelt libises aeg-ajalt leht 
puult, ja sellest võis märgata, et suvi oli siiski möödu- 
nud. Gennaadi Treifelt võttis kübara peast, nagu tervitaks 
ta loojenevat päikest, ja sõnas: 

Niisugused õhtud kutsuvad inimest kuhugi kaugele. 
Peaks käima palja peaga päikesepaistel, rändama üle mä- 
pede ja orgude nagu vaba rändlind!» 

Mina ei tahaks küll praegu kuhugi kaugele,» ütles 
Anna. «Tahaksin lõpuks koju jõuda ja puhkama heita.» 

Vabandage, ma unustasin oma ilujoovastuses teie reisi- 
väsimuse,» ütles Gennaadi Treifelt ja püüdis kummar- 
dada. 

Kauguste asemel jõudsid nad Neideri maja juurde, 
mida tunti kogu uulitsas, nii et polnud vaja numbrit 
meeles pidada. Aga ühes asjas oli Anna siiski eksinud 
oma sõbrannale teed juhatades — proua Kilimiti nime 
tunti kaugelt vähem kui Neideri nime, mida kandis see 
maja kui ka teine, mida Anna polnud veel üldse näinud. 
Nii et mamma Neider oli sellega õieti surematuks saa- 
nud, mis mitte paljudel ei õnnestu. 

Kodu!» mõtles Anna Neider valjusti ja ohkas. Gen- 
naadi Treifelt lisas midagi viisakat ja vaimukat, kuid neiu 
ei kuulnudki seda. Ta oli tahtnud koju jõuda, naeruväärt 
küll, kuid ta oli isegi natuke kojuigatsust tundma haka- 
nud. Ja nüüd oli äkki nii imelik tunne, nagu oleks ta” 
sedasama kartnud. “Muidugi, Emmi ei teadnud midagi, ta 


võis kõige rohkem ainult aimata, nii tagasihoidlikult ja 
mõistukõneliselt oli Anna küsimust kirjas puudutanud. 
Aga Emmiga saab hakkama, emaga oleks see olnud palju: 
raskem. Kuigi ka Emmi oli vanamoeline inimene, hari- 
mata ja kõigi kodanlike eelarvamistega naine, oli tal 
ometi pehme süda. Kuid Juulius? Juulius muidugi vae- 
valt midagi ütleb, kuid missuguse pilguga ta vaatab? 

Siin oli siis vana maja, täiesti muutumatu. Kedagi ei 
olnud väljas näha, ka hooviväravas mitte. Ta läks hoovi 
sisse ja seisis silm silma vastu Juulius Kilimiti uue ma- 
jaga. See oli tõesti midagi hoopis muud — heleroheliseks 
värvitud, suurte akendega ja õitsvate leegivärviliste kres- 
sidega trepi kõrval, puhta ja sõbraliku palgega maja. 
Selle *siis oli Juulius tahtnud oma pojale ehitada, nagu 
sellest kunagi oli “juttu olnud, see oli maja, mis oli isegi 
mamma Neiderile südamelähedaseks saanud, kuigi ta selle 
valmissaamist ei näinud. Nüüd pidi see maja saama kau- 
niks koduks Juuliuse ja Emmi kasutütrele. Ja ajutiseks 
pelgupaigaks temale, kes seisis keset hoovi võõrastades 
nagu laps, kes näeb oma vanemaid piduriietes, 

Üks maaneiu välimusega tüdruk tuli talle vastu. 

«Kas teie olete preili? Proua pidi ju teile jaama vastu 
tulema, kas fe teda ei näind?» 

«Palun, aidake mu pakid sisse tuua,» ütles Anna vii- 
sakalt ja külmalt, nagu Peterburi härraste majas teeni- 
jaid koheldi: 

Ta jättis jumalaga härra Treifelti, avaldades oma tõsist 
pahameelt selle üle, et see oli juba voorimehele maks- 
nud. Kuid nähes teise kurvameelset nägu, lisas ta lahke- 
malt: «Külastage meid peagi! Ma loodan, et preili Saa- 
lem mind pühapäeval vaatama tuleb.» 

Teenija abiga kandis ta pakid sisse, ja selle aja jook- 
sul jõudis teenija rääkida, et ka härra ei ole kodus ja 
et ta alles üsna hilja tuleb. Härral olevat nimelt alati 
väga palju tööd. Aga Liina olevat kodus, ja seal ta ole- 
vatki, 

Majast ilmus kolmeteistkümneaastane tütarlaps, kaunis 
pika kasvuga, mitte just ilus ja kaugeltki mitte meeldiva 
näoga, kes isegi oma aastate kohta tundus natuke liiga 
puine. 

«Liina!» hüüdis - Anna selle kutselise lastekasvataja 
lahkusega, mis tundus tema juures ikka pisut võõrastav. 
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na aga suureks kasvanud! Ma ei tundnud sind 
alguses äragi.» , 

Liina naeratas natuke hapukalt, aga see võis küll ka 
tema erilisest näoilmest tulla. Ta ulatas Annale käe ja 
tegi niksu nagu võõrale, Heledad palmikud ta sinise 
kleidi õlgadel olid lühikesed ja peened, väga tugevasti 
palmitud, nii et nad tundusid puutikkudena. Tedretähed 
põskedel ja ninal olid sügisesest ajast hoolimata veel 
väga tugevad. Ta käitumises oli tagasihoidlikkust, kuid 
see polnud arglikkus, ennem midagi muud. 4 

«Iima pidi jaama vastu tulema,» ütles ta. «Ta läks 
Keegu-tädi juurest läbi.» 

«Noh, siis on kõik selge, kui ta läks Keegu-tädi juurest 
läbi,» ütles Anna naerdes. 

Nad läksid majja, kus Anna pani pakid keset elutuba 
maha ja vaatas uudistades ringi. Tuba oli küllalt avar, 
kahe suure aknaga, mis avanesid hoovi poole. Põrand oli 
läikivpuhas, nagu oleks ta alles nüüdsama värvitud, kuid 
siniselillelised tapetid olid juba pleekinud. Peaaegu terve 
mööbel oli uus, ainult seinakell, mamma Neideri uhkus, 
oli endine. See võõras ruum pidi siis kodu olema. 

«Teie tuba on seal tagapool, söögitoast läbi,» ütles 
Liina, märgates Anna kõhklemist. n 

«Tänan, tänan!» ütles Anna hajameelselt, «Aga mis 

j ütled sa s mulle «teie»? Me olime ometi sõbrad,» 

ta natuke liialdatud elavusega. Aal 

Tütarlaps Liina muutus veel kohmetumaks ja pühkis 
käsi oma sinise kleidi külge, nagu oleks ta neid kuidagi 
määrinud. * [0 

«Noh, pole viga, Liinake, küllap uuendame oma sõp- 
ruse varsti,» ütles ta siis jälle oma kergel koolipreilitoo- 
nil. Ega märganudki, et see kerge toon muutis teise veel 
tõrksamaks, kuigi ta püüdis abistamisel agar olla. 

Väike söögituba oli aia poole avanevate akendega, sa- 
muti kui Annale määratud tuba, mis asus selle kõrval. 
Siin oli tema jaoks kõik juba valmis seatud, ka valge 
päevatekiga kaetud voodi. Ja seinal olid siin vanad tutta- 
vad pildid hirvedega kuupaistel. Vaata, kuhu nad neile 
kunstiteostele paiga leidsid! Muidu oli aga ka selles toas 
veidi uue toa hõngu, kuigi see maja juba kolm aastat 
pidi valmis olema. Anna vaatas aknast välja ja leidis, et 
isegi Neiderite aed oli muutunud — siia olid nüüd ilmu- 
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nud teed ja lillepeenrad, ja lehtlat aia tagaotsas oli uuen- 
datud ja kohendatud. Polnud ime, kui teenija ütles, et 
härral on väga palju tegemist. Ka puud olid kasvanud, 
vähemalt ei mäletanud Anna ühtki nii suurt õunapuud 
kui see, mis kasvas otse ta toa akna all. 

Ja siis tuli Emmi. 

Ta polnud palju muutunud nende aastate jooksul. Ta 
oli niisama valge ja priske, ikka veel piim ja veri, ja ei 
olnud märgatavalt vananenud. Isegi ta kleit võis olla 
sama, mis kuue aasta eest, sest see oli vanamoeline ja 
kaunis pingul ta täidlase keha ümber. 

«Jumaluke, Anna, seal sa oled! Ma jäin natuke kauaks 
Keegu- -tädi juurde, ja siis oli rong juba 
sind ei'olnud enam. kuskilt leida. Ma jooksin küll terve 
tee, hing oli päris kinni. Oh, tere tulemast, kallis õde! 
Tere tulemast koju! Jah, Anna, nüüd oled 
kuigi sa siin majas enne pole kunagi olnud. Aga sa pead 
lubama, et sa niipea jälle välja laia maailma ei lenda, et 
sa kunagi enam nii kaugele ei lähe, kus sind ilmaski ei 
näe!» 

Ta surus õe oma laia sooja rinna vastu, suudles ta silmi 
ja juukseid. Ja kuigi Anna tundis, et see oli kõik natuke 
naeruväärne, «et Emmi võib-olla ta Venemaalt tuleku 
pärast harrastas vene lahkust, see oli siiski üsna hea. 

«Aga jumal hoidku, siin ma seisan ja lobisen, ja sina, ei 
ole veel jõudnud oma reisiriideidki ära võtta. Ja siis oled 
sa juba ei.tea kui kaua söömata. Liina, Liina! Et see 
tüdruk ka muud ei tee, kui oma raamatutega” jahib! 
Liina, mine vaata, kas toit on juba valmis. Ma peaksin 
küll ise minema, see tüdruk on ka veel uus, ja kahekesi 
ei tee nad muud kui selget pahandust! Aga me ei ole ju 
üksteist nii kaua näinud, ja siis ei tahaks minutikski 
lahkuda.» 

«Kas me ei ootaks söömisega, kuni kõik pere koos on,» 
ütles Anna, ja ta pidi naeratama mõtte juures, et see 
vana Neiderite maja peamure oli ka uues majas esirin- 
nas. «Ma ei taha sugugi süüa, tõesti mitte. Ma tahaksin 
nii väga sinuga nelja silma all rääkida, enne kui Juu- 
lius koju tuleb. Sellepärast on üsna hea, et teda kodus 
ei ole.» 

Anna istus ja ka Emmi istus, kui oli enne ukse kinni 
pannud. Ja kartes, et alguses kõheldes ta üldse niipea ei 


Jõun selleni, mis tähtis oli, rääkis ta ühe hingetõmbega 
kõik välja. Ainult Emmi otsa ei suutnud ta seejuures 
ata, nii araks oli kodulinna õhkkond juba suutnud 

n, Jah, palju teisiti oli kõik läinud, kui ta seda 

ses oli kavatsenud, hoopis teisiti kui neis moodsa- 

s näidendites ja romaanides, milles naiskangelased võit- 
loid seltskonna kivinenud eelarvamiste vastu. 

Siis tundis ta, kuidas Emmi tugevad, pehmed kä: vahe 
red ta ümbert haarasid ja selle hääl ütles: 

Jää siia, armas õde, see maja on ikka sinu kodu!» 

Ja kui Anna üles vaatas, nägi ta, et Emmi nuttis. Ta 
pisarad olid 'ehtsad, kuigi ta sõnad võisid võltsilt kõlada, 
iga see polnud Emmi, vaid sõnade süü. Kust pidigi ta 
nüüd rutuga paremad sõnad võtma. 

Anna pühkis oma pisarad näolt ja küsis naeratades 
nagu laps, kelle tungiv palve on täitmist leidnud: «Aga 
mis ütleb Juulius?» 

Oh, küll me saame temaga hakkama, tal on hea süda. 
Ma räägin temaga, kui paras aeg on.» 

söögitoas oli kuulda hääli ja sööginõude kõlinat. 

«Teie kasutütar on juba nii suureks kasvanud,» ütles 
Anna oma sülelemisel kortsunud kleiti korraldades. 

«Jah, mis tal muud, aina sööb ja kasvab!» ütles Emmi 
natuke alahindava tooniga. «Aga nuriseda tema üle ei 
või. Ta on virk ja sõnakuulelik laps, ja ta õpib hästi. 
Juulius peab tast väga lugu.» 

Nad ei oodanud söögiga peremeest. Juuliusel võis 
aega minna, ta oli koosolekule läinud. Ja pealegi oli üks 
inimene tulnud pikalt teelt. Kuid sellest hoolimata näis, 
et kellelgi pole eriti isu, ei Annal, kes oli tulnud pikalt 
teelt, ei Emmil, kes muidu nii väga hindas kööki nagu 
ta hea emagi, ei isegi Liinal, kelle söögiisu kohta kasu- 
ema oli teinud nii ebasobiva märkuse. Ja seejuures ei 
tahtnud ka jutt hästi sobida. Anna vaatas ringi väikeses 
söögitoas, mis oleks pidanud tunduma küllalt kodune, 

siin oli peaaegu kõik pärit mamma Neideri «Emmau- 
sest». Kuid siiski oli miski väga palju muutunud, sinna 
polnud midagi parata. Ja kõik see, mis suures ja vaba- 
meelses pealinnas oli tundunud kerge ja tühine, muutus 
siin äkki raskeks. Pole midagi parata, see on kodu, mis 
haarab inimese oma võimusesse ega lase teda nii kerd 
gesti eduteed samMuda, nii väga kui ta muidu seda oma 
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arenenud mõistusega soovikski. Aknast tuli punakas õhtu- 
valgus läbi õunapuu lehtede ja langes otse sööjate kätele, 
ja otsekui seepärast jäid käed tihti seisma ega osanud 
midagi ette võtta. 

Söögiaja keskel saabus Juulius. Ta seisatas uksel, kui 
keegi parajasti ei vaadanud sinnapoole ega pannud see- 
pärast ka keegi teda tähele. Anna pööras esimesena pead 
ja nägi teda, ja ta tundis tema ilmumisel nagu mingit 
pettumust, kuigi Juulius oli samasugune nagu ikka. Ta 
riided tundusid natuke avaratena ja lohakatena, kuigi ta 
võis olla kehaliselt veel enam kosunud. Ta seisis ja pu- 
hastas nina suure siniseruudulise taskurätiga. Siis alles 
astus ta juba päris ehtsa rõõmunaeratusega lähemale. 

«Kas, mu silmad mind mitte ei peta? See on ju kallis 
kolleega Peterburist! Tere tulemast, tere tulemast!» 

Ta raputas Anna kätt, kes oli püsti tõusnud ja paar 
sammu natuke kohmetult majaisandale vastu astunud. 

«Ah, onu Juulius, siin majas tahaksin ma küll parema 
meelega ikka veel väike Anni olla kui kallis kolleega. See 
viimane on liiga suur au mulle.» 

«Juulius on ikka suur naljahammas,» ütles Emmi jälle 
natuke raamatulises toonis. 

«Aga see on siiski tore!» ütles Juulius laua äärde istu- 
des, Nüüd valguses ja nii lähedal võis märgata, et ta oli 
siiski ka muutunud. Mitte ainult ta keha, vaid ka nägu 
oli muutunud ümmargusemaks ja ta kunagi lainetavad 
juuksed olid tihkelt maha soetud. «Kuidas läks siis reis? 
Ja kuidas tunned sa ennast jälle üle tüki aja oma kodu- 
linnas?» F 

«Nagu poleks ära olnudki,» ütles Anna kergelt ohates. 

«Ja mina kartsin, et suure linna ilu ja uhkus sind 
meist täiesti ära võõrutab. Kui palju lootustandvaid 
Eestimaa tütreid on juba keisrilinn meilt ära meelitanud, 
rääkimata...» 

Emmi oli vahepeal helistanud ja teenija astus natuke 
mürarikkalt sisse. 

«Tooge soojemat suppi!... Armas Juulius, sa pead 
vabandama, et me ilma sinuta lauda asusime, aga Anna 
tuli ju nii kaugelt...» 

«Enesestki mõista, enesestki mõista!» ütles Juulius käsi 
hõõrudes, ja neile kätele vaadates tundis Anna kuidagi 
ebameeldivalt, et need olid muutunud pehmeks ja: lõd- 
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vl, mis teda juba tervitamisel oli seganud. Ja kas nad 
nlati nüüd nii seltskondlikult käitusid, või oli see ainult 
loma juuresolekul nii? Aga siis võtsid nad ju teda nagu 
külalist ja mitte kui oma inimest... 

Juulius oli muutunud jutukamaks. Juba seepoolest oli 
fu erinev kunagisest häbelikust ja sõnakehvast Juuliu- 
ost, Ta oli siis muutunud jutukamaks, kui ta millestki 
üttis. Nüüd ei vajanud ta enam süttimist, ta põles kogu 
"ja ühtlaselt ja kindlalt — nagu hea lamp. Ta küsis 
Annalt selle Peterburi-elu üle, küsis ka teiste Eestimaa 
tütarde käekäigu üle. Teda huvitas üksikasjaliselt Anna 
raudteesõit. Ja ta tunnistas häbelikult, et ta ise kunagi 
veel nii pikka sõitu pole teinud. 

h, kui mõtelda, et ma isegi Tartus ei ole käinud!» 
ta ohates, 4 

«Aga, Juulius, mineval aastal käisime ometi Haap- 
nlus,» ütles Emmi vahele. «Anna, kas me sellest sinule 
oi kirjutanud?» 

Bi, seda Anna enam ei mäletanud. Aga kindlasti olid 
nad sellest kirjutanud, sest millest pidid nad ikka kirju- 
tama. Neile siin võis see ju suursündmus olla. 

Juulius on nii ga oma tööga seotud,» vabandas 
Ilmmi, kuna Juulius ise seda teha ei saanud, sest ta oli 
umetis söömise lõpetamisega. Liina oli juba oma istmel 
rahutuks muutunud. 

«Aga, armas laps, sul on kiire, ma tean — mine siis 
ometi oma töö juurde!» ütles Juulius. Ja kuna tüt: laps 
tänades niksu tegi ja natuke kohmakalt müdistades toast 

ilja jooksis, lisas pereisa Emmi poole pöördudes: «Te 
aevate last“liiga palju majapidamisega, ja siis ei saa ta 
oma õppetükke läbi võtta.» 

«Küll ta jõuab, tal on hea pea,» ütles Emmi, kuid ilma 
selle heameeleta, millega vanemad tavaliselt oma laste 
head pead kiidavad. 

«Tal ei ole nii hea pea kui...» Juulius takerdus veidi, 

-.kui Annal oli. Ta on aga muidu väga hoolas. Meil on 
vähe nii hoolsaid tütarlapsi koolis.» 

"Ta hakkas nüüd koolist rääkima, kuna teenija koristas 
lauda ja Emmi seekord istus nende juures, nagu oleksid 
tal külalised. Jutustuse toonist ja, sellest, millise enesest- 
mõistetavusega nimetati ühe või teise õpilase nime, võist 
järeldada, et ta jtba ammugi oli kodus oma koolielust 
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aru andnud. Emmi noogutas arusaavalt pead ja lisas 
mõne vahemärkuse selle või teise tütarlapse vanemate 
kohta. Ta oli selles mõttes mamma Neideri õige pärija, 
ta tundis juba nüüd poolt linna. Ja muidugi paremat 
“poolt, sest need polnud just päris viimased, kes saatsid 
oma tütred kooli, kus neist pidid saama tõelised Eestimaa 
tütred ja kus Juulius Kilimit nüüd juba teist aastat oli 
õpetajaks. 

Kuid jutt oli nüüd koolist koju siird: 
Emmi see, kes aruandega esines. Ta r 
tööst ja jõudumööda ka naabrite omast. See pidi 
Annat huvitama — proua Allmannil on olnud peenikest 
peret ja kaks tükki korraga. Ta ei teagi, kes on proua 
Allmann? Je: ee on ju nende sugulane, nende isa 


nõbutütar, nuti sündinud Neider kui nemadki. Kuidas 
võis Anna väikese Margareeta unustada! Ta sai varsti 
pärast Anna õitu kohtukirjutaja Allmannile. 

Jutt voolas ühtlaselt, samuti nagu põles helevalge lamp 
laual hoolega puhtana hoitud laudlinal. Ja seda segas 


ainult korraks Juuliuse etteheitev hääl, etteheitev ainult 
enesele: «Aga ma pidin ometi täna puid lõhkuma!» 

«Seda jõuad sa ka homme hommiku teha,» ütles Emmi 
suurmeelselt. «Täna on meil kallis külaline.» Siis vaatas 
ta pisut kelmikalt mehe otsa, ja ta hallides silmades oli 
midagi endisest kavalast ja lapselikust Emmist. «Mis sa 
arvad, kas me lasemegi teda enam ära Venemaale? Ta 
võiks ka natuke meile seltsiks olla. Oleme muidu nii 
üksi.» t 

1 

Oli pühapäev. 

Juba hommikust saadik oli Juulius istunud vihkude- 
paki ees, kuna seekord asi oli õige: halb. Nähtavasti 
seepärast, et noored inimesed, ka korralikud tütarlapsed, 
suve jooksul väga põhjalikult unustasid, oli ta alles 
pooleni jõudnud. Ta vaatas sagedamini ettetulevaid vigu 
ja raputas pead, kui avastas siin erilise seeriaseaduse. 
Võis päris kindel olla, et kui üks viga kord esines, siis 
see tingimata vähemalt üks teine kord veel ette tuli. Ta 
polnud muidugi päris teadmatu ses, millest see tuli, oli 
ta nüüd ju kuusteist aastat õpetajaametit pidanud, kuigi 
mitte alati kõrgemas koolis. Kuid imestamisväärne oli 
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Ilski, kuidas nad seda tegid, tema valvsatest silmadest 
hoolimata. Ja et ta ei tahtnud ka niisama mehaaniliselt 
punüse tindiga vehkida, vaid igasse töösse süveneda, et 
võiks noortele inimestele igaühele midagi kasulikku 
ütelda, siis ei läinud see töö kuigi kiiresti” Seda enam, et 
nugu kiuste ikka pilgud välja rändasid, kus hilissuvine 
või ka varasügisene selge ilm nii kiusavalt mõjus. 

Ja hommikust saadik oli Emmi askeldanud köögi poo- 
lel, nagu oleks täna õieti suur võõruspidu oodata. Kord 
oli ka Juulius oma vihkude juurest kööki appi kutsutud, 
ju siis olid seisnud kõik neli naisterahvast keset kü 
nii tähtsa ja põneva ilmega, nagu seisaks maailma saatus 
kaalul, Hoolimata uue maja ruumikusest ei olnud siin 
köök nii suur kui mamma Neideri varjupaigas, kuid tema 
osatäht nende elus oli siiski veel küllalt suur. 

Kui nüüd majaisa jälle heitis pilgu aknast välja oma 
neda, nägi ta Annat kõndivat seal ühe võõra naisterah- 
vaga. Juulius oli viimaks tundma saanud peaaegu kõik 
perekonnatuttavad, kuid see daam ei paistnud nende 
hulka küuluvat, see pidi küll olema mõni Anna sõbranna. 
'Ta näis olevat väga peen ja ta kõneles elavate ki eliigu- 
tuste saatel, naeris tihti ja punastas mõnikord, mis talle 
muide hästi sobis. Kuidagi tuletas ta meelde heal maal 
kasvavat roosi. Nad olid seisatanud lillepeenra juures ja 
hakkasid nüüd ühiselt laastama Emmi astreid, kuigi see 
jahedalt kaunis lill kummagagi neist ei sobinud. Võima- 
lik, et see oli mõeldud ruumide ehteks, sest kui oli pidu- 
piev, siis pidi seda olema igati märgata. 

Kuigi tema huvi külalise vastu polnud eriti hindavat 
laadi, sest'see võis olla jälle mõni rahutu vaim suurest 
linnast, jättis ta pooliku vihupaki ja läks elutuppa, kus 
teda viis minutit hiljem tutvustati preili Marie Saalemile. 
Ka muidugi kallis kolleeg, noor pedagoog, kes aga hooli- 
mata oma noorusest oli väga tark, energiline ja enese- 
kindel. 

«Ah, teie, härra Kilimit, püüate siis meie noortest 
naisterahvastest kanakesi kasvatada,» ütles ta veidi pil- 
kava häälega, milles oli tunda haletsustki, kas nüüd 
tulevaste kanakeste või Juulius Kilimiti vastu. 

«Ma arvan, meie püüame neist haritud naisterahvaid 
kasvatada,» ütles Juulius ja punastas. 

Anna Neider viipas taskurätiga. 
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«Aga onu Juulius ei oska ju üldse nalja, ta on alati 
nii tõsine. Sa ei peaks teda nokkima, Marie!» 

Onu Juulius — see-riivas praegu siin kuidagi valusalt, 
Oli iseasi kuulda seda Anna suust perekondlikus ringis. 
Aga nii, seltskonnas ja naise suust, kes isegi polnud enam 
pi uus, see oli alahindav. 

«Ma vaidleksin sinule heameelega .vastu, Anna,» ütles 
ta. «Võib-olla ei mõistnud ma vanasti palju nalja, aga 
nüüd usun ma küll, et ma seda mõistan. Kui kellelgi ei 
ole naljatundmise meelt, siis ärgu ta üldse nooresoo kas- 
vatajaks hakaku. Ainult noorte inimeste nali on teis- 
sugune ja — ausalt ütelda — naljakam.» 

«Onu Juulius leiab, et sina ei ole sugugi naljakas, 
Marie,» ütles Anna ja hakkas naerma. 

«Miks on ta õieti nii alp?» mõtles Juulius. «Varem 
oli ta isegi liiga tõsine, nüüd aga lõhverdab ta nagu...» 

«Ma pean siis küll vastama, et ma ka härra Kilimiti 
üsna vähe naljaka leian olevat,» ütles Marie Saalem, ja 
ta kõlavas 1 s tundus terav toon, «Oh, aga sealt tuleb 
keegi, kes on-tõesti naljakas. Voilä — kas see ei ole mitte 
meie sõber rongilt, see kunstnik rätsepa hingega, või oli 
see ümberpöördult?» 

«Preili Saalem ei ole tõepoolest nii halb, kui ta välja 
näitab,» ütles Ahna selgitavalt Juuliusele. «Ta kiusab 
eriti neid inimesi, keda ta hindab. Ja ma olen kindel, et 
ta heal meelel härra Treifeltiga kokku saab, kuigi ta 
teda seejuures halastamatult nokib.» 

Nüüd koputas uus külaline juba uksele ja polnud enam 
viisakas temast rääkida, kui mõne minuti pärast võidi 
temaga rääkida. Anna tõusis püsti ja kuidagi esindus- 
likult ennast siia ja sinna pöörates tegi ta inimesed üks- 
teisega tuttavaks. 

«Härra Treifelt Peterburist — või, ah, te olete nüüd 
alaline Tallinna elanik — minu õde ja minu õemees härra 
Kilimit.» 

Ta istus, ja korraks võttis ta nägu tüdinenud ilme, 
kuid ta peitis selle otsekohe taskuräti varju ja hakkas 
kergelt köhima. 

«Eh voilä, olete ennast külmetanud, neiu Neider,» ütles 
härra Treifelt ja viskas oma jala kaunis kaares põlvele. 
«See tuli kindlasti sellest, et nad tegid aknad kahelt 
poolt lahti... Mul on väga kahju — sel juhtumisel ma 
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loomulikult...» Ja ta laskis taskusse tagasi libiseda 
üse portsigari. 

ärra Treifelt, ärge laske ennast segada, see oli 

Üles "juhuslik köha. Juulius, sa oled vist ikka veel 

mittesuitsetaja, ja siis on otse hädavajalik, et maja vahel 
uilsulõhna saaks.» 

Härra Kilimit, teie ei suitseta?» küsis Gennaadi Trei- 
folt, «Kas ma palju eksin, kui ütlen, et te olete täiesti 
karsklane?» 

See on nii,» ütles Juulius ja tõstis a natuke sõja- 
kalt, «Kuigi meie vabameelne noorem põlv sellest suure= 
mat ei pea. Ma arvan alati, et kes tahab maailma valit- 
eda, peab kõigepealt õppima iseennast valitsema.» 

See pedagoogiline jutt oleks jälle võinud ;teenitult 
naeru osaliseks saada, kui mitte neiu Saalem poleks 
otsustavalt Juuliuse poolele asunud. 

Ma arvan sedasama, härra Kilimit. Selles a: on 
vabameelne noorus teiega ühel arvamisel. Meie ei tohi 
oma hinge ja oma keha kihvtidega nõrgaks teha.» 

Juulius heitis talle altkulmu pilgu, sest ta kartis jäl- 
legi pilget, kuid ta nägi kohe, et sedapuhku oli see ausalt 
mõeldud. Ja isegi Gennaadi Treifelti huultel suri pilke- 
naeratus sünnimomendil. 

Kahekordne põhjus, et ma oma nõrka iseloomu pean 
falitsema,» ütles ta ja surus käega taskule, kuhu oli peit:- 
nud portsigari, nagu kardaks ta, et see viimaks ise võiks 
mingil kombel välja hüpata. «Jääb sellega täna, mu 
daamed ja härräd!» 

Proua Emmi,-muidu iga seltskonna õige hing ja hinge- 
hoidja, oli täna kuidagi norus. Esmakordselt oli tegemist 
oltskonnaga, kes mitte ainult, et oleks libisenud tema 
ohjest, vaid läks koguni temast mööda, nagu poleks teda” 
olemaski. Nende kõnelus käis hoopis eri rada, ja temal 
polnud midagi sinna hulka ütelda, mis oleks 
Jutt oli vahel naljatooniline, vahel ka tõsine, 

Juulius midagi sekka ütles, aga temal polnud sellest r nin- 
See muutis ta seltskonna suhtes: natuke v: 

kuks, ta oli kõrvale jäänud, tal oli aega, ja ta hak! 

neid vaatama arvustava pilguga. 

Kuidas võis Anna, kes ometi oli ni tõsises seisukorras, 
nüüd nii kergemeelselt lobiseda ja naerda! Pealegi täiesti 
võõra meesterahvaga, kellega ta alles eile oli rongis tut- 
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tavaks saanud. Võib-olla oli Peterburis nii kombeks, aga 
siis polnud ka mingi ime, kui seal oli temaga nii läi- 
nud, nagu oli. Emmi silmis oli Gennaadi Treifelt oma 
moelõikelise ülikonnaga, luulelise soenguga, prantsuse 
vurrudega ja prantsuskeelsete fraasidega mingi peletis, 
parimal juhul ahv härrasmehe riietuses, kellest oli juttu 
ühes lasteraamatus. Ja preili Saalem, kelle vanemaid ja 
omakseid ta hästi tundis — see polnud mingi ime tema 
tutvusringkonna ulatuse juures —, leidis vaevalt rohkem 
armu tema silmis, hoolimata sellest, et neiu oli karskuse 
ja kasinuse pooldaja ega näinud isegi seda meeleldi, et 
härrad suitsetavad. 

Ja ometi oli ka Anna alati mingis kõikuvas meeleolus, 
ta pidi sageli oma väsimust ja tüdimust taskuräti taha 
varjama. Preili Saalem, här Treifelt ja Juulius olid 
need, kes moodustasid selle s seltskonna, Haruldasel 


kombel nimelt ka Juulius. Sest kuna Emmi sellest hooli- 
mata, et ta paar päeva tagasi oli kurtnud oma üksijää- 
mist, ei saanud ennast just üksildaseks lugeda oma roh- 


kete sugulaste, tuttavate ja naabrite hulgas, siis võis seda 
Juulius ometi olla. Vaevalt oli tal veel muid sõpru kui 
need Emmi kaksikutega prouad, väikesed Margareetad, 
kes kunagi olid kandnud Neideri hinnatud nime, ja siis 
muidugi ka kallid kolleegid ja Eestimaa tütred Salmed ja 
Lindad koolis. Ja kuigi need noorema põlve vabameelsed 
esindajad olid peaaegu kõigis asjus eriarvamisel, nendega 

ta vähemalt kord rääkida asjadest, mis olid talle 
siiski veel südamelähedased, kuigi elu temaga “muidu 
kaunis karmilt oli ümber äinud. 

Kui külalised olid lahkunud, ei saanud Emmi paari 
tagasihoidlikku etteheidet jätta. Anna vaatas talle otsa 
natuke imestunult. 

«Aga mis sellest siis on? Marie tahtis heameelega härra 
Treifeltiga kokku saada, ja et ta oma kodus seda on või- 
nud, Si .. Ja see härra ei ole sugugi nii kardetav, 
nagu sulle võib paista, mulle näib, isegi Marie ei võta 
teda tõsiselt. Ma ei tea küll, mis sa veel selle kohta 
ütled, aga ta kutsus meid teatrisse — tead ju, ta on seal 
metis. Ta andis meile isegi piletid, — ja ma võtsin vastu. 
Marie pärast — ta ei pidanud sündsaks üksi minna.» 

«Noh, nii vana oled sa muidugi, et ise tead, mis kõlb- 
lik on, mis mitte,» vastas Emmi. 
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Oh, assez! C'est une bagatelle!» ütles Anna lõbusalt, 
ilmates järele härra Treifelti viimaseid sõnu. 

Kuid ta polnud enam nii lõbus, kui seisis jälle oma 
tonn ja vaatas läbi närbuvate õunapuulehtede aeda, kus 
külmad rid viimases päikesepaistes uhkeldasid. Valu- 

mnalt kui enne tuli nüüd raskemeelsus' tagasi 

$el ajal pani Juulius Kilimit võidurõõmsalt viimase 
pirandatud vihu kõrvale. Ta tõusis otse haruldase käbe- 

a tema kohta ja läks Emmit otsima: Ta oli alguses 
vatsenud hüüda, aga kui talle meelde tuli, et Anna on 
majas, ta ei pidanud seda sündsaks. Ta käis kõik toad 
lbi, ja kui ta naist siin ei leidnud, älja. Aias 
imtas ta otsivalt ringi ja võttis seejuures õunapuu otsast 
ühe õuna. «Mis võib olla parem, kui oma õunapuu otsast 
vilja võtta,» mõtles ta seejuures mingi rõhutatud pidu- 
likkusega. 

iis märkas ta Emmit, kes oli lagunenud aia juures sat- 
tunud kokku ühe naabrimaja naisega ja püüdis nüüd seda 
tasa teha, mis ta päeva jooksul kõrvalise isikuna oli selts- 
konnas vaikima pidanud. Polnud lootagi, et ta niipea 
lõpetab, kuigi ta võis praegu kinnitada, et tal on 
mega ja tal kuidagi pole mahti naabrinaise poole 
nstuda. Ja endamisi üsna tasa kogu maailma nai 
nurisedes läks Juulius majja tagasi. Ta leidis siin Liina, 
kes virgalt oma koolitöö juures tegevuses oli. 

Noh, kuidas käsi käib?» küsis ta koolmeisterlik-isa- 
Jilk Uu naer atusega. 

inan, hästi!» vastas Liina õpitult, kuid ta jäi seejuu- 
res tõsiseks, ja'ta pilk oli täis etteheidet. Tal oli selleks 
põhjust, sest ta oli Anna pärast oma toast ja voodist loo- 
buma pidanud. Kuidas pidi ta siin olema täiesti lapse 
eest, kuiiga võõras võis teda igal ajal tema toast ja voo- 
dist välja ajada? 

Tead, Liina, mul on üks plaan,» rääkis Juulius usal- 
davalt, nagu räägivad üksteisele noored poisid, kui neil 
on mingi koerustükk kavatsusel. «Tuleval nädalal teeme 
ka meie enestele ühe ilusa õhtu ja läheme kord koos teat- 
risse. Imelik, et mulle juba varem ei tulnud seda mõt- 
tesse,» lisas ta rohkem enese jaoks juurde. 

oli selleks põhjust. Kõik need asjad olid viimaste 

nastate jooksul unarte jäänud. Ja aeg oli ka ilma sel- 

leta kadunud, nii kiiresti, pealegi, et arugi ei saanud, 
° 
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kaa see jäi. Ta võis kaduda nüüdki, kuid miks pidi 

da nii sündida. Polnud imestusväärne see, et aeg 

nud ka niisama, imestusväärne oli see, et ta ise oli 

iesti rahule jäänud, Ta oli teinud oma töö, täit- 

kohused, ja kui igaüks teeb oma tööd, siis on 

d majas head. Võib-olla olid asjad majas tõesti 

read. olnud, kuid kahjuks pole hea alati veel kõige pa- 
rem. 

See teatrisse mineku mõte, mis oli alguse saanud sel- 
lest, et Emmi oli jõudnud Anna kergemeelse kavatsuse 
juba mehelegi teatavaks teha, oli olnud see, mida ta 
nüüd naisele oli tahtnud nii pakilt-palavalt rääkida. Kui 
aga Ehnmi tuli, oli esimene vaimustus juba jahtunud. 
Küllap omajagu jahutavalt oli mõjunud ka see, et Liina 
sellest põrmugi vaimustatud polnud. See laps oma vana- 
inimesliku tõsidusega ja lapseliku naiivsusega teiselt 
poolt oli talle alati problemaatiliseks jäänud. Ta näis 
võtvat ühesuguse sõnakuuleliku valmisolekuga nii teat- 
risse minekut kui ka nõudekuivatamist, ja ometi oli selle 
sõnakuulelikkuse varjul alati mingi peidetud tusk. 

See polnud ilmsiks saanud alles siis, kui Liina oli teada 
saanud, et ta pole oma vanemate pärislaps, vaid hoopis 
tundmata vanemate võsu, kes oli siia kasvatada võetud. 
See polnud ta käitumises kuigi palju muutnud, ta oli 
juba varem niisugune olnud. Ta oleks ju võinud nuriseda, 
et vanemad, eriti ema, teda kuigi silmanähtavalt ei ar- 
masta, kuid seegi oli tulnud suurelt osalt sellest, et ta 
ise polnud kuigi armastusväärne. Võib-olla ta kannatas 
selle all, võib-olla mitte, teda ei suutnud keegi läbi näha, 
nii lihtsameelne kui ta muidu näis olevatki. 

Emmi oli aga oma kõneluse vältel naabrinaisega palju 
lahkemaks muutunud, ta oli isegi üsna rõõmus selle 
kavatsuse puhul. Ta istus otsekohe sohvale, mida tal 
muidu harva oli aega teha, sest nagu ta ise ütles, soh- 
valt ei saa inimene jälle nii ruttu üles kui toolilt, kui on 
jälle vaja minna. 

«Mis seal mängitakse?» küsis kohe. Liina polnud 
seda küsinud. Oh, mis temast rääkida, isegi Peterburi 
daämid polnud härra Treifeltilt seda küsinud — aga kül- 
lap nad teadsid seda juba varem. 

«Ühte lustmängy,» ütles Juulius. Ta pidi isegi tunnis- 
tama, et ta ei teadnud, mida seal praegu mängiti. Š 


Kuid pärast seda õhtul veel kord oma tuppa minnes oli 
luuliusel imelik tunne, nagu oleks ta mingi ammu kadu- 
nuks peetud asja üles leidnud. Nüüd ei tarvitsenud seda 
asja üldse enam vaja minna, kuid hea tunne oli sellegi- 
poolest 

"Tal oli vee 
pidamisest aru anda. Emmi rõõmuks oli ta nimelt haka- 
nud täpselt raamatut pidama, see oli enne maja ehita- 
mist vajalik olnud, nüüd oli see kašulik. Oli imelik, et 
raamat, kuhu kõik väljaminekud alles tagantjärele sisse 
kanti ja mis seepärast poleks kuidagi võinud ettepoole 
mõjuda, siiski nii palju kasu saatis. Pärast seda oli nende 
majanduslik g tõesti hakanud paranema. 

Selle raamatu puhul tuli talle meelde veel üks teine 
raamat, mida ta tükk aega varem pidama oli hakanud 
ja kuhu hoopis teised asjad sisse kanti. Ta oli selle kord 
pooleli jätnud, ühe sündmuse puhul, mida ta polnud suut- 
nud kirja panna. Ja esmakordselt pärast seda sündmust 
võitis ta selle raamatu jälle kätte. Kas ei peaks nüüd 
tagant, üht kui teist märkima? Ta lootis nüüd, 
et on sellest sündmusest siiski nii kaugele üle saanud. 
Kuid ski? Kuidagi oli mõjunud tema tänane kõnelus 
Liinaga nii, et ta siiski polnud sellest päriselt üle. Ta oli 
loodust petta tahtnud, oli tahtnud oma saatusest üle 
olla — ja see polnud tal kuigi hästi õnnestunud. Tal pol- 
nud siiski last, vaid ainult kasulaps. 

Ta pani raamatu jälle kinni viimase lause pealt: «Varsti 
olen siis oma elus ka viimase jaamavahe edasi jõudnud, 
ja siis võin ma uhkusega enesele öelda: Humani nihil a 
me alienum puto. 

Ta polnud sinna jõudnud. 


Aga nüüd see teatrisse minek ise, sellest näis* tõesti 
kujunevat sündmus. 

«Juulius, su kraed on kõik nii vanamoelised!» kurtis 
Emmi. Tal oli ikka olnud pilku sääraste asjade jaoks, aga 
ta polnud sellest palju hoolinud. Kuid vaadates härra 
"Treifelti, kes oli nii šikk, ei saanud ta mööda oma mehe 


*ebamoodsatest kraedest, mis elavalt tuletasid meelde 


õndsa mamma Neideri elupäevi. 
«Eks ma ole ise ka ywana ja vanamoeline,» ütles Juulius 
i 
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häbeliku naeratusega, kuna ta ise samal ajal püüdis juuk- 
seid nii sugeda, et lagendik keset pealage silma ei pais- 
taks. 4 

«Minu kõrval oled sa veel nii noor,» ütles Emmi tee- 
seldud ohkega. 

«Mis noor!» nurises Juulius, surudes vestinööpe kinni. 
«Näe, kõik riided vad juba kitsaks.» 

«Sa oled ainult täiemaks muutunud,» ütles Emmi. «Sa 
pead enesele laskma uue ülikonna teha. Ma nägin Abneri 
juures väga head riiet.» 

Ta otsustas sel õhtul üldse palju asju, mis oma mehe 
välimuse heaks ette võtta. Ta leidis nähtavasti, et on 
parem, kui ta ise mehe asemel ja enne teda otsustab, kui 


et mees ise ühel nõrgal tunnil sellele otsusele tuleb. . 


Aga see jutt, nagu oleks Juulius E i enese kõrval 
noorem, oli niisama selgest edevusest r itud, ja ainult 
Juulius polnud taiplik küllalt, et sellele kohe vastu 
vaielda. Muidugi, ka Emmi oli aastatega täiemaks muu- 
tunud, kuid ta nägu oli sile ja vä e, ta silmad mõni- 
kord üsna tütarlapselikult kelmikad, ja tema kaunite 
juuste küllus kippus võistlema Marie Saalemi omaga. 
Ainult tema rohelise kleidi ebamoodsus tegi talle pisut 
muret, ja kui ta kõneles, et Abneri juures on väga head 
riiet Juuliuse jaoks, siis salajas mõtles ta ka teistele 
kangastele. Pealegi oli Anna talle avameelselt öelnud, et 
roheline värv talle hoopiski ei sobi. 

«Aga sinul pole jutiialgi maitset olnud,» lisas õde 
halastamatult. * 

See võis tõesti nii olla, ja seepärast oli seda eriti kibe 
kuulda. Emmi võis suurepäraselt sisse osta, mis puutus 
materjali headusse ja hinnasse, kuid maitse... Ei, Anna 
ise oma kanaarikollases kleidis, missugust riiet Emmi 
poleks kunagi ostnud, mõjus ometi imehästi, ja temas oli 
sel viisil midagi itaalia- või hispaaniapärast. 

Et on juba juttu riietest, siis olgu tähendatud, et Marie 
Saalem oma kahvaturohelises ja pitsides oli otsekui mere- 
vahust sündiv Venus. Oma alabastervalge dekoltee pärast 
oli ta sunnitud oma põskede loomuliku roosa jume ohver- 
dama ja seda kunstlikult varjama: Kuid see ainult suu- 
rendas tema silmade kummalist võlu, nii et Gennaadi 
Treifelt ei osanud «tükil ajal muud öelda kui «eh!» ja 
«oh!» a 


Oh, tres charmante!» sosistas ta, ja ta silmad oman- 
“sid roheka helgi, nii et mõni, kes teda vähem tundis, 
uleks võinud teda päris südamevallutajaks pidada. «Made- 
noiselle, te peaksite lavale minema. Teie koht ei ole 
mitte rumalate jõmpsikate juures, teie kuulute kunstile.» 

Härra Treifelt, te olete suur meelitaja!» ütles Marie 
Maalem ja pani selle märkusega oma austaja rõõmukarika 
üle voolama. 

Kuid härra Treifelt oli selle komplimendi ausalt ära 
teeninud. Ta oli sel õhtul lihtsalt 'heas vormis, ta otse 
hiilgas. Ta sosistas ka Anna Neiderile: «Mon coeur, te 
olete nagu madonna!» ja pani sellega väga rahuliku neiu 
ootamatult punastama, nii et see taskurätti mitte koke- 
teerimiseks, vaid oma kohmetuse varjamiseks pidi tarvi- 
tama. Ja sealsamas juba kummardas ta proua Emilie Kili- 
miti poole ja küsis: «A propos, kumb teist on õieti noo- 
rem õde?» Ja kogemusteta ja harimatu Emmi läks sellele 
liimile, ta leidis korraga, et härra Treifelt eiole kaugeltki 
nii tühipaljas, kui ta varem oli arvanud. Ta pöördus isegi 
väikese Liina poole ja kõnetas teda «ma chere», mille 
eest ta sai lapse vesihallidest silmadest tänuliku pilgu, 
mida ta aga enam ei osanud või ei hoolinud kinni püüda. 
Jah, mis rääkida naistest, kelle vastu mehed on ikka vii- 
sakad, ammugi siis Gennaadi Treifelt, ta võitis isegi Juu- 
liuse südame, kui ta ütles: «Ars longa, vita brevis est» ja 
mõned muud vastavakeelsed laused, milles ta, tõsi küll, 
paar mitteolulist viga tegi. Kuid koolmeister Kilimit oli 
täna õhtul vigade suhtes väga leplik, ta ei hakanud neid 
isegi parandama, vaid hindas eeskätt püüdlikkust. 

Selle'õhtu kava laval ei olnud igatahes nii haritud pub- 
liku v iline. Oli ennegi teada, et see pidi olema lust- 
mäng, tõeliselt oli see üsna viletsaohtu jant ühe näite- 
mängutegijate paari sepikojast. Ainult Emmi suutis enese 
kolmandas vaatuses hingetuks naerda, sest olukord muu- 
tus siin tõesti mõttetuseni pööraseks. Üldse tuli Emmi 
kõige rikkalikumalt välja, sest vaheaegadel oli tema see, 
kes võis mehele ja õele enam kui poolt publikut tutvus- 
tada, ja kui tal oleks olnud aega, ta oleks võinud neist 
igaühest lookese jutustada. Mis oli seda hinnatavam, et 
ta ju ise samuti ammugi polnud jalaga teatrisse saanud. 
Gennaadi Treifelt, kuigi teatris oma inimene, polnud siin- 
pool eesriiet kaügelt nii kodus, 
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Üht inimest Emmi ei tundnud, kuid teda tundis neiu 
Marie Saalem, ja õieti oleks ka Anna Neider teda pida- 
nud tundma. See oli Eeduard Saalem, kodumaale tagasi 
ilmunud kurikuulus mässumees ja naiseröövel. Emmi oli 
temast muidugi kuulnud, sa mu jumal, kes polnud temast 

“ kuulnud! «Tema naist ei ole kaasas,» ütles Marie. «Aga 
see nägi ka nii haige välja» — «Ouel malheur!» ütles 
härra Treifelt, kes oli otsustanud täna õhtul mängida 
paha poissi. «Ma olen nii huvitatud skandalöös nais- 
test!» 

Siis pidi jutt katkema, sest kardetav röövel suundus 
äkki otse nende poole. 

«Vabandage,» ütles ta ametliku häälega ja kummardu- 
sega, «nägin üle hulga aja oma onutütart ja tahtsin teda 
tervitada.» 

«Kas tohin tutvustada?» küsis Marie. Ta tohtis, kui ta 
just pidi. Suuremat rõõmu seltskond vastastikusest 
tundmaõppimisest ei näinud saavat. 

Juulius Kilimit ohkas õhtu lõpul natuke pettunult. See 
oli seda kurvem, et teised siiski näisid oma osa saanud 
olevat, ja olgu see ainult või elu ise, mis neid kord oli 
natuke voogavamal kujul ümbritsenud. Tema oli lootnud 
midagi muud, midagi, mis asus sealpool elu ja oleks too- 
nud talle tervituse muinasmaalt, kust ta nii ammu pol- 
nud ühtki teadet saanud. Kuid avanev eesriie ei viinud 
teda Arkaadiasse, kus ta ki kord oli sündinud, vaid 
väikekodanlikku tuppa, ja seal rabelesid jantlikud ini- 


mesed, kelle ebatõelisus oli veelgi halvem kui tõelisus. , 


Juulius polnud leidnud oma Arkaadiat, kuid ta oli 
siiski midagi leidnud. Ta oli leidnud oma igatsuse Ar- 
kaadia järele, Ja surnud pole surnud senikaua, kuni me 
neid mäletame. 

«Elus peab siiski olema ka pühapäevi,» kõneles ta õhtul 
Emmile, kui see oma vaevaga korraldatud juuksed jälle 
niisama vaevaga lahti tegi. «Ma kardan, jarmas naine, me 
oleme kaua selle vastu patustanud. Meie oleme elust 
ainult argipäevi vastu võtnud. Kardan, et väga palju ilu- 
sat on mööda läinud ja tagantjärele ei saa seda enam 
kätte.» 

«Mis sa räägid?» küsis Emmi. Kuid ta enda küsimus 
oli raskesti arusaadav, sest tal olid juuksenõelad ham- 
maste vahel, e 


Juulius sirutas ennast voodis, nagu saaks ta seeläbi ker- 
mondada pak: st südames, mis nüüd otse uue ja tuge- 
viima jõuga ärkas. 

Kui inimene on noor, näeb ta igal pool palju roh- 
kem ilusat. Ja siis peaks ta seda ka püüdma rohkem 
wnesesse vastu võtta, et seda ka vanade päevade jaoks 
koguda, kui ta silmad tuhmiks ja hing nüriks on läinud.» 

«Mis sa nüüd seletad!» ütles Emmi, kes sellest oma- 
moodi oli aru saanud. «Me pole kumbki veel päris vanad, 
mis siis vanad teevad!» 4 

Juulius jäi vait ja vaatas hajameelselt laelambi roosa 
ampli kõikumist. Mitte veel vanad — see oli hea. Oli veel 
nega, oli veel võimalusi. 

Ma arvan, on viimane aeg, kui inimene tahab veel 
midagi püüda.» ; 

Emmi kustutas tule. 

«Me oleme ometi veel selles eas, kus inimesed isegi 
lapsi saavad,» ütles ta. 

Juuliusel oli tunne, nagu oleks ta kukkunud. «Miks ta 
ometi seda pidi ütlema, ta teab ju küll..,!» mõtles ta. 

'Ta teeb muidu enesele haiget.» 

Oli olnud raske päev, kui Emmi oli seda teada saanud. 
Inimene, kes nii väga oli emaks loodud nagu tema, ja kes 
elleks ometi saada ei võinud... Ja siis olid nad Liina 
majja toonud, olid mõlemad tõotanud teda kui oma last 
kasvatada ja armastada. Kui ka kõik polnud läinud nii, 
nagu nad olid lootnud, nad olid teinud oma parima. Mui- 
dugi oleks võinud veel halvemini minna, eriti arvestades 
seda, et laps tuli tundmata vanematest, tundmata mil- 
jööst, ja ta'võis kanda kes teab milliseid päritud pahe- 
sid. Kui paljudel vanematel olid isegi omad lapsed õndu- 
nud! Kuid siiski see oli raske, seda oli Juulius ise haka- 
nud aastate jooksul tundma, kui ta asjata püüdis öma 
näojooni lapse omadest otsida. Kui raske pidi see veel 
olema naisele! 

Ta ei teadnud, et Emmi pimedas naeratas. Mitte kerge- 
teatritüki peale mõeldes, ka mitte Gennaadi Trei- 
jantse meelituse pärast, vaid ühe mõtte mõjul, mis 

kki oli tulnud ja taganeda ei tahtnud, sest et Emmi ise 

eda tagandada ei tahtnud. . 

Juulius ei teadnud sellest midagi, ta sõudis unetiibar 
del edasi, sõudis Maailma, mis avanes teatrieesriide ker- 


10 K. Ristikivi e 
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kides ja kus oli midagi hoopis muud, midagi sellist, nagu 
ta oli näha lootnud — tammed ja küpressid, õilsad kan- 
gelased ja metallina helisevad sõnad. 

Arma virumgue canö.., 


HI 


Kõik taskud hoolega läbi katsutud, kõik võimalikud 
ununema kippuvad asjad meelde tuletatud, palitu selja 
tagant Emmi poolt puhtaks harjatud ja selle viimane ma- 
nitsus — hoida, et jalad märjaks ei saa — veel kõrvus, 
astus Juulius Kilimit oma tööpäevale. Ühes käes raske 
mapp, teises vihmavari, sest tuli hooti lund, hooti vihma, 
astus ta väravast välja. Ja eksis kohe viimase manitsuse 
vastu. Et oli veel üsna pime, ei pannud ta tähelegi vee- 
loiku tänaval, enne kui see üle kalossi vulisedes enesest 
märku andis. 

«Ah sa sitikas!» ütles Juulius tõsise pahameelega ja 
nii raske väljendusega kui tema juures üldse võimalik, 
ning katsudes veelombist võimalikult kiiresti p 
märjaks ka oma teise jala. Nii vulksuvate kalossidega ja 
raskusest nagiseva mapiga hakkas ta oma igapäevase töö- 
koha poole ruttama. Ja kuigi ruttamiseks polnud mingit 
põhjust, sest enda ja oma abikaasa hoolikuse tõttu oli ta 
teeleasumine küllalt varajane, siis sai see vähemalt sel 
kombel tasutud, et ta esimesena kohale jõudis. 

Ta rääkis kooliteenijaga paar sõna ilma kohta, ja kuigi 
tal enesel polnud jooksvat, oli ta täpselt samal *rvami- 
sel, et praegused ilmad on väga halvad. Ilmad olid tõesti 
halvad, ja see andis ennast tunda ka kitsas õpetajatetoas, 
mille õhk oli väga halb, suuresti sellepärast, et kaks õpe- 
tajat väga hoolimatult suitsetamisega õhku rikkusid. Juu- 
lius ei jõudnud selle kohta oma südames ja mõnikord ka 
sõnades küllalt nuriseda. Tervis on inimese kallim vara, 
ja sel viisil kahjustasid need inimesed mitte ainult eneste, 
vaid ka teiste tervist. 

Ta võttis mapist oma vihud, raamatud ja muu varus- 
tuse — rikkalikku einet mitte unustada —, et teha vii- 
mast hoolikat inventuuri. Samas jõudis ka kohale mate- 
maatikaõpetaja, üks neid hoolimatuid õhurikkujaid. 

«Tere, härra Kilimit! Selle asemel et jõudu koguda 
päevatööks, olete juba ülepeakaela selle sees!» 
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Otium post negotium,» ütles Juulius. «Minul on kom- 
boks õhtul puhata.» 

Noh, õhtul on omad ülesanded,» ütles teine ohates. 
Minu ainus hingetõmbamise aeg on hommikul enne 
lunde 

Ja ta hakkas hinge tõmbama, kuid ta tegi seda paraku 
piipu tõmmates. 

Kuigi tunnid talle õieti olid pähe kulunud, vaatas Juu- 
lius nad siiski kord veel üle, nii nagu hoolas põllumees 
igal hommikul pilgu oma nurmedele heidab. Ja teiste 
õpetajate kõnelustest oli tal üsna vähe osa. Ta oli nüüd 
muidugi ammu sellega harjunud, et õpetajatetoas aeti 
hoopis teissugust juttu, kui tema koolipoisina seda oli 
kujutlenud, kuid see ei takistanud teda siin nii käitumast 
ja kõnelemast, nagu see tal siis juba silma ees oli seis- 
nud a 

Erakooli õpetajate koosseis oli kaunis kirev, see oli 
paratamatu juba piiratud aineliste võimaluste tõttu. Mõ- 
ned millegipärast ebaõnnestunud kroonugümnaasiumi 
õpetajad, teised, kel puudus vastav paber, olgu nad 
muidu kuitahes haritud, enamik aga kaunis puudulike 
teadmistega kodukooliõpetajad, kelle hulgas Juulius Kili- 
mit "sugugi viimasel kohal ei seisnud. Peale nende paar 
idealisti, eesotsas kõrge käskijannaga, kes nägid kooli ees- 
märki haritud ja eestimeelse naise kasvatamises, kuna 
inimese otsustavaks vormijaks on ikka kodu ja kodu 
kujundajaks naine. See kirju kogu võis olla huvitav, kuid 
ta ei saanud eriti meeldiv olla. Juulius oli alati tundnud 
ennast siin»teataval määral üksikuna. 

Ta oli muidu hea õpetaja, korralik ja väga kohusetruu, 
kuigi mitte väga silmapaistev ja õpilastele mitte kõige 
imponeerivam. Võib-olla oleks ta ennemini vastänud 
tütarlaste ideaalile oma varases nooruses, nüüd oli ta 
kahjuks sellest välja kasvanud ja liiga ebamehiseks muu- 
tunud. Ta võis ju üsna piltlikult ja huvitavalt rääkida, 
tema vaimustus oli ehtne, kuid ta ei saanud seda vaimus- 
tust millegagi üle kanda tütarlastele, kellel puudus meel 
mehise ja range rooma luule jaoks. Siit oleks edasi pää- 
enud vahest tubli annuse huumoriga, kuid see polnud 


kunagi Juuliuse tugev külg olnud, ja pealegi oli see tema 


põhimõtteile vasta, teha nalja tõsiste asjade juures. 
Ta tegi täna esimese tunni ajal selle vea, et ei pannud 
" 
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tähele, kui üks tütarlaps vahetas ära Andromache ja 
Andromeda. Kuidagi olid ta mõtted õpilase vastamise 
ajal hoopis kõrvalisi teid läinud, mida temaga küll sageli 
ei juhtunud. Ja kui nüüd priimus ta tähelepanu sellele 
juhtis, vaatas ta segase pilguga üles. 

«Mis...? Hektori abikaasa nimi oli ju Andromache.» 

«Aga Velling ütles Andromeda,» nõudis priimus selget 
õigust. 

«Ei, mina ütlesin Andromache,» ütles Velling nüüd. 
Nad vaatasid priimusega väga sõjakalt üksteise otsa, ja 
mingi vana vaen lõi lõkkele. 

«Ei ütelnud, ütlesid Andromeda. Kõik kuulsid.» 

«Ei ütelnud!» 

«Ütlesid jah!» 

Juulius oli nüüd võimetu erapooletu kohtunikuna va- 
hele astuma, sest ta ei teadnud, kummal oli õigus. Klass 
hakkas vahele segama, jagunedes kahte leeri, väiksem 
osa oli-priimuse poolt, kel oli õigus, suurem osa aga kait- 
sest Vellingut. Juulius võis ainult pliiatsiga kateedrile 
koputada ja «kuss, kuss!» ütelda. 

«Aitab, aitab d! Männik, alake veel kord — Limen 

» 

us istus ja puhkes nutma, teda oli tema õiglus- 
tundes äärmiselt solvatud. Klassis aga tõusis sellest lõbus 
meeleolu, mida Juuliuse «kuss, kuss!» enam taltsutada ei 
suutnud. Ja seda ei suutnud õiglane tütarlaps enam ta- 
luda. Ta hüüdis heleda, nutuse häälega, käed ikka näo 
eõs; 3 

«Ta ütles siiski Andromeda. Kui härra Kilimit kurt on, 
siis pole midagi parata!» 

Nüüd oleks ta muidugi pidanud priimuse korrarikku- 
mise pärast korrale kutsum kuid ta õiglustunne ei 
lubanud seda. Ta oli tõesti süüdi, sest ta polnud kuulnud, 
mis Velling ütles. Tagasihoidlik Männik püüdis lugeda, 
kuid tema vaiksest häälest ei jõudnud kateedrini muud 
kui esimene «Limen erat...». 

Kord polnud tema tunnis kunagi eriti range olnud, aga 
midagi sellist polnud talle siiski juhtunud. Ta oleks veel 
kuidagi hakkama saanud ülemeelikult naerva klassiga, 
kuid mis teha hüsteegiliselt nutva tütarlapsega? 

«Noh, mis on? Pärtel, ärge segage tundi!» 

Pärtel oli tasase loomuga vesiblond tüdruk tagumises 
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pingis, kes ainult mingi küsimusega oli pöördunud naabri 
poole, kuid juhtumisi oli just tema sattunud õpetaja pilgu 
olte. Ja see asjaolu, et vaikne Pärtel sai märkuse, mida 
iga teine oleks mitmekordselt ära teeninud, vallandas 
uue lõbusa meeleolu puhangu. 

Ai!» karjatas priimus äkki. Keegi oli teda selja tagant 

anud. 

«Kes seda tegi?» nõudis Juulius rangelt. Ta oli otsus- 
tanud nüüd ohjad tugevamini pihku võtta. 

«Pärtel,» ütles keegi kärmesti. 

Juulius mõtles ivakese ja leidis, et see polnud h 
võimalik, sest priimus istus esimeses, Pärtel aga viimi 
ses pingis. 

Kuidas nii? Millega ta torkas?» ; 

«Kübaranõelaga,» vastas priimus, kes oleks pidanud 
juba igaühe kaastunnet äratama. Kuid neis noortes nais- 
tes polnud halastuse kübetki, ei nutust määrdinud silma- 
dega priimuse ega higi pühkiva õpetaja vastu. 

«Aga see ei ole ju võimalik,» ütles Juulii «Siin peab 
küll mingisugune eksitus olema.» 

«Veem, ole vait, mis sa virised!» ütles nüüd keegi 
jämeda häälega ja väga isalikult. 

«Ma pean paluma mitte niisuguste märkustega tundi 
segada!» ütles Juulius, tundes äkki, kuidas ta kannatlik, 
erapooletu ja kõike teatavast kõrgusest jälgiv suhtumine 
hakkab kaduma päris isikliku meelepaha alla. See oli 
juba niisama hästi ku klik solvamine. 

«Ma olen sunnitud terve klassi kinni jätma, kui süüd- 
lane endast ei teata,» ütles ta. 

Paremini poleks ta üldse suutnud klassi ühiseks tervi- 
kuks liita. Õpetajad, kes harrastavad kollektiivset karis- 
tamist, ei tee seda enamasti küll teadlikult selle eesmär- 
giga, kuigi see oleks kiiduväärne. Klassi ühismeelsuse 
saavutamine tütarlastekooli vanemais klassides, kus oma- 
vahelised intriigid, nii noorelt ja liigutavalt naiselikud, 
seda ühtlust kogu aeg lõhuvad, on muidugi väga raske, 
ja see võib sündida seepärast ikka ainult õpetaja arvel ja 
õpetaja vastu. 

Juulius pidi tunnistama, et ta ei oska õpilastega 


. pragada, ta polnud seda õieti künagi teinud. Paarist lep- 


likust märkusest oli enamasti piisanud, et kord klassis 
oleks talutav, kui itte eeskujulik. Kui nimetada ees- 


kujulikuks seda korda, mida nõudis kõrge käskijanna, et 
õpilased istuksid liikumatult, käed täpselt nii palju üle 
laua ääre ja pead pisut viltu, et paremini õpetaja sõnu 
endasse vastu võtta. Juulius sai hakkama sellega, et nime- 
“tas klassi kaagutavaks kanakarjaks. Ta unustas, et tema 
ees vormikleitide tagasihoidlikkuse varjus olid juba noo- 
red neiud, kes nõudsid kõigilt meestelt, kooliõpetajad 
kaasa arvatud, rüütellikku suhtumist. 

«Fui!» ütles keegi. 

«Laur, tõuske püsti!» 

Seekord oli ta küll tabanud õige süüdlase, kuid klassis 
ei pidanud keegi, priimus Veem kaasa arvatud, Lauri 
UTD sest ta oli väljendanud ainult klassi meele- 
olu. 

Viimaks saadi küll rahu majja, kuid see oli halb rahu. 
See tuli ainult sellest, et tegemist oli küllalt suurte ini- 
mestega, kes ei pidanud eneste liseks tunnis mür- 
geldada. 

Ka Juulius ise ei muutunud tunni lõpuni rahulikuks, 
kuigi ta seda selt püüdis paista. Ta tundis ikka veel 
mingit päris isiklikku meelepaha. Ja klassist lahkudes oli 
tal isegi natuke hirm, nii et ta kiiresti pead õlgade vahele 
tõmmates õpetajatetuppa kadus. 

Muidugi oli see sündmus ainult erand. Järgmisel tun- 
nil, kui ta üsna väikestele Eestimaa tütardele andis esi- 
mest õpetust rooma rahva: keeles, läks kõik viisipäraselt. 
Nad õppisid neljanda käändkonna nimisõna ja kirjutasid 
harjutuses lause: «Versus Vergilii pulchri et elegantes 
sunt», mille klassi parim õpilane Liina Kilimit kirjutas 
tahvlile. Juulius oli ta välja kutsunud, kuigi ta muidu 
palju Liinat ei küsinud. Ta arutas endamisi, kas on ka 
Liinal raske oma kaasõpilaste hulgas, sest nagu näis, ei 
olnud priimuse põli kuski kerge. See oli juba poistekoo- 
lis nii olnud, oli aga veel raskem tütarlastekoolis, sest 
et need oma kaasõdede elu veel paremini oskasid kibe- 
daks teha. Kuid Liina polnud mingi Veem, kes oleks kae- 
bama jooksnud või sellest kuidagi välja teinud, tal näi- 
sid üldse puuduvat priimuste ebameeldivad jooned., Ei, ta 
oli siiski üsna kena tüdruk, leidis Juulius — mis oleks 
oma laps võinud parem olla. Muidugi, kui see oleks veel 
poeg... Kuid Emmi oli tahtnud tütart... Ta sai siin osa- 
liselt tagasi oma rahuliku meele ja kandis selle edasi ka 
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sse klassidesse. Kuid mingi mõra oli see tund siiski 
löönud, vähemalt ühes klassis oli sellest peale mingi me- 
tamorfoos sündinud. 

Ta pidi nüüd veel lisaks aega raiskama ja koos patus- 
tega pärast tundi istuma. Karistuseks pidid nad kuusteist 
rida, alates sõnadega «Limen erat...», pähe õppima, mida 
küll ainult vähesed, teiste hulgas priimus Veem, teha 
jõudsid. Ja lõpetades sententsiga: «Per risum multum 
poteris cognoscere stultum», saatis ta nad koju. 

Kuid ta tuju polnud palju paranenüd, kui ta jälle läbi 
vee ja lobjaka koju läks, jalas kaloss d, mis polnud vahe- 
peal jõudnud ära kuivada. Jah, mis see siis õieti oli? Ta 
oli seni oma töö ikka korralikult teinud, teatavaid väi- 
kesi pahandusi ju oli, kuid mitte nii suuri, mis oleksid 
talle eriti südamesse läinud. Neid oli olnud elementaar- 
koolis, kuid teiselaadilisi. Seal oli olnud õpilasi, kes olid 

sti rikutud, ja neist võis ainult kahju tunda. Teda 
isiklikult polnud need vahejuhtumid puudutanud. Kui 
oli ette tulnud kaklusi, oli ta õiglase kohtunikuna vahele 
astunud ja igaüks oli saanud teenitud karistuse. Oli juh- 
tunud isegi vargusi, ja see oli olnud talle raske, kuid see 
raskus oli midagi muud. Teda ennast polnud need asjad 
puudutanud, enesele ei saanud ta mingit etteheidet teha. 
"Ta oli seal mõnestki ülekäte läinud poisist jagu saanud, 
ja üks neist oli ta hiljem meheks saades üles otsinud. 

Kas poleks ta pidanud õieti sinna jääma ja sellega 
rahul olema? Kuid tal oli ju tema armastus vanade 
keelte ja surematu luule vastu Ja järele andes auahnuse 
kuradile oli ta läinud tütarlastekooli tunniandjaks. Kuid 
see polnud siiski vist päris viga, ta oli ju ka seal toime 
tulnud. Alles üsna viimasel ajal oli ta märganud, nagu 
oleks midagi tapist lahti. t 

ök ei *maitsenud, Emmi hästivalmistatud ja 
kalik lõuna. Ta läks ruttu pärast sööki oma tuppa, et 
täies rahus veel kord järele mõtelda. 

"Tema mõtteid segas teade, keegi härra küsivat teda. 
Teate tõi Anna, kes küsimusele võõra isiku kohta vastas 
õlakehitusega, nagu ta üldse viimasel ajal väga sõna- 
vaene oli. Jah, oli päris võimalik, et see kõik tuli neist 
ilmadest, nii nagu kooliteenija Juuvalu. A 

Elutoas ootas, hallis riides väikesekasvuline - mees, 
mitte enam noor ja isegi hallina tunduv, kelle teravajoo- 


. 
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neline nägu ja altkulmu vaade kuidagi tuttav tundus ole- 
vat. Juulius Kilimit lõi enesele lapiti käega vastu otsa- 
esist, ta teadis või tundis instinktiivselt isegi seda, et 
võõrale võib «sina» öelda, tema nime ja isikut aga ei 
suutnud ta kuidagi meelde tuletada. 

R «Ma tean, see on uskumatu, aga asi on tõesti nii, ma 
ei tea, kellega mul on au...» 

«Seal pole midagi imestada,» ütles võõras, ja ta kõnel 
oli mingi venitav toon, nagu oleks temagi keelteõpetaja, 
«Ma ei oleks ka sind tundnud, kui oleksid mulle uulitsal 
vastu tulnud. Oled muutunud auväärseks härraks. Nii 
on see maailma elu — kuidas see sentents oligi — 
tempora mutantur et nos mutamur in illis. Võib-olla mäle- 
tad oma ,koolivenda, kes kuidagi gerundiumi ja gerun- 
diivumi vahel vahet selgeks ei saanud?» 

«Sagrits, Jove, see oled sina! Muidugi oled see sina! 
Aga kust võisin ma teada, sa olid ju nagu maa alla 
vajunud.» 

«Maa .on nii suur küll, et ei olegi alla vajuda, et sil- 


mist kaduda. Muidugi, kui just allavajumisest juttu — 
kõik ei tõuse kõrgele, kust nad kõigile võivad silma 
paista.» 

«Ja kust si 
sasti sisse, niipea sa enam ei pääse, kui kord ennast lõksu 


Ei, oota, üd sea ennast juba ilu- 
andsid! Meil on kindlasti väga palju kida pärast nii 
pikka aega, et paremadki sõbrad enam uulitsal üksteist 
ei tunne.» 4 

«Oh, ja siis...?» küsis Sagrits, ja tema vanast naeratu- 
sest oleks võinud teda igal ajal tunda. «Ma ei tea, kas 
ma viimaks sinu valmis mõõdetud tööaega ei sega...» 

«No kuule nüüd!» Juuliuse külalislahkus oli päris 
ehtne isegi Sagritsa silmis, ta näis küll tõesti muutunud 
olevat, mitte ainult oma kogu ja näo poolest. Kuid vana 
Juuliust, seda põhimõttelist idealisti, kas oli seda ül 
enam?... Ja kas oli pärast nii pikka vaheaega, et ed 
üksteist tänaval enam ei tundnud, üldse midagi rääkida 
peale üsna labaste viisakusjuttude? Neil oli ju varemgi 

äkida olnud, ja see oli rohkem inerts, mis 

neid koos hoidis, umbes nii, nagu talvel kõrvuti lõa otsas 
olnud loomad ka suvel karjamaal koos käivad. 

«Kui ma õieti mäletan, kadusid sa silmapiirilt kohe 
pärast seda, kui sa — vist Riiga läksid. Et sa ka vanale 

e 


sõbrale oleksid mõne rea kirjutanud, seda ei olnud!» 

Noh, see läks kord juba nii!» ütles Sagrits ja lõi 
käega. «Kuule, sa oled muidugi vist ikka karsklaseks jä: 
nud, muidu oleksid sa selleks ajaks vanale sõbrale mi- 
dagi pakkunud...» 

«Kahju küll, vana sõber, aga siin majas ei leidu tilkagi 
alkoholi ega ole ka üldse olnud.» 

«Ja ei saa kunagi olema, nagu ma sind tunnen, Aga sa 
lubad vahest siiski, et ma oma piibu välja võtan, sest 
muidu ei saa ma ennast nii ilusasti” sisse seada, et kõike 

ida.» 

«Muidugi, muidugi! Ja ma arvan, minu abikaasa on ka 
juba õhtusöögi eest hoolitsemas, sest niipea ma sind juba 
ära ei lase.» 

«Kui Emmi on niisama vähe muutunud küi sina, on ta 
kindlasti juba köögis ametis. Jah, millest peaksin rää- 
kima — pead laskma mind enne hoogu võtta. Vahest on 
lihtsam, kui sina alustad. Kas või näituseks oma ma- 
jaga, mida ma juba väljastpoolt ei jõudnud küllalt imet- 
leda.» 

«Siis pean ma küll seda sulle lähemalt itama, sest 
uuemate pedagoogiliste vaadete järele peab õpilane kõike 
nägema, mitte aga ainult kuulma.» 

Nad käisid läbi maja, isegi keldri ja pööningu, ja mui- 
dugi leidsid nad Emmi juba köögis ettevalmistusi tege- 
mast. Sagrits vaatas kõike väikese kõvera muigega, nagu 
ei peaks ta sellest suuremat, või nagu kadestaks ta Juu- 
liust selle teoks saanud suure unistuse pärast, mis aga 

s tegelikult olla lihtsalt tema naeratus, millest pare- 
mat tal polnud. 

«Jah, sina, Juulius, oled andnud kõigile midagi, oma 
rahvale ja iseenesele, urbi et orbi, nagu ö I1dakse,» kõne- 
les ta, kui nad olid oma lähtekohta tagasi jõudnud ja ka 
jutuga jälle sealsamas olid. «Aga mis teha — me võime 
küll ütelda, et meie teeme ja meie läheme, aga tegelikult 
viiakse meid ja tehakse meiega, ja me pole midagi muud 
kui malenupud Suure Maletaja käes.» 

«See ei kõla küll sugugi vana Sagritsa moodi,» ütles 
Juulius. «Mis' on see Suur Maletaja siis sinust teinud? 
Kas oled insener?» PI 

«Mina? Kuidas nii? Seda pole minust keegi teha mõtel* 
nud. Ma hakkasin*hoopis kaubandusteadust õppima. Jah, 


kõigiga pole nii nagu sinuga, sest sina oled, nagu ma aru 
saan, ikka oma kreeka ja rooma jumalatele truuks jää- 
nud. Minust aga sai paari aasta pärast raamatupidaja, kes 
vajus kuhugi kolkasse ja seal kuni üsna viimase ajani 
jumala päevi ja riigi kassat varastas, viimast küll oma 
peremehe kasuks. Noh, mõne inimese arvates see oleks 
ju suurepäraline elu olnud, ja minu kolleegade arvates see 
oli seda. Tegime oma töö ja saatsime oma õhtud viisi 
päraliselt mööda — tegime needsamad viisipäralised nap- 
sid, millest purju jääda oleks patt, mängisime kaarte ja 
kõrgematel silmapilkudel laulsime «Nagu linnu tiivul» ja 
«Kui kõuemürin, pikse hääl». Muidugi nelja häälega ja 
nii edasi. Jah, Kilimit, me olime ausad isamaalased, laul- 
sime omt emakeeles, lugesime «Postimeest» ja mõnikord 
isegi rääkisime oma emakeeles, kui süda tundmustest üle 
voolas või napsi natuke rohkem oli võetud. Aga muidu 
olime nii toredad hantvärgid, nagu me seda koolipõlves 
küll keegi uskuda ei võinud, et minust nii korralik ini- 
mene võiks saada.» 

«Jah, aga siis...?» küsis Juulius kannatamatult, kui 
Sagrits natukeseks vaikis. 

«Sa imestad nüüd, et näed mind siin — aga veel enam 
imestad sa muidugi, kui kuuled, mis ma siin teen. Olgu 
siis, kõik omal ajal. Ühel päeval küsisin ma eneselt: 
«August Sagrits, kui kaua veel?» Ja ma vastasin sellele 
ise: «Siitsaadik ja mitte enam!» Ma jätsin oma kolleegad 
istuma, kaarte mängima; ja «Nagu linnu tiivul» laulma, 
ja ise põgenesin. Seal oli ju ka muid põhjusi, aga neist 
vaikime parem. Peale muu oli ärganud jälle minu igat- 
sus lapsepõlve valemite ja teoreemide järele. Ja mina 
läksin selle igatsuse järele. Takistamas mind midagi ei 
olnud, ja nii astusin ma veel vanas eas ülikooli, nii piin- 
lik kui mul alguses selle pärast oligi. Aga siin ma nüüd 
olen, ei midagi muud esialgu kui sinu kolleega, kui 
kauaks — jumal ise teab. Ma pole oma valemitega ja teo- 
reemidega veel päriselt lõpul. Muidugi ei toonud mind 
siia mingi idealismus nagu sind, mina ei taha kedagi oma 
põhjusmõtete järele kasvatada, ma tahan ainult matemaa- 
tikat õpetada, ja sedagi mitte üleliia.» 

«Siis oled sa juba kauemat aega siin?» 

«Mis on kaua? Muidugi, mõned kuud juba, enne kui 
julguse kokku võtsin ja sind üles otsisin. Sest sinust ei 


saa vanade sõprade ülesotsijat, seda ma mäletan veel 
ollest ajast, kui sa Reite aias printsesse ja kuninganna- 

id kasvatasid.» 

«Ja sinu perekond on ka muidugi siin?» 

ah, see on jälle üks valus küsimus. Kas usud, et ma 
oleksin võinud nii oma himude järele käia, kui mul oleks 
perekond? Ei — omnia mea mecum porto —, nagu mär- 
kad, mäletan ma ikka veel vana Semmelni kuldseid 
pärtentse; kuigi ma olin ladina keeles kõige halvem õpi- 
ane.» ' 

«Aga muidugi oled- sa juba leidnud, kellele oma vale- 
meid ja teoreemisid edasi anda?» 

«Seda muidugi. Ma ei ole siiski nii suur tuisupea, kes 
oma ilusate kavatsustega hoopis lendu läheb. Ei, ma olen 
kaubandusteadust õppinud ja kümme aastät raamatuid 
pidanud. Ja üldse olen ma praktikalik inimene, kindlasti 
praktikalikum kui sina, sest minu oli mölder ja ma- 
jandusmees, sinu isa aga koolmeister ja aatemees. Nüüd 
oled aga sina niikaugele jõudnud, et istud oma katuse all, 
kuna mina ikka veel telkide sees elan.» 

Juulius Kilimit naerat: 

«Noh, see ei.ole elt nii — midagi on ikka ka mi- 
nuga 1342 aastate jooksul muutunud. Ka mina olen need 
aastad va 
aateid igi palju 
a 1 e janud, sest et neid eneselegi 
kuigi palju ei ole mud. Aga sina ise ütlesid kord, et 
aatlemine on tühi asi. Või nagu üks teine mees sealsamas 
ütles, et peame harima parem oma põldu ja heinamaad.» 

«Sa mäletad niisuguseid 1? Siis olen ma tõesti kim- 
batuses, sest mina ise ei mäleta kunagi hiljem, mis ma 
kõik olen rääkinud. Minuga ei ole mitte nii nagu sinuga, 
ma võin kuritihti ka iseenesele vastu rääkida. Sa ei ole 
aga ometi oma töö kõrval ka oma muusasid hooletusse 
jätnud? Pean tunnistama, et ma nende asjadega palju 
tegemist ei tee, ja minu maapaos olekus ajal on mulle 
vaevalt mõni raamat kätte puutunud peale nende, mil- 
lesse ma ise numbreid kirjutasin. Aga ma arvan siiski 
kuurud olevat, et vähemalt üks raamat sinu nime kan- 
nab.» 

«Sa eksid — ükski raamat ci kanna minu nime. Seed 
noorusepatt, mida*mul on põhjust häbeneda, ei kanna 
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õnneks minu õiget nime. Ja sellest on ka nii palju aega 
tagasi, et keegi ei või mind enam selle eest kohtulaua ette 
nõuda.» 

«Siis ometi!... Aga hiljem? Miks lasksid sa siis selle 
kergemeelse naisterahva minna, keda muusaks kutsu- 
takse, tema nime ja numbrit ma muidugi enam ei mä- 

" leta. Pean ütlema, et meie, ka need, kes neist asjust suu- 
remat ei pidanud, sinu peale siiski oma lootused panime.» 

«Te panite oma lootused halvale kaardile. Minust pole 
võinud midagi saada, isegi mitte üht päris head koolmeist- 
rit.» 

Ja tundes vajadust südame kergendamiseks hakkas ta 
oma päevatööst rääkima ega märganudki, et Anna oli sisse 
astunud ja ka sisse jäänud. Ta märkas seda alles siis, kui 
Sagrits nii rahutuks muutus, et ta pidi külalist majalisele 
tutvustama. 

«Ah, ma mäletan teid veel, preili Neider,» ütles Sagrits. 
«Te kandsite kollast kleiti ja juukseid ühes patsis.» 

«Ja teie kandsite reaalkooli vormi ja ütlesite mulle kord 
midagi väga häbematut, aga ma olen ära unustanud, mis 
see just oli,» 

«Unustamine tähendab andeksandmist,» ütles Sagrits ja 
kummardas, mis näitas, et ta kaardimängu ja meestelaulu 
kõrval ka viimaks natuke kombeid oli õppinud. 

«Ma pidin teid õieti õhtusöögile paluma,» ütles Anna. 
«Ja ma teen seda nüüd seda tungivamalt, et ma teie 
põnevat jutuajamist mitte segada tahtes natuke viivita- 
sin.» 

«Oh jaa — õhtusöögile!» kordas Sagrits mõttes. Ta näol 
oli jälle see väike, terav naeratus, mida oleks võinud 
pilkavaks pidada. 

Kuid see polnud nüüd nii nagu siis. See kujunes igati 
meeldivaks õhtuks, ja mitte ainult Sagrits ei lahkunud 
heade muljetega. Isegi Juulius oli oma päevastest ärri- 
tustest üsna kaugele jõudnud. 

«Kust see Sagrits siis nüüd välja tuli?» nõudis Emmi 
kohe pärast külalise lahkumist. Polnud võimalik, et õli 
asju, millest tema midagi ei teadnud. 

«Jah, kujutage ette, ta on veel vanas eas hakanud 
edasi õppima,» ütles Juulius. 

«Mis tal siis arus on?» küsis Emmi. «Ta oli ju ikka 
üsna mõistlik inimene”» 
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See tunnustus oli küll üsna hiline, sest ta polnud va- 
rem kunagi seda Sagritsast öelda võinud. 

«Aga kas see ongi nii hilja?» küsis Anna. «Kes meie 
inimestest saab üldse oma hariduse normaalsel teel? Ei 
jää muud üle, kui tuleb seda püüda pikemal ja vaeva- 
omal teel, aga püüda tuleb, kui inimene ennast tunneb 
kutsutud olevat.» 

Kuule nüüd!» ütles Emmi. «See tuleb sellest, kui 
inimesel ei ole naist ega lapsi.» 

Jah, kui inimesel ei ole naist ega lapsi,» kordas Juu- 
lius, ja vaene Emmi ei teadnud, kui hädaohtlikud need 
õnad praegu olid. 

Need polnud ainult sõnad, need olid sügavamale ula- 
lunud kui paljad sõnad. Juulius pidi neile mõtlema veel 
hilja õhtul, kui tal tuli vihkude juures istuda, et seda 
heaks teha, mis ta külalise pärast oli oma kohuste vastu 
patustanud. Tal polnud sellest eriti kahju, külalisest oli 

ki niipalju kasu olnud, et võis sellepärast 
keskööd vihke parandada, kuigi just enne kes 
mine oli tervisele kõige parem. 

Ta oli jälle midagi leidnud, ta hakkas tükk tüki järel 
midagi leidma, millest tal polnud esialgu aimugi, mis see 
tervelt võiks olla. Tal oli oma rõõm ka osade leidmisel. 
"Ta arvas praegu, et on leidnud jälle ühe vana sõbra, ja 
võib-olla oli tal õigus. Kuid mis üle selle, seda ta praegu 
ei teadnud, sest ta pidi pöörama oma tähelepanu nel- 
janda käändkonna nimisõnadele. 

Kell pool kaks järgmisel päeval lõppes Juulius Kilimiti 
tööpäev. 
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Anna Neider seisis oma toas akna all ja vaatas välja. 
Pehme, helbeline lumi oli katnud pruuni aia ja langes 
nagu vill liikuvailt okstelt, kus hüppasid väikesed lin- 
nud nagu kohevil suletopsud. Nende rõõmsas hüplemises 
võis vaevalt märgata muret, mis neil ometi tõepoolest 
võis olla. «Kas on linnukesel muret...» Ah, seda vana 
head lastelaulu, kõiki lastejutte, kogu seda pisut kurb- 
koomilist ja imeväärset elupõlve! 

Nii oli lugu ka selle teise lapsepõlvega Peterburis, kus 
inimene oli sööstnud*peadpidi uutesse ideedesse, oli ahmi- 


nud uut vaimu nagu värsket viina, kuni oldi purujoob= 
nud ja purulapsik. Ja nüüd langes külm lumi juba raa- 
gus aiale ja mattis kõik. See oli olnud tühi unenägu, selge 
uimastus ja unenägemine päise päevi. Oli olnud võidu- 
julge pealetungimine kogu aeg, ja nüüd tuli taganemine, 
ning alles taganemisel selgus, kas oldi kangelane või 
mitte. 

Koputati tasakesi uksele. See pidi olema Emmi, sest nii 
tasa koputas ainult Emmi, nagu ta nüüd viimaseil päevil 
temaga alati tasa rääkis ja teda tasa kohtles. See polnud 
tema hoidmine, jumal paraku, seda mitte. See näitas, et 
Emmi polnud temaga rahul. Jah, ka Emmi oli ainult 
inimene, ainult nõrk ja muutlik naisterahvas, ei võinud 
temalt tohkem nõuda kui iseeneselt. Kas võis talle pahaks 
panna, et ta oli unustanud esimesel päeval meelehärdu- 
ses lausutud sõnad, või et ta neid kahetses. 

Emmi see oligi. «Preili Saalem tuli,» ütles ta. 

«Tulgu ometi siia!» ütles Anna kärsitult, ta muutus 
tahtmatult kärsituks ja tujukaks, kuigi nüüdsama oli 
alles olnud pehme ja heldinud. 

Marie, Saalem tormas sisse, mõlemad käed ja siru- 
tatud, ja ta ei jäänud enne rahule, kui oli saanud Annat 
kaelustada. , 

«Oh, sa ei või arvatagi, mis on juhtunud!» hüüdis ta. 
«Ma ei saa, ma pean selle kohe välja purskama. Härra 
Treifelt tegi mulle ettepaneku...» 

«Soovin südamest õnne!» ütles Anna ruttu, kui Marie 
oli teinud ainult vaheaja mõttekriipsu jaoks. 

Preili Saalem hakkas üleannetult naerma, see kõlaš, 
nagu oleks klaashelmeid hõbeplaadile raputatud. 

«Assez! Küll on nali! Seda peaks mõnes lustmängus 
ära kasutama. Sa said sellest aga hoopis valesti aru. See 
kõlab, nagu oleks härra Treifelt teinud mulle abielu- 
ettepaneku.» 

«Aga mis siis?» küsis Anna. 

«Aga see on ju suurepäraline!» jätkas Marie oma üle- 
meelikus, säravas meeleolus. «Tõepoolest! Ta andis mulle 
tegelikult edasi ettepaneku härra Prikkelilt — sa tead 
ju? Nimelt, et ma peaksin teatris kaasa mängima.» 

«Jah, aga...» alustas Anna tõsiselt. 

«Mon Dieu, kui tõsine sa oled! Sa ei leiagi, et see on 
naljakas. Ta oli nii kaua härra Prikkelile peale käinud, 
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tõsiselt mõeldud. Ja mis sa arvad, mis ma va: 

«Sinu puhul ei tea tõesti kunagi, mis sa võiksid vas- 
tata,» 

s ole — see ongi huvitav. Inimesed, kelle puhul 
alati tead, mis nad ütlevad ja vastavad, on kole igavad. 
Tead, ma olin nõus.» 

Ek võis juba arvata. Ja mis ütleb proua Anto- 
nov?» 

«Oh, tema ei tea sellest midagi, ta ei saagi teada. Kas 
pole põnev elada niisugust kaksikelu? Päeval auväärne 

ataja ühes väga peenes ja rikkas majas, vaikne 

e nunn. Õhtul riivatu ja kergemeelne näitle- 
JA kes... Oh, Anna, kas see pole süurepäraline 
nali?» 

«Ja keda mängid sa siis seal? Juliat või Medead?» 

«Ah sinu teravat keelt! Muidugi ainult toaneitsit — 
esialgu; Aga see on siiski kaunis suur osa, mul tuleb ig 
vaatuses lavale ilmuda ja ma olen ka lõpus laval, nii et 
ma saan vähemalt ühe aplausi. Minu nimi on isegi prog- 
rammil.» 

«Ja kui see satub proua Antonovi kätte?» 

«Aga mul on ometi pseudonüüm nagu ühel õigel näit- 
lejannal kunagi. Minu nimi on Milly Sinilill,» 

Selle nime vastu ei olnud Annal midagi ega võinud 
olla ka proua Antonovil, kui see nimi programmil esi- 
nes 
kl oled ka alati kõigeks valmis!» ütles Anna kerge 
ohkega. 

«Ah, elu on muidu nii igav ja üksluine. Ja seda elu 
nende laste koduse hirmutisena ei talu ma ka enam. 
Arvan, et kauaks ma sinna enam ei jää. 

«Aga et tulla tagasi härra Treifelti juurde — kas ei ole 
inu tunded tema vastu siiski sügavamad kui... Va- 
banda minu ebadiskreetsust, aga ma olen nii uudishimu- 
lik, nagu naised ja sõbrannad ikka on.» 

«Assez! See ei tule kõne allagi. Gennaadi on küll lõbus 
poiss, aga mis üle selle, sellest ei maksa parem rääkida. 
Me võime ainult kõige rohkem head sõbrad olla.» 

» «Sinu arvamine armastuse ja sõpruse väga lähedast" 
vahekorrast on mulle tuttav.» 
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«Kuule, see on ju... Kuidas sa võisid seda tõsiselt 
võtta! Kui mina armastan, siis... Tead, armastus on 
vägev loodusejõud, mis nagu maru tuleb inimese peale, 
sel ei ole midagi ühist sõpruse leige päikesepaistega.» 

«Aga see päike võib palavaks muutuda.» 

«See päike mitte kunagi.» 

«Või on juba mõni teine, mõni maruhoog või piksepilv 
silmapiiril?» 

«Ah, Anna, sa oled kuri! Kuidas võin ma seda teada. 
Armastus sünnib sügaval öö varjus, nii et seda ei mär- 
kagi enne, kui ta käes on.» 

«Võib-olla,» ütles Anna ja muutus jälle tõsiseks. «Jah, 
õieti olen ka mina kord nii mõtelnud, võib-olla koguni 
seda ormi ja piksepilve oodanud. Kuid kõik ööd on 
mööda läinud ja midagi pole juhtunud. Võib-olla on see 
ainult minu loomuses ja mul pole sellepärast õigus ar- 
mastuse tormis kahelda. Ainult minu jaoks ei ole seda.» 

Marie Saalem raputas uskmatult pead. 

«Seda tahad sa mind ikka uskuma panna. Kas tõesti ei 
olnud see seekord armastus?» 

«Ei, ka seekord mitte. Ma olen seda ju sulle mitu korda 
rääkinud.» 

tõesti kõik ainult selleks?... Ja sinu kavatsused 
nud endiseks?» 

«Ei. Ma kavatsen ära sõita.» 

«Oh! Aga miks?» 

«Peame mõtlema siiski ka teistele. See siin on ausate 
inimeste maja, kellel on seltskondlik seisukoht.» ki 

«Mina pidasin härra Kilimiti vabameelseks meheks.» 

«Ma ei tea, kas ta on seda. Ta on ainult edumeelne, 
ja sedagi ütleb ta ise. Kardan, et tänapäeval maailm 
edeneb kiiremini kui edumeelsed inimesed. Ja Juuliuse 
noorpõlve edumeelsus peab küll üsna vana olema.» 

Marie Saalem raputas pead selle maailma üle. 

«Mina ei mõista sellest hullu ega tarka. Aga sina oled 
ju alati problemaatilik loomus olnud. Kas jätad mulle 
vähemalt oma aadressi, kui ära sõidad?» 

Anna Neideri nägu muutus tumedamaks, nagu oleks ta 
punastanud. 

«Võib-olla ei saa ma sulle isegi oma aadressi jätta. 
Võimalik, et mul tuleb väga kaugele sõita.» 

Marie Saalem karjatas tasa. 
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kuidas sa mind ehmatad! Sul pole ometi 
mingisugust kurja kavatsust?» 

Anna rapütas pead ja hakkas naerma. 

Oh ei, mul ei ole mingit kurja kavatsust. Tahan enda 
peale võetud kohustused täita, kõige enam aga selle 
vastu, kellele ma olen tahtnud elu anda.» 

“Ja kas sa varsti sõidad?» 

«Ma ei tea veel, võimalik, et tulen enne sind teatris 
vaatama.» +9 

«Oh, see on sinust hirmus armas. Tead, ma olen nii 
kole arg ja kardan. See ei ole aga ka sugugi kerge — 
korraga nii paljude võõraste inimeste ees... Teatris 
proovil on hoopis teine asi, seal on kõik varsti tuttavad, 
ja härra Prikkel on nii kena. Ta on väga vaimukas ja 
viiga naljaarmastaja. Ma ei tea, kas sa tunned härra 
Prikkelit — eraelus muidugi. Ah jaa, ta oli ju vist kord 
lin korteris olnud... Kas ta ei mängi suurepäraselt? Tal 
on nii palju talenti ja temperamenti. Ja nii leidlik on ta! 
Igal etendusel paneb ta mõne sõna omast käest juurde, 
ja need istuvad nii hästi, et terve saal rõkkab... Jah, aga 
publikumi ees — oh Anna, ma suren hirmu pärast! Sa 
pead tingimata tulema, et ma teaksin, et vähemalt üks 
über on saalis.» 

Anna peletas oma sõbranna kartuse kindla lubadu- 
vga teda vaatama minna ja isegi plaksutada. 

Kas ma küll kunagi võin loota, et mulle ka siis plak- 
Ad kui ma lõpustseenis laval ei ole!» ohkas Marie 
igatsevalt. . 

Lõpustseen ...» mõtles Anna, kui sõbranna oli läinud. 
Mis siis, kui tuleb lahkuda enne lõpustseeni?» Kui ru- 

üidend oli elu, eriti kui oma osa ei tundnud ja ette- 
ütlejat polnud! Kui tema lahkub, ei plaksuta talle keegi, 
"Ta pole oma osa hästi mänginud. 
Ta s Emmit otsima, kelle leidis toidukambris, moosi- 
purk käes. 

Ma ei mõista, kuidas see on tulnud, et hallitus on siia 
isse pääsenud,» kurtis Emmi. «Ma katsin nad küll hoo- 
lega kinni.» 

Võimalik, et seenekesed enne kinnikatmist sisse pää- 
esid,» ütles Anna. 

«Seened?» ütles Emmi ja vaatas suurte silmadega õe 


otsa. 
. 
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«Hallitusseened, jah,» ütles Anna. «Tead, Emmi, ma 
olen otsu: 


«Kas Marie gi 

«Ta ei rääkinud midagi iseäralikku, ainult lobises. Ma 
olen otsustanud ära sõita.» 

Emmi pani purgi ühes moosi ja seenekestega riiulile 
tagasi ja võttis hoiaku nagu inimene, kes valmistub pike- 
maks jutuajamiseks. 

«Kui see sinu tõsine nõu ja tahtmine on — ma ei hoia 
sind tagasi. Meie siin peame muidugi ka Juuliuse seisu- 
kohalt vaätama. Tütarlastekoolis pealegi...» 

«Onrkole, kui inimene peab niimoodi hulkumas ja põge- 
nemas olema!» ohkas Anna ja otsis nagu tuge. Ja Emmi, 
kelle õe- ja ematunded jälle ä id, pakkus talle seda. 

«Noh, pole viga, pole viga! See läheb kõik mööda, tuleb 
ainult välja kannatada.» 

Jumal teab, kust oli Emmi võtnud nii palju elufilo- 
soofiat, kuid sel heikel see oli küll ainus mõistlik nõu. 

«Jah, aga ? Mis hakkan ma hiljemgi peale?» 

Nüüd! otsi s Emmi. Nüüd oli paras aeg oma plaa= 
niga välja tulla. Anna ei näinud ühtki pääseteed, temal 

tähendab, et ei olnud valikut. 

Nad lahkusid toidukambrist täies üksmeeles. Ainult 
nende mõlemate näost oli näha, et nad olid nutnud, kuid 
arvatavasti mitte hallitama läinud moosi p t. 

«Ma pean veel nii kauaks siia jääma, kui uus tükk teat- 
ris etendusele tuleb,» ütles Anna ja naeratas juba. «Ma 
lubasin seda Mariele — ah, sa ei teagi, ta on lavale läi- 
nud. Aga et sa jumala pärast sellest kellelegi ei hinga — 
ta esineb valenime all, ja sellest ei tohi keegi teada 
saada.» 

Mõlemad olid parajasti selleks ajaks oma juttudega 
valmis saanud, kui Juulius ja Liina tulid. Nende mõle- 
mate lapselikkude silmade eest jäi kõik salajaseks. Nad 
võtsid ainult teatavaks, et Anna jälle lahkub, Liina näh- 
tava heameelega, et ta jälle oma tuppa saab, Juulius 
kerge imestusega ja kahetsusega. 

«Kas oled siis juba niipalju paranenud? Näost seda 
küll ütelda ei või. — oled veel kõhnemaks jäänud ja 
kahvatuks pealegi.» 

«Ma sain hea koha — me sõidame Lõuna-Venemaale, p 


rMikis Anna nii kergelt, et Emmi sisemiselt käed risti 
puni, et oma õe valetamisosavuse pärast andeks paluda. 

Sellest on väga kahju,» ütles Juulius. «Meie 

jälle . Tõid meile värsket õhku majasse, 
a uusi mõtteid. Kardan, et nii omaette jääme siin 
vanamoeliseks.» 

Oh, seda ei maksa karta. Ja need uued mõtted olid ju 
ulle k vastumeelsed. Kuidas võib sul siis sellest 
kahju olla, et üks rahutu vaim majast lahkub.» 

Nii see on — inimene on ikka kas rahutu või — õn- 
netu,» ütles Juulius. 

Pärast õhtusööki jäid Juulius ja Anna veel kahekesi 
öögituppa, sest Emmil olid nagu usinal Martal alati käed 
tööd täis. 

Ma juhtusin mõne nädala eest kord tuppa tulles 
kuulma, nagu oleks sul meelepahandusi koolis,» ütles 
Anna. Ta oli otsustanud enne lahkumist kõik südamelt 
ra rääkida. 

«Oh, see on tühine asi,» ütles Juulius. Kuid juba oma 
järgmise lausega lükkas ta eelmise ümber. «Ma ei ole 
lihtsalt kohane inimene kooliõpetajaks. Olen seda ametit 
eni pidanud ja arvanud, et see on mulle kohane. Aga see 
on mulle kohane olnud ainult sellepärast, et ma mil- 

ki muuks veel vähem kõlban.» 

Kes teab...» ütles Anna. Ta toetas mõlemad küünar- 

lauale ja vaatas üksisilmi Juuliuse otsa. «Mis on 
sinust saanud, Juulius?» 

«Minust? Ei midagi! Mis pidigi minust saama?» 

«Mis sinust oleks saada võinud... Sa jätsid kõik 
oma õppimised, oma püüded. Mispärast õieti?» 

Juulius langetas pea ja silmad. 

«See oli kõik tühi udukujude järele jooksmine. Aatle+ 

me nagu ütles sõber Sagrits. Oleks hea, kui minust 
leks saanud vähemalt korralik koolmeister, kes suu- 

Jä lapsi seda arniastama panna, mida ta ise oma noores 

põlves on: armastanud ja milles oli siiski palju ilusat.» 

«Sa ei peaks oma koolmeistritegevuse üle ühe või kahe 

halva päeva ast otsustama. Sa oled seal kindlasti ka 


, mõnda head ära teinud. Aga sela oleksid ka teised teha 


võinud. Sinult oleks oodanud rohkem.» 
«Mis oleksin ma võinud rohkem anda, kui mul on?» 
a 
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«Sa ütlesid, et oli palju ilusat sinu noores põlves, 
mida sa armastasid. Kus on see nüüd?» 

«See pole nüüd enam Mii ilus, kui see si paistis,» 
ütles Juulius. Ta pööras pead ja vaatas pildile seinal, 
millel oli kujutatud Herkules teelahkmel. Lihtne ja 
labane odav pilt. Luulekujude udused ääred, see eriline 
kullane sära, mis neid oli ümbritsenud, oli kadunud. Need 
olid tavalised lood, muud midagi. 

«Kõik on nii, nagu ta meile paistab,» rääkis ta. «Ka 
inimene elab üle oma neli ajajärku: kuldse, hõbedase, 
vaskse ja raudse, Ainult kuldsele ajajärgule on m "atud 
muinasjuttudest rõõmu tunda. Ja isegi siis mitte kõigile.» 

«Kuid kas sa pole mõelnud sellele, et su puudused 
võiksid õlla su voorused, ja et sa pole määratud selleks, 
et noortele võrukaeltele vastu nende tahtmist keelt õpe- 
tada, mida nad ometi kunagi ei oska. Peaksid kõnelema 
neile, kes kuulevad ja aru saavad. Neile, kes on vali- 
tud.» 

«Jah, aga kuidas?» 

«Jah, kuidas?... Kas mina tean! Anna andeks, et sega- 
sin ennast sinu jadesse, aga meil Peterburis, meil ! 
juti kõnelema vabamalt, usaldavamalt, nagu inimene ini- 
mesega.:Ja mulle paistis, et sa ei ole õnnelik kõige selle 
sees, et sul , puudub midagi. Kui on nii, et oled selle teel 
kaotanud, siis peab see kuski tee ääres maas olema. Miks 
mitte tagasi minna ja see üles otsida.» 

«Sa räägid väga ilusasti, Anna,» ütles Juulius, ja seda 


oleks võinud irooniaks pidada, kui selle ütlejaks “poleks , 


olnud Juulius Kilimit. 

Ta ei mõtelnudki hiljem selle kõneluse üle järele, see 
jäi puhkama nagu seeme mulda. Anna Neider sõitis 
Ja Juuliuse elu läks ikka ühtlaselt edasi, kui maha arvata 
ainult see, et ta viimasel ajal oli hakanud üht-teist lu- 
gema. 

Oli mingi hea tunne vanu asju uuesti leida, olgu see 
Schiller või kreeka autorid saksakeelses tõlkes. Kreeka 
keelest enesest oli talle üsna vähe jäänud peale armas- 
tuse selle keele vastu. Ladina keelega oleks võinud olla 
sama lugu, kui ta seda poleks pidanud koolis õpetama, 
nii et'osa sellest oli talle pähe kulunud. 

Kuid sellest pähekulunud osast oli iseenesest vähe, 
seda tundis ta nüüdeselgesti. Ta kannatas ise tundides 
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niisama igavuse all kui õpilasedki. Inimene saab anda 
ikka ainult niikaua, kuni tal midagi on, kui aga kord 
niipud põhja ulatuvad, siis olgu talle jumalad armulised. 
lu sellest igavusest, kõigest kokku, gutta cavat lapidem, 
oleks ta võinud ise öelda, kasvas see igatsus vana unel- 
mate maa järele, mis viis ta mõnikord Arkaadiasse 
põgenema. 

See oli hoopis teine nägemine, see jällenägemine ni- 
melt. Nüüd oli selles juba tõelist resignatsiooni ja kibe- 
late elamuste vürtsi, parajasti niipalju küll, et meelt 
härdaks teha, mitte sapiseks. 

Oli nii, et just sel ajal oli sattunud a ka August 
Sagrits, kes vanas eas oli jätnud oma raamatupidamise, 
kaardimängu ja meestelaulu ning läinud kõigi tuulte jä-- 
rele ma. Mis oli Sagrits öelnud - Meie kõik panime 
sinu peale suuri lootusi... Ja siis oli ta veel üks teine 
kord ütelnud: «Sa ometi võid rohkem, ma näen ka, 
et sa tahad rohkem, miks sa siis ei tee rohkem?» 

Jah, miks ta ei teinud? Ta oli tahtnud, oli kogu aeg 
tahtnud, kuigi pealtnäha paistis, et ta tahtmine oli sur- 
nud. Kuid vähe oli tahtmisest, kui isegi kindlasti ei tead- 
nud, mida tahta. Noorus võib rahulduda ebar e S00= 
viga ada suureks meheks. Kuid küpses eas vajatakse 
konkreetseid sihte, kui mitte en: siis teiste jaoks ometi, 
est kaasinimeste hingerahu hä see üsna kõvasti, kui 
keegi päris mõistmatult talitab. 

Kuid tema esialgsed jalutuskäigud Kreeka hiitesse ei 
vajanud veel mõistlikke põhjendusi. Muidugi, vi 
gata Enimi-umbusklikke pilke, kui ta tegeles kirjandu- 
ega, mida koolis ilmsesti mitte tarvis polnud. Nii vähe 
kui Emmi raamatutest taipas või üldse hoolis, niipi 
ta mõistis ometi, et oma mehele silma heita. Ta küsis 
Juuliuselt kord a tõsiselt, kas ta ka saksa keele tunde 
annab, et ta niisugust kirjandust loeb. 

«Loen seda niisama — enesearendamiseks,» ütles Juu- 
lius. 

Juba sõna «enesearendamine» oli vabandus, aga mitte 
Emmi jaoks. 

«Mis sa sellest ikka saad! Sa päevad enese muidu ära 

äd tervisest ilma.» 

«Mis peaksin ma siis sinu arvates tegema? Minule on 


see puhkuseks.» 
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«Nojah, seda sa tead ise kõige paremini,» ütles Emmi. 
"Ta muutus kiiresti leplikuks viimasel ajal. 

"Tema leplikkus õhutas Juuliust oma pöörase kavaga 
kohe esinema, esialgu küll naljatoonil. 

«Mis sa arvad, kui ma teeksin ka Sagritsa kombel ja 
katsuksin veel vanas eas ülikooli pääseda. Võiksin nii 
ülemkooliõpetajaks saada ja...» 

Ja mis ütles nüüd Emmi? Seda poleks arvanud Juulius 
ega keegi teine, ja ometi oli see üsna loomulik, et ta nii 
vastas. 

«Seda sa oleksid võinud juba ammugi. Kui sa aga nüüd 
veel eneses küllalt jõudu tunned, miks sa ei peaks kat- 
suma.» 

«Oh, Hiisugusel korral teeb vaimustus imet,» ütles Juu- 
lius, ja seda vaimustust oli tal juba praegugi. «Peaasi 
on kogu aeg eneses tuld kanda ja hoolitseda, et see ei 
kustuks.» 

«Ma ütlesin sulle ju kord,» ütles Emmi, «kui sa kurtsid, 
et me juba vanad oleme, et me oleme õieti veel üsna 
noored. Teised inimesed meie eas saavad veel lapsi ja 
kasvatavad need suureks.» 

«Sa ei peaks sellest rääkima, Emmi. Me oleme ju ühe 
lapse juba suureks kasvatanud ja me võime oma silmad 
rõõmu ja rahulolemisega lasta tema peal viibida. Mis 
rõõmu võib inimene oma lihasest lapsest rohkem saada 
kui meie oma Liinast?» 

«Jah, Liina on varsti suur,» rääkis Emmi. Ta võttis 
vastu Juuliuse käe, mille see pakkus talle iga kotd, kui. 
lastest juttu tuli. «Varsti lendab ta jälle pesast välja ja 
siis oleme jälle kahekesi. Sellepär . Ma tahtsin seda 
sulle ammugi rääkida, aga ei usaldanud hästi... Mulle 
tuli kord niisugune mõte, kas me ei võiks veel ühe lapse 
üles kasvatada. Et oleks üks sinule ja üks minule, kum- 
malegi üks.» 

See mõte tuli Juuliusele nii ootamata; et ta väga tõsi- 
seks muutus, nii et Emmi kartma hakkas. Kuid õieti oli 
see uus mõte talle väga meeldiv, nii meeldiv, et ta tõsi- 
seks sai. 

«Jah, kui see oleks poiss...» ütles ta väga aegla- 
selt. 

«Jah, kui see oleks poiss,» mõtles Emmi. Kuid ei või- 
nud ju teada... Kasevõis ta veel edasi minna ja Juuliuse 
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Kui see laps oleks meile veel kuidagi vere poolest 
sugulane, siis oleks ta meile veel armsam,» ütles ta ette- 
malmistuseks. 

«Jah, aga see ei ole ju võimalik,» ütles Juulius. Ta 
mõte lendas välgu kiirusel oma purunenud ja laialipilla- 
tud perekonnale. Midagi, mitte midagi ei teadnud ta neist. 
Ja kas oleks mõni nende lastest, kuigi temale vere poo- 
lest sugulane, talle armsam kui mõni võhivõõras? Tema 
onul ei olnud lapsi, vähemalt selle ajani mitte, kus ta 
seal oli olnud, ja oli uskuda, et neid nüüdki ei olnud. 
"Tal polnud üldse aimu, mis oli saanud onust ja tema 
talust. 

Kui viimaks — Juulius mõtles seda teatava ehmatu- 
sega — Emmi ei tahtnud mõne kauge nõbu last, mõnd 
noort Kopermanni, Luubergi või Rõõmussaart! 

«Jah, see ei ole võimalik — ja kaugelt sugulane ei ole 
ju. ka enam kes teab mis oma veri, vaevalt rohkem kui 
mõni võnnuvõõras. Ennem siis ikka mõni vaenelaps, 
kellel muud võimalust ei ole ja kes sel kombel vähe- 
malt osaltki õnne leiaks.» 

«Juulius, ma pean sulle midagi tunnistama,» ütles 
Emmi nii kartlikult, nagu ta oma mehega veel kunagi 
polnud rääkinud. «Ma olen seda nii kaua sinu eest sala- 
jas pidanud, et mu süda päris valutab. Jumal teab, see 
ei olnud küll õige, aga ma ei julgenud kunagi...» 

Juulius ei julgenud seda oodates isegi naise otsa vaa- 
data. -Tal oli alati piinlik teiste inimeste piinlikkuse tun- 
nistajaks olla. Kooliski oli see nii — ta ei usaldanud 
kunagi ülestunnistava ja andekspaluva õpilase otsa vaa- 
data, nagu oleks selle häbi osalt ka tema häbi. 

Jah, tead, miks Anna Peterburist ära tuli? Ja — miks 
ta siit jälle ära läks?... Ta saab lapse...» 

Emmi vaikis ja ootas, hoidis isegi hinge kinni. 

Ka Juulius vaikis ja ootas. Ka tema näis hinge kinni 
pidavat. 

«Sul on õigus, Juulius,» ütles Emmi siis. «Ma oleksin 
pidanud sulle seda kohe rääkida.» 

Juulius ei ütelnud ikka vegl midagi. Ta ei ütelnud, et 
ta oleks soovinud, et seda poleks nüüdki temale öeltlud. 

Anna? Oli See võimalik? Muidugi, ta oli tulnud oma 
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vabamõitelise ja edumeelse jutuga, selle oli ta Peter- 
burist kaasa toonud, sellega oli ka Juulius leppinud, kuigi 
ta temale sageli oma edumeelsuse ja vabamõttelisuse 
nimel vastu vaidles. Kuid need olid olnud ainult sõnad, 
sed ei olnud puudutanud Anna isikut, kes oli... Jah, 

is ta õieti oli? Ta oli ju ikkagi naine, mulier, kuid 
ki hoopis isesugune kui teised naised. Tal oli mõis- 

st ja hinge, mida Juulius palju polnud naiste juures 
anud, «ka oma naise juures mitte, keda ta armastas. 

nastuse juures ei tähendanud ju mõistus ja hing mi- 
dagi, Annat oli ta aga pidanud oma sõbraks, see oli mi- 
dagi muud. Kuidas oli Anna rääkinud veel temaga, enne 
kui ta ära läks, et... Kas oli siis nii, et ei tähendanud 
midagi ei*mõistus ega hing, kui oldi naine, mul 

« E i, sa poleks seda mulle nüüdki rääkima pi- 
danud,» ütles ta välj «Olli õige, et sa vähemalt siis seda 
ei rääkinud, kui ta ise siin oli.» 

«Ma teadsin, mul oli õigus,» ütles Emmi. «Sa oled nii 
vali, sa oled valjem kui kõige suuremad usklikud, kuigi 

loed ennast ise uskmatuks.» 

«See tuleb sellest, et ma olen uskmatu. Minu tõekspida- 
mise ele vastutab inimene ise oma tegude eest, ta ei 
saa midagi jumala ega kuradi süüks ajada. Ah, Emmi, 
mis olete teie küll teinud!» 

Emmi polnud ju õieti midagi teinud, aga Juuliusele 
tundus, nagu oleks temagi süüdlane, nagu oleksid kõik 
naised selle, üdlased. Miks oli Emmi seda nüüd r 
nud? Ah jaa, lapse pärast... Kas ta tõesti mõtles, et... 

«Kas see laps... kas see on juba?» 

«Ei,» ütles Emmi, «veel mitte.» 

Juulius katsus naeratada, kuid ta näonahk oli nagu tar- 
dunud. 

«Siis ei tea meie ka, kas ta poiss või'tüdruk on.» 

«Ei, — ja ega see midagi tähenda. Sa ei ole ju sellega 
kunagi nõus. Ma mõtlesin ainult, me saaksime vahest 
lapse häbist päästa, kui võta e ta omä nimele. Ja ka 
Anna ise — kuhu ta läheb niiviisi? Ta ei saa ju mingit 
kohta...» 

«Laps ei ole ju milleski süüdi,» ütles Juulius. «Lapse 
heaks=võime meie kõik teha ja peamegi tegema. Emmi, 
kui sina oled sellega nõus, siis toome selle lapse si 
kasvatame ta üles:kui oma lapse. Aga ta peab s 
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rama teadmises, et ta on meie laps. Mitte nii nagu 

a, kes kunagi ei saa sellest tõkkest üle, et ta on ainult 

kusulaps. Me peame julgema lapsele valetada, et laps ei 
peaks meil ta 

On see sinu tõsine tahtmine, Juulius?» 

«See on minu tõsine tahtmine, Emmi.» 

Ja Emmi austas oma mehe tahtmist, ta isegi ei läinud 
enam uurima, mis raamatuid ta mees luges ja kas need 
asjad tõesti koolis tarvis läksid. Ta sõitis pealegi varsti 

, et tagasi tulla juba koos lapsega. 

Nii laulis Emmi Kilimit jälle hällilaulu, nii õppis 
Juulius jälle kreeka keelt, ja nii langes lumehärmatis 
okstelt, kui päike jälle kõrgemalt käima hakkas. 


NA 


Suvi. Kuldsed helgid õhus, kerged virvendused, sulg- 
kerged meeleolud, mis kaovad enne, kui sa jõuad neid 
tabada, rääkimata neile nime andmisest. Puulehtede ker- 
ed inad peaaegu tuuletus vaikus mis tulevad pige- 
mini elumahlade liikumisest puude; elusolendi enda 
liigutused, suure loodusehinge võbinad. Siis venivad var- 
jud ja langeb õhtuvalgus kui kuldne vihm. Ja korraga 
on kõik kadunud, mis oli tõeline, nüüd ja siinsamas, on 
jäänud ainult mingi kangastus ruumis ja valguses, kuna 
aeg on lõppenud. Kõik on igavesek: nud. 

Juulius Kilimit istus lehtlas ja luges. Aed oli hoolet 
jäänud. Emmi hoolt jätkus ju ainult kasupeenardele, mi. 
tulid esimeses järjekorras, teenijat nad enam ei pidanud. 
Kõnniteel pistis rohi kruusa alt nina, ja nähes, et häda- 
ohtu pole karta, ronis ise varsti Järele Põõsad muutusid 
metsikuks, puud üleannetuks, otsekui kooliklass, mis on 
käest ära läinud. 

Juulius Kilimit istus ja luges Xenophoni. 

Raske oli olnud pärast nii pikka lahusolekut jälle tut- 
tavaks saada. Ta- oli kojutulnud Odysseus, ainult selle 
vahega, et ta ei suutnud vibu pingutada. Tal oli siiski 
nagu piinlik asuda nende asjade kallale, piinlik kas vi 
seepärast, et nii kaua oli ta ennast küllalt küpseks luge- 
nud teiste õpetamiseks, ja nüttd pidi ta ise õppima hak- 
kama, isegi sargu asju veel, mis ta õpilased õppisid 

Kerged, kiired sammud teel sundisid teda raamatust 
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üles vaatama. Päikesekiired langesid längu ja olid mesi- 
kollased. Aeg oli õhtule jääda, kuid siiski segas teda see, 
et keegi tuli. Muidugi need naised... Guid tibi vis, 
mulier ...? 

Tulija oli August Sagrits. 

«Graecum est, non legitur — vanahärra Semmelni 
kuldsed sententsid, kõik, mis ma ladina keelest veel mä- 
letan,» ütles ta heatujuliselt, niipalju kui tema puhul 
üldse head tuju märgata võis. «Kas ikka edasi tormamas, 
vanapoiss, mis? Oled enese siin nii sisse müürinud, et 
isegi ilusat jumala ilma ei näe. Noh, ja mis teevad siinu- 
sed ja koosinused? Minu vaesed lapsed jätad sa oma 
Kreekamaa mägedest üles ja alla ronimisega hoopis hoo- 
letusse.» 5 

«Ära pahanda, koolihärra, tänased ülesanded olen isegi 
lahendanud,» ütles Juulius. «Mul ei tulnud praegu meel- 
degi, et on kesknädal, pidin sind juba siunama hakkama, 
et tuled niisama aega viitma.» 

«Nii et sügiseks juba saame pulmad, mis?» 

«Sügis on veel kaugel — aga kui head jumalad aita- 
vad, võib-olla. Kui ainult see igapäevane töö Ile peale 
ei tuleks.» š 

Sagrits seadis enese istuma ja Juuliuse meelehärmiks 
süütas terve sigari. 

«Ka sina, Brutus! Ka sina lähed välja kompromissidele. 
Kas sa ei või kõike ühele kaardile panna ja ennast ainult 
ühele peremehele müüa?» 

«Jah, see on raskem kui... Mul on ju tegemist veel 
tei inimestega... Kuigi sa tead, ma olen muutunud 
nigelamaks kui varem, tulgu see vanadusest või mill 
tah Mul on praegu tundmus, nagu peaksin ma pi! 
maa ühe hingega läbi jooksma, ja see on küllalt raske. 
Aga niikaua, kui ma ühtsoodu jooksen, tulen toime. Kui 
ma aga peaksin seisma jääma, et aiast üle ronida või 
kraavist üle hüpata, ma kardan, et siis õn minuga bi. 
Aga siin ma seisan, oma ettevõttega üsna üksipäini, ja 
minu lähedastest ei mõista mind ükski — peale sinu, 
vanamees.» 

Sagrits raputas pead, suits oli talle silma läinud ja Juu- 
lius leidis, et see oli talje paras. 

«Ka mina mitte täiesti, ausalt öelda. Ma saan ju aru, 
mis sa püüad, ma kardan koguni, et olin ise natuke süüdi, 


Ka sinul ei ole minusse usku?» 

«Oh jaa — sa tead, ma olen selles mõttes vana usk- 
matu, Mul ei ole isegi endasse usku, kuidas siis veel 
teistesse. Aga see pole mitte see, mis ma mõtlesin. Ei, kui 
mul üldse kellessegi usku on, siis sinusse. Sa võid mäed 
paigast nihutada oma püsivusega ja kangekaelsusega. 
Aga selle kõige mõte? Vaata, natuke ringi vaadates 
näeme, et palju siit välja tulla ei või. Jah, kui teeksid 
seda ainult oma lõbuks, siis küll. Aga sinul on ju veel 
ces oma rahva kasu ja ei tea mis veel. See vana arva- 
mine, et arendage ennast, siis arendate inimkonda. Tõe- 
poolest pead minema Venemaale isegi siis, kui tahad 
kuhugi korralikku kroonugümnaasiumi “kohta saada, 
muust rääkimata. Ma ei tea, kas sa isegi Venemaale üli- 
kooli ei pea minema, sest Tartus... Mina igatahes ei 
julgenud isegi oma matemaatikaga ja pidasin paremaks 
Peterburisse minna... Noh, sa võid tõsta Vene riigi au, 
aga kas pole küllalt meie haritud inimesi igal pool Krim- 
mis ja Kaasanis? Või oled idea ja j siia, oled dok= 
tor ja õpetad ikka endiselt ht tütarlastekoolis 
aabitsat? Sinust võiks isegi seda uskuda, kuigi sa siis iga 
mõistliku inimese arvates oled kas hull või läbi kukku- 
nud, mis on üks ja sama.» 

«Ja sa ise? Kas ei teinud sa ise sedasama, kui jätsid 
oma «Nagu linnu tiivul» ja läksid tuult tallama?» 

«Mina? “Muidugi, kes ütleb, et ma targasti tegin. Aga 
mina pole mees, kes oleks järjekindel. Võimalik, et mul 
polnud ka asjast selget pilti. Nüüd tagan järele alles mär- 
kan, et ainult õnnekombel sain need tunnid erakoolis, või 
muidu oleksin pidanud ka siin mõne raamatuid pidama 
hakkama. Ja see kõik on lõpuks nii jumala ükstakama, et 
selle pärast ei maksa kellelgi ennast lõhki joosta.» 

Juulius tõstis silmad jälle üles. Tal oli võitleja nägu. 

«Lõhu, lõhu, kiusaja! Sinul on lihtsalt igavene vastu- 
rääkimise tõbi, muud midagi. Ükskõik, mis inimene ka 
teeb, sina pöörad ikka teise külje peale. Aga sinust on 
vähemalt see abi, et sa oma vasturääkimisega teisi nende 
seisukohtades kinnitad. Ja kuigi ma ei saa sulle vastu 
vaielda, sest mul ei ole sinu keeleteravust, 8 tunnen 
ma oma südames ometi, et minul on õigus.» 


«Mis on ka minu soov,» ütles Sagrits. «Sest ma ei taha 
sugugi, et sa kõik sinnapaika aksid ja Koguja poole 
pöö id. Seda teevad ainult minusugused, kelle sapp on 
haige ja šuutmine väike. Rühi edasi, ja ära hooli isegi 
oma lugemata nõbutütardest ja nende väimeestest.» 

Uued sammud kostsid jalgteel sedapuhku raskemad ja 
aeglasemad. See oli Emmi, kes sealt lähen i 
liku lahkuseilme näole võttis ja isegi nal 

«Seal meie koolipoisid ongi! Ja õppimise asemel aja- 
vad tühja juttu.» 

«Lõhu, lõhu, kiusaja!» ütles Sagrits. «See kõlab pea- 
aegu nagu ladina keel, ja võib-olla ongi mõni skribent 
seda kirjutanud. Armuline proua, te peaksite pigem vaa- 
tama, et teie vaene koolipoiss enesele liiga ei teeks, mitte 
aga teda veel rohkem täga õhutama. Ta jookseb nüüd päe- 
vad läbi nende pööraste kreeklastega mäest üles ja alla, 
ja kui kaua ta nii kuumal ajal ikka jõuab.» 

«Tulingi siia selleks, et teid õhtusöögile paluda,» ütles 
Emmi. 

Ta oli heledas kleidis, mille ta nüüdsama oli selga pan- 
nud. Välistöö tõttu oli ta päevitunud, kuid see sobis talle 
niisama hästi kui ta omaaegne hästihoitud jume. Tema 
kiharad kõrvade juures kippusid ikka vallatlema, ja ta 
hallid silmad särasid otse nooruslikult. Sagrits vaatles 
teda natuke mõtlikult ja pööras siis silmad leebe ilmega 
Juuliusele. 

«Mis teeb siis vä roomlane?» küsis ta, küsimust 
mitte kummalegi eriti juhtides, 

ah, seda oleksin pidanud mina õieti esimesena kü- 
sima, sest ma ei ole teda täna päev otsa näinud,» ütles 
Juulius. 

«Isegi vaest last ei saa te pilkamata jätta,» ütles 
Emmi teeseldud etteheitega. «Ootame, kuni Valeerius 
kasvab, temast saab juba teile vääriline vastane, Praegu 
võite teda muidugi roomlaseks ja Tiituseks sõimata, ta 
ei saa veel teie vastu.» 

«Jah, tema ladina keelest ei saa isegi Juulius aru,» üt-= 
les Sagrits. 

'Ta vaatas korraks mõlemat õnnelikku vanemat, keda 
nende »vanul päevil veel pojaga oli rõõmustatud. Jah, 
ometi pojaga, kel muidugi pidi olema rooma nimi, olgu 
Juuliuse rahvuslik vaim muidu nii tugev kui tahes. Ta 


173 


vi teadnud ju siiski mõnda asja, isegi tema oma terava 
pilguga mitte. d 

Armas naine,» ütles Juulius, «kas me ei ootaks õhtu- 
bögiga, kuni ma oma koolmeistrile olen oma ülesannete 
lühendused ette danud. Võib-olla jätab ta mind nende 
plirast hoopis A 

Ah, kõik läheb jälle külmaks!» kaebas Emmi. 

Vae, vae, nüüd läheb õhtusöök hukka,» kaebas Vo- 
lumnia, kui Pompeji otsa sai,» ütles Sagrits. AAA 

Härra Sagrits, kui te nii tigeda keelega olete, siis ei 

ia te küll kunagi naist,» ähvardas Emmi, A 

Milleks mulle veel naine, kui mul on juba enesel tige 
keel?» ütles Sagrits vastu. 

Nad olid oma asja lahendanud ja läksid verandale, kus 
toitev ja nägus õhtulaud oli kaetud. Ka Liina oli seal, 
kerges, heledas kleidikeses, mõlemad patsid kõvasti kokku 
palmitud, nii et need tundusid puutikkudena. Ta teretas 

at niksuga ja naeratusega, mis tundusid olevat 
hoopis vähem pingutatud kui talvel. 

«Ma olen küll püüdnud oma naist uskuma panna, et 
õhtul ei peaks rohkem sööma kui kla piima ja natuke 
puuvilja, nagu tervishoiu õpperaamatus seisab. Aga naine 
on kaval ja liha nõder.» 

«Brevis omnia malitia super malitiam mulieris,» ütles 
Sagrits. eal 

«Kui te jälle hakkate kreeka ja ladina keelt rääkima, 
siis ma lähen ära,» ütles Emmi. «Mul on siis ikka nii- 
sugune tundmus, et te ütlete midagi, mis sünnis ei ole.» 

«Oh, niikaugele minu ladina keele oskus ei ulatagi.» 

«Kui Juulius mind sõimab, siis teeb ta seda alati ladina 
keeles.» 

«Ta õimab teid? Seda poleks ma temast kunagi usku- 
nud.» 

Noh, kui see just ei ole sõimamine, siis midagi kõlb- 
matut kindlasti. Arstid tarvitavad ju ka sellepärast ladina 
keelt.» 

Nad said selle üle jälle natuke naerda. Kuid muidu 
möödus õhtu väga hubases ja sõbralikus vaimus. Nii et 
Juulius oli natuke üllatatud Emmi tõsidusest, kui see 
pärast Sagritsa lahkumist ütles: = 1 

«Juulius, ma tahtsin sinuga midagi rääkida. Kas m8 
ei istuks veel siin?» 


Verandal oli juba hämar, kuigi siia paistis tükike pune- 
tavat õhtutaevast. Juulius seisatas natuke kõheld: 


«Oh, seda a Li teha, ta on ju nii tubli lapse- 
hoidja, et on päris kahju, kui ta sügisel jälle kooli peab 
minema.» 

Hämarus tundus kiiresti tihenevat — alt taevaservast 
tõusis must pilv ja mattis ehapuna. Puud aias lõid kohi- 
sema ja kerge tuul ajas laiali suvepäeva raske leili. 

Nad istusid verandal, mõlemad kerges evil, mõle- 
mad teadmatuses, mis teine võiks öelda, ja kartuses, et 
see on midagi niisugust, mis pühib minema selle kerge 
rõõmsa meeleolu, mis oli lehvinud kogu päeva kohal. 

«Juulius, sa teed nii palju tööd ja näed vaeva. Ja ma 
loodan, et sulle sellest kasu tuleb, et sa jõuad kõrgemale. 

üks asi teeb mulle muret. Kas ei ole viimaks nii, et 
sa jõuad liiga kõrgele minu jaoks. Sa oled seda ju prae- 
gugi. Ei, ära räägi vastu. Ma ei oska sõnagi ladina keelt, 
ja kuigi sa mind selles keeles ei sõima, nagu ma nalja- 
ärast ütlesin, siis ei tähenda see midagi. Sina oled ikkagi 
haritud inimene, Aga mina ei ole isegi õige kooliõpetaja 
proua. Mis asja, ma ei ole üldse mingi proua, mul ei ole 
proua väljanägemistki. Mis proua nägu mul on — või 
käed! Ja mul ei ole õiget maitset, nii et ma ei oska 
ennast prouakohaselt riidessi 
häbiks ja ristiks, ja edaspid: õrgemale, veel 


rohkem, Mul on niisugune tundmus, et ma ei oleks üldse , 


pidanud sinu naiseks saama. Aga ma olin siis liiga noor 
ja rumal — ja sa olid mulle liiga armas...» 

«Sa oled mulle ka praegu liiga armas, et niisugust 
juttu ajada!» ütles Juulius ja ulatas oma käe, nagu 2 
kui neil varem oli lapsest juttu olnud. Kuid ta käsi jäi 
vastu võtmata. 

«Mul on niisugune tundmus, et iga päevaga, mis sa õpid 
ja targemaks saad, lähed minust ikka «kaugemale, nii 
kaugele, et ma enam kuidagi järele ei ulata. Juulius, mul 
on hirm! Mis saab minust, kui ma nii üksi maha j 

«Ma ei jäta sind kunagi, Emmi!. See on sul päris 
rumal mõte.» 

«Muidugi on see rumal — ma olen üldse rumal. Ma ei 
ole midagi lugenud jä. Ma ei ütle, et sa mind maha 


jätaksid, nii päriselt. Aga ma oleksin sulle koormaks, ja 
weonniisama hea. Sina elad seal hoopis teisel pool — ja 
mina olen ainult köögis. Juulius, ma olen juba varem 
mitu korda sellepärast kannatanud, aga ma ei ole seda 
kunagi julgenud rääkida. Juba siis, kui sa ükskord teat- 
vis käisid. Siis lootsin, et annan sulle lapse... Aga isegi 
we ei oleks vist aidanud, te oleksite mulle mõlemad võõ- 
vaks jäänud.» 
Ja mis tahad sa, mis peaksin ma siis tegema?» , ; 
Ma ei tea ju midagi. Ei, sa ei pea, minu pärast midagi 
tegema. See on ainult rumal unistus, ma tean, aga mõni- 
kord olen unistanud sellest, et sa oleksid päris lihtne 
mees, minupoolest või lihtne kärner...» 
a ma ju olengi. Ainult et minu aed on kool, ma 
kasvatan lillede asemel inimesi.» ja 
Seda sa ütled küll, aga mis tähendavad ilusad ütle- 
nised.. .» “ 
w a ahad, et ma jätaksin õppimise, jätaksin kõik oma 
ülespoole püüdmise — et ainult sinu süda võiks rahule 
äda? 
AE jumala pärast, seda mitte! Ma ei tohi seda. Ma 
olen sulle küllalt koormaks olnud. Ma tean, see on õige 
tee, mis sa oled enesele valinud. Tahtsin sulle ainult 
itelda, et oled minu poolest täiesti vaba.» A 
«Ma ei taha seda olla, Emmi. Tahan, et sina oleksid 
alati minuga, nii siin kui seal. Mis oleksin ma ildse 
ilma sinuta, mu ustav tüürimees! Sa ei tohi nüi i 
mõtelda, sest nüüd on mulle sinu abi rohkem vaja kui 
vahest kunagi enne.» p. , 
Ta otsisEmmi kätt ja see andis talle mõlemad. Juulius 
kaelustas teda. Vastu pilvistki taevast pid see k alt sel- 
gesti näha olema, sest veranda uks, mis oli tasakesi ava- 
nenud, sulgus jälle kiiresti ja tasased sammud eemaldu- 
end jumalad on mulle rohkem andnud, kui ma väärt 
olen,» ütles Juulius Kilimit. «Kõike muud võin ma küll 
oma käe ja vaimu rammuga võit: », AGa kodukolde õnne ei 
saa keegi saatuse käest välja sundida, selle peab ta kingi- 
tuseks saama.» 
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Kodukolde õnn! Emmi istus ja õmbles lapseriideid, nii 
imepisikesi ja tühiseid asju, millest poleks osanud arvata, 
et see, kes neid vajab, kunagi inimeseks saab, kelle elust 
saab terve omaette maailm, Ta istus ja ümises mingit 
laulukest. Väike Valeerius aga ei tundnud mingit taht- 
mist magada, ta lamas, silmad pärani, ja katsus kaasa 
laulda. 

«Tasa, tasa!» ütles Emmi, kui ese roomlase laul 
liiga valjuks muutus. «Isa tahab töötada.» 

See oli nii, nagu igas majas olema pidi. Kuski töö- 
tas isa, keda kardeti, Siin aga ajasid ema ja laps oma 
asju. 

Väljas oli sügis. Vahetevahel heitis tuulehoog peent 
vihma vastu akent ja tuli ahjus põles korrapäratult. Ai 
murule ja teedele langenud lehed olid oma esialgse he- 
leda värvi kaotanud, olid pruunid ja porised. Isegi sügise 
esimene ilu oli kadunud, aastaaeg oli vananenud, ja tuli 
oodata esimest lund või vähemalt külma, mis valmistaks 
ette uue ja noore aastaaja tulekut. 

Keegi koputas uksele, 

«Kuidas see Liina täna nii vara...?» mõtles ta 
poolvaljusti. Tal ei tulnud isegi mõttesse, miks peaks 
Liina koputama. Muidugi — see pidi olema võõras, aga 
kuidas oli ta välisuksest sisse saanud? 

Kuid see polnud ka võõras. Ukse taga seisis Anna, vih- 
mast märg ja poriste jalgadega, kuid üsna rõõmsa ja 
elava ilmega. * 

«Tere, Emmi! Aga ma pole ju mingi tont, olen, elus 
inimene. Kas tohin sisse astuda?» . 

Emmi laotas laiali oma töökad käed ja surus õe, hooli- 
mata selle märgadest riietest, oma rinna vastu. 

«Jumal hoidku, ma päris ehmatasin! Kuidas sa nii 
järsku..,? Aga võta ometi need märjad riided, ma panen 
need kohe kuivama. Kuidas oled-sa oma jalad nii mär- 
jaks teinud?» 

«Teil on siin ju päris poriauk. Ja tülid veel mingi- 
sugused veovoorimehed vastu. Oh, ära karda, ma ei saa 
nii kergesti nohu. Ma tulin ka nii ki sti, mul on vähe 
aega ja proua ei tea sellest midagi.» 

«Sa oled siis ühes leivavanematega siin? Miks sa sellest 
midagi ei kirjutanud?» 

«Seda on sulle raske*rääkida. Kas pean ütlema, et ma 


ilguses ei kavatsenud üldse siia tulla? Kardan, et teen 
teile tüli.» 

Ah, Anna, kuidas sa võid niiviisi ri kida!» - ütles 
Iimmi pehme etteheitega, Ja ta mõtles seda ausalt, vaene 
lihtne hing. Ta võis ju ka teinekord teeselda paremaid 
ünu ja paremaid kombeid, mitte aga paremaid tundeid. 

Jah, ma ei suutnud igatsusele vastu panna. On lõp- 
mata raske olla päris üksi võõraste hulgas...» 

Tule nüüd, ma tean, keda sa kõige, enne äha tahad.» 

"Ta viis Anna otseteed lapse juurde, kes võõrast nähes 
näo kõveraks tõmbas ja d välja sirutas ema järele, 
kes teda musta võõra eest kaitseks. 

"Ta kardab mind!» sosistas Anna põrutatult. 

"Ta kardab kõiki võõraid — kõiki, keda ta ei tunne,» 
parandas Emmi ruttu. «Oota, Valeerius, see on ju tädi 
Anna. Tädi on lapsele hea,» 

Valeeri!» stas Anna ja laskus hälli kõrvale põlvili, 
Laps tegi korraks veel kahtlase näo, Pööras 
lakke ja unus võõra tädi hoopis. Ta oli unis 
nud. 

"Ta tahab magama jääda,» ütles Emmi. «Kiiguta teda 
natuke, siis ta jääb rutemini. Ta tahab, et talle laul- 
laks.» 

inna hakkas tasakesi midagi ümisema. Tal oli kaugelt 
ilusam hääl kui Emmil, niisama madal ja pehme, kuid 
kõlav, ja ta suutis lauluviisi kinni pidada. Väikemees 
pani käed rinnale ja sulges silmad. "Tasane nahin tunnis- 
tas, et ta oli-juba läinud, Anna kummardas ta kohale ja 
pani põse.vastu lapse kätt, Laps ei liigatanud, ta magas 
tugevasti ja hästi. 

Kas ta on — terve?» 

Ta on väga terve ja hea laps. Ta peaaegu üldse vei 
nuta. See on muidugi väga hea ka Juuliuse pärast, see ei 
ega teda.» 

Jah, Juulius! Mis ütleb Juulius? 

Tal oli kohe võimalus kõnelda Juuliuse on 
ellest ei tulnud midagi. Mees oli vi agasihoidlik, 
inult mõned viisakusest lausutud sõnad, see oli kõik. 
Isegi seda heatahtlikku tervitust polnud, mis oli olnud 
mineval aastal, kui Anna oli tagasi jõudnud. Ja söögi 

A de "4 A h ' 
lauaski käis jutt üsna kaugeid radasid erapooletul alal. 

Kas olete kuulnüd, kuidas elab mu sõbranna Marie?» 


K. Ristikivi kd 
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küsis Anna, kui kaks jutu algust juba olid takerdu= 
nud. MLA 4 

«Ma ei ole temast palju kuulnud,» alustas Emmi tagasi- 
hoidlikult. «Ainult niipalju, et ta on täiesti teatri se Jäis 
nud ja mängib nüüd oma õige nime all, Kord käis ta ka 
siin selle härraga — mis ta nimi nüüd oli?» 

«Treifeltiga,» aitas Anna. A 

«Ei, härra Treifelt on ju tuttav inimene. Juulius, s 
sina mäletad, mis oli selle noormehe nimi, kes kord ka 
meie juures oli?» 

«Prikkel,» vastas Juulius ühesõnaliselt ja märkamata, 
et Emmi teda sellega ainult jutu hulka tahtis tõmmata, 
sest polnud usutav, et Emmi oleks Sannu Prikkeli unus- 
tanud. 4 4 

«Jah, nad käisid siin, ja Marie rääki kuidas see kõik 
oli läinud, kui proua oli teada saanud. See oli juba 
omaette teater... Ta kuuldakse olevat väga andek: 

«Ja kas ta ei ole veel abielusse astunud?» 

«Ei ole kuulda olnud. Kellega ta pidi abielusse astuma, 
kas härra Treifeltiga?» l N 

«Noh, kas härra Treifeltiga, või härra. Prikkeliga, 
ükstapuha kellega. Kes võib kunagi teada, kellega ni 
lejannad abielusse astuvad,» 

«Ah, kes võib seda uskuda, mis rahvas 
Emmi, kuigi keegi polnud veel ütelnud, et rah: 
räägib. 

«Rahvas räägib nimelt,» kõneles ta hiljem Annale, «et 
Mariet on nähtud mitu korda koos ta onupoja E 
diga. Muidugi, miks ei võ siis sugulased koos ki ie 
ütlen ju, et see on tühi jutt. Mõned inimesed on nii hi 
vad, et nad näevad igal pool halba. Aga Eeduardi naine 
pidi olema haige, tiisikus vist koguni, nii et ta praegu on 
ära. Ja juba sellepärast peab Eeduard sugulastega läbi 
käima, sest kuidas see inimene ikka üksi on.» 

«Jah, kuidas see inimene ikka üksi on!» kordas Anna 
tasa. J 3 c 

«Sul on õigus, armas õde. Ära pane tähelegi, mis on 
olnud! Meie majas oled sa ikka teretulnud.» 

«Ja tema?» t «Ala 1 

«Ah, ta ei märka*ju praegu üldse midagi. Ja edaspidi 
oled sa talle lihtsali tädi Anna.» 


õi 


gib!» ütles 
as midagi 
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Ma ei mõtelnud last, ma mõtlesin Juuliust. Kas ei 
pmistnud sinulegi silma, kui imelik ja tagasihoidlik ta 


Jah...» ütles Emmi ja jäi mõttesse. «Ma pean küll 

lles asjas temaga rääkima. Temal on nimelt oma põh- 
jusmõtted.» 

Parem räägin juba mina,» ütles Anna otsustavalt. 

Kõige parem on ikka täielik selgus.» 

'Ta tõusis ja läks julgel sammul Juuliuse tuppa, kus see 
onese jälle kätte oli võtnud ja vihke parandas. 

Juulius, ütle mulle kohe, kas pean minema ja mitte 
kunagi enam tagasi tulema?» 

Juulius ei vaadanud talle otsa. Ta ei vaadanud ju ku- 
nngi inimesele otsa, kel oli piinlik, ja ta arvas praegu, 
vt Annal on piinlik, tingimata peab olema. 

Ma arvasin, et sa vabatahtlikult oma lapsest lahti 
ütled, et ta saaks kasvada ilma kaksipidi tundmiseta,» 
ütles ta. «Ma kardan, et ta on nüüd veel raskemas šeisu- 
korras 'kui siis, kui ta oleks algusest peale sinu juurde 
jäänud.» 

«Aga ma ei mõtle ometi nii!» hü 
hoidku, laps ei mõista ju veel midagi. Ja kui ta ka mõis- 
taks, ma ei ütleks talle poolt sõnagi. Temale jään ma ikka 
Anna-tädiks, kes vahel saadab talle kaardi või mõne asja 
ja vahel tuleb teda vaatama. Sa mõistad ometi, mis tun- 
neb minu süda teda nähes — kuidas ta kasvab, inimeseks 

b... Tahad sa mulle seda ainust rõõmu keelata? Mul 
vi ole nüüd maailmas midagi muud, milleks elada.» 

«Pidi see-nii olema?» küsis Juulius, ikka veel kõrvale 
vaadates. 

Jah, see pidi nii olema! Ma ei saa seda sinule ega kel- 
lelegi teisele seletada, aga see pidi nii olema. Muidugi, 
Iguses mõtlesin ma seda asja teisiti. Tahtsin olla kange- 


lis Anna. «Jumal 


S kangelane, aga mu laps oleks õnnetu? Miks peak- 
in mina olema kangelane oma lapse kulul? Ma olen oma 
otsuse teinud, ja ma kahetsen seda sammu niisama vähe 
kui esimest. Ja milleks kahetseda? On olemas tervete ini- 
meste laps, ta on heade inimeste käes, temast võib veel ei, 
tea kes saada. Tema pärast ei tohi me kahetseda. Ainult 
üht asja soovin, ja seda soovi ei peaks olema võimatu 
" 
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täita — et ma võiksin vahetevahel last näha. Nii nagu 
tädi Anna oleks võinud ka e lihast last näha. 

Juulius oli nüüd usaldanud oma silmad üles tõsta Annä 
poole. 

«Ma ei taha sind keelata. Ma usun ikka veel inimes 
sesse. 

Ta jäi nüüd j juurde, kuid see kõne= 
lus oli ometi ajanud ta mõtted laiali. Kui imelikud, kui 
keerulised olid ometi inimesed! Vanal heal ajal olid nad 
olnud nii lihtsad, head või kurjad, enamasti küll mõle- 
mad korraga, aga nende headus oli selge headus ja nende 
kurjus selge kurjus. Voorused olid voorused ja pahed 
olid pahgd, nad võisid küll esineda ühes inimeses, kuid 
nende piirjooned jäid puhtaks. Ja nüüd — mis oli voo= 
rus ja mis oli pahe tänapäeva ini e juures? Kõik oli 
valgunud läbisegi, kõik oli udune ja ähmane. See oli 
hirmuäratav! Juulius Kilimit armastas nii väga selgust ja 
teravaid piirjooni, ta pidi põgenema elavast elust mar= 
mori ja surnud, selgeks ja puhtaks saanud keelte maa= 
ilma. 

Siin, selles puhtas ja selgejoonelises maailmas, peab 
kasvama ke Valeerius, peab eneses kätkema puhtaid 
voorusi ja —- $ee on juba inimese osa puhtaid pahe- 
sid. Väike Valeeri — terve maailm t: idanevaid, val- 
mimata võimalusi... Mis võib t kõik saada? Rahva- 
tribuun võ rjus, luuletaja või mereröövel? Oh ei, täna- 
päeval olid teised võimalused, tänapäeval polnud üldse 
palju võimalusi, sest kõik teed olid ette piiratud. “Valee: 

sest, kui tal vähegi on mõistust, saab koolitatud mees, 
võimalik, et professor. Temast saab teadusmees, nagu ta 
isast oleks võinud saada, kui tal oleksid olnud samad 
võimalused. 

Jah, aga... Kas ta isalgi ole enam võimalusi? Elu 
keskpäev on vahest küll käes, on vahest möödaski. Kuid 
Platoni riigis said inimesed alles viiekümneaastaselt küp- 
seks, et valitseda. Viiekümneaastaselt, see tähendab, et'on 
veel rohkem kui kümme aastat aega. Ka tem kolme- 
kümne kaheksa aastases, on veel idanevaid, valmimata 
võimalusi, ka temas. 

'Ta tundis endas paisuvat tundmuste tulva, nagu va- 
nasti, kui ta oli katstinud seda värsside: valada. Nüüd 
aga ei teinud enamekatsetki, ta pidi sellest teisiti lahti 


uma, Mis oli seda kergem, et tal oli nüüd inimesi, lähe- 
l inimesi. Emmi ja Valeerius... Ah, nad olid mõlemad 
ühleviisi taipamatud, kuid nad olid elavad ini 

umi oli suur asi 

Ma kartsin nii väga sinu pärast,» ütles Emmi, «te 
nlete mõlemad nii ke loomuga inimesed.» 

Raske loomuga — minusugune pagan? Aga, Emmi, kui 
ihe sa mind tunned! Tulin siia, et sinuga laulda ja tant- 
ida 

'Tantsida — no kuule nüüd! Sa pole vist kunagi tant- 
inud. Ega isegi mitte laulnud.» 

Ohoh, ma olen isegi laulu õpetanud. Aga kas tead ka, 
imine, et võib tantsida istudes ja laulda vaikides. Ja need 
n kõige ilusamad laulud ja kõige ilusamad tantsud, sest 
need jäävad meie eneste südamesse.» 

Kuule nüüd!» ütles Emmi. «Seda sa seal loed nii 
palju. Sa hakkad viimaks nägemisi nägema.» 

Ma näengi. Näen, et väljas on kevad, ja meie mõle- 
mad oleme noored, peaaegu niisama noored kui Tiitus 
Valeerius, ja kõik teed on meie ees veel lahti,» 

Jah,» ütles Emmi, «mis viga nägemisi näha, Aga mina 
vi näe midagi, t on juba pime ja peab tule üles võtma. 

i hiline aeg on juba.» 

t tõesti, väljas oli ju hilissügis, kogu laotus ja maa 


oli mustjashall, ja aeg-ajalt heitis tuul peent Aia vastu 
kent 


VI 


> oli 1914. aasta kevadtalvel. e hak juba päe- 
al elutuppa paistma ja seda soojendama, ja päikese 
oojus oli midagi hoopis muud kui ahjusoe, ta oli palju 
mõjuvam. 
limmi Kilimit istus koa toolis, näputöö käes. Kuid 
ta mõtted olid nii Jag et ta ei pannud tähelegi 
i kes, olles äsja e tanud Sõna 
nneolematu võimaluste maa, seda nüüd ge hingega 
kasutas. Ta taipas küll üsna varsti, et ema ei kuulegi, mis 
ta räägib, ja ta sai sellest nii üle, *et hakkas rääkima 
inult enesega, ise ka vastates. Nii oli see paremus, et 
mõlemad kõnelejad teineteist täiesti mõistsid, kui ka 
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teine neist vahel tõi mängu mõne sõna, mida üheski täi! 
kasvanute keeles polnud. 

Emmi oli kuidagi väsinud ilmega, nagu poleks ta öösi 
hästi magada saanud. Võimalik, et see nii oligi, ta haigus 
tas mitu korda ja püüdis seda siis ehmatamisi näputööga 
varjata. 

«Ema, mis sa si 
üles ja hakkas naerma. 

«Kas tahad ka?» 

Poiss vaatas 'talle otsa oma suurte ebamäärast värvi 
silmadega, milles siiski pruun värv näis võimust võtvat, 

«Jah,» ütles ta südame põhjast, nii et see kõlas nagu 
ohkamine. 

lb ma AAA su AORS Une-Tõnu juurde, 


Valeerius äkki. Ema vaatas 


al on seda 
sülle võtta. 


«Ei vali Une-Tõnnu Ai “Tahan näha, kui Anna-tädi 
tuleb.» 

«Anna-tädi ei tule täna,» ütles Emmi. 

Valeeriuse silmad muutusid ootamata kiiresti kurvaks, 

«Anna-tädi tuleb!» vaidles ta veendunult vastu, rohkem 
enese kui ema uskumapanemiseks. 

«Anna-tädi' ei tule enne, kui sa Une-Tõnu juurest 
tagasi tuled,» parandas Emmi. «Ma toon su kohe ära, kui 
tädi hooviväravast tuleb.» 

«Tahan näha, kui tädi välavast tuleb,» vaidles Valee- 
rlus 

«Siis toon su juba enne, nii et näed, kui tädi väravast 
tuleb,» andis ema järele. 

Valeerius andis alla, ja nad astusid koos magamis- 
tuppa. Ta ronis ise voodisse ja oli valmis vastu võtma 
oma saatust. 

«Laula nüüd!» nõudis ta. 

Emmi pani käed risti ja hakkas 
lameda häälega: 

«Kalamees mängib, Ka kajab 
lauluviis orus, mäel. 


laulma oma tasase, 


sele kõige rohkem meeldis, 
magama veel enne, kui lühike 


See oli laul, mis Vale 
see oli tema unelaul. Ta j 
laul lõppes. 

See oli laul, 


mida Anna-tädi laulis, muuseas ka sel 


= 
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horral, kui poiss haige oli olnud. Ja et ta paremini lau- 
lin kui Emmi, seda pidi tunnistama. Anna-tädi ise 
imastavat seda laulu, sellest see tuli, ja sellest tuli ka, 
wl Emmi seda laulu ei armastanud, kuigi ta seda ikka ja 
jälle laulma pidi. 

Anna ei peaks nii sageli siin käima. See ei olnud lõ- 
pulks enam kellelegi hea, ka temale enesele mitte. Kuid 
ruske oli muidugi talle seda ütelda, kui olid kord luba- 
nud, Nüüd, kus poiss kasvas ja väga kiiresti eriti tarku- 
os juurde võttis, nii et Juulius talle juba ladina keelt 
lühtis õpetama hakata, oli see hädaohtlik. Kui kergesti 
võis Anna ise enesevalitsemise kaotada... 

i, seda ei tohtinud sündida! Emmi pani käed magava 
lapse ümber. Ta oli valmis kõigi abinõudega seda varan- 
tlust kaitsma. Mis tähendas isegi liha ja veri, kui see laps 
oli osa tema hingest, kui ta kõik oma rõõmud ja mured 
oli tema ümber põiminud. 

!i, Anna ei tohtinud nii sagedasti siin käia. Juba oligi 
ta osa läpse südamest enesele varastanud, koguni suu- 
rema osa. Laps ootas Ann i rohkem kui teda, oli 
parema meelega koos Anna-tädiga kui temaga. Ja kui ta 
kord haige oli olnud, oli ainult Anna suutnud teda rahus- 
tada — selle rumala lauluga, mida Emmi õieti ei osa- 
nud ja mis talle ka sugugi ei meeldinud. Kui see teisiti 
pole võimalik, siis peab ta ise Annaga selle üle kima. 
Või kas ta ei peaks Juuliusega rääkima? Ei, seda 
mitte!... 

Ta lahkus magamistoast väga otsustava kõnnakuga ja 
ilmega. Olgü, kui ta peab hakkama enese eest võitlema, 
iis ta teeb sega. Kuid ta ei lase seda enam nii edasi 
minna. Juba mõnda aega oli tal tunne, nagu libiseks tal 
kõik käest. Ta ei osanud täpselt öelda, isegi mitte aru 
üada, mis see oli, ainult loomusunniline hämar tunne, 
kuid see oli eksimatu. 

Kuid kas oli see ainult poisiga nii? Kas polnud isegi 
rohkem ta käest kadunud? Ühel meeldejääval päeval oli 
ta andnud oma mehele vabaduse talitada oma meele ja 
tahtmise järgi, nagu ei oleks Emmit olemaski. Ja mõnda 
a oli ta arvanud, et see neid teineteisele rohkem lä- 
hendas. Kuid varsti oli talle selgeks saanud, et hoopis 
teihe asi siis mehe «silmad särama *pani. Hoopis teine 


jumalanna oli see, kes teda vaimustas. Ja kui mees esi- 


meste pettumuste järel koju oli tulnud, oli ta vahest 
liiga võidurõõmus olnud, see oli ennast kätte tasunud! 
Võib-olla oleks Juulius vajanud ainult julgustust ja ergus 
tust, et uuesti tagasi minna, võib-olla oleks see kõik healts 
teinud: Aga tema polnud võimeline seda andma, ja õigus 
poolest ta ei tahtnudki. Ta oli nii rõõmus, kuritegelikult 
võõmus, et mees jälle tema juures oli, le selles igas 
päevases tuntuks tallatud eluringis, mida ta nii armastas: 
"Ta oli ju loomuldasa vähenõudlik, ta ei vajanud midagi 
peale kodu ja mehe. Ja ometi tuli välja, et sellest tema 
vähenõudlikkusest kasvas paljunõudlikkus, mis tegi õnne= 
tuks ta enese ja teised. Nii kurjalt keeruline oli lihtsa 
Emiilie Kilimiti, sündinud Neideri elu. 

Võib-olla oleks: olnud lihtsam, kui tal oleks tulnud 
oma mehe ast võidelda teise naisega. Ta ise uskus, et 
see oleks nii. See oleks olnud midagi harilikku ja loomu» 
likku, Kuid võidelda nende luulekujudega, mis ta meest 
ümbritsesid ja teda temast lahutasid, oli talle võimatult 
raske, see oli võitlus nägematu ja tabamatu vi ega, 
paratamatu, et ta püüdis sellest nõiaringist 
püüdis sellele ebamä ele vi sele anda 
inimese kuju ja nägu. Alati on inimesed vaime inimese 
näoga ja tekumoega kujutanud, on püüdnud leida vahen= 
deid, et neile liha ja verd anda, et neid oleks võimalik 
haavata. Ka Emmi Kilimit püüdis oma vastasest lahti 
ada sel'teel, et hakkas otsima mõnd inimest, kelles 
saaks seda kurja kehastada. 

Ta kartis, et oli selle leidnud. Ja sellepärast polnud 
ta tervel magada saanud. See võimalus oli nii kohu-= 
tav, et peaaegu oleks soovinud seda mõtet jälle unustada, 
Kuid nüüd polnud see enam võimalik. Nii nagu mõni pilv, 
milles korraks oleme arvanud tundvat mõne looma või 
näo, enam üldse teisiti ei paista, nii ei vajunud ka Emmi 
Kilimiti kuri mõte enam unustusse. 

Ei, Anna ei tohtinud nii sagedasti siia tulla! Oleks kõige 
parem, kui ta enam kunagi ei tuleks. 

Ja siis tuli Anna. 

Ta tuli rõõmsatujuliselt, isegi veidi kärarikkalt, nii et 
Emmi pidi teda hoiatama sellega, et laps magas. 

«Kui kahju — ma tõin talle midagi kaasa,» ütles Anna. 
«On nii ilus näha, 'kui ta mulle vastu tuleb ja rõõmustab, 
nii et silmad särama hakkavad.» 


' 
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Sece polnud Emmi arvates sugugi ilus. Kuid ta ei saa- 
nud seda ometi praegu ütelda. 
ja erutama,» ütles ta selle aser «See 
kahju. Juulius tahab, et ta elaks täpse 
a magaks teatud kellaaegadel. Ja 
nu. järele igatsema, ning see on 
h alb, kui sa peaksid kauemaks ajaks eemale jääma.» 

Anna näis natuke solvunud. 

Ma unustan ikka, et ma ei tohi liiga tähtsat kohta 
loma südames enesele võita... Ja et sa alati pead mulle 
eda meelde tuletama, Emmi 
ja pani üleriided ära. Emmi vaatas talle järele 
s sõrmi, nii et neil valus hakkas. Anna oli nii 
wnatundeline — kuid siiski, ka teistel olid oma tunded, 
ja neil oli õigus nende peale. 

Kui Anna tagasi tuli, oli ta väga asjalik ja külm, ainult 
korge värin les osutas, et midagi toimus pinna all. 

Teil Juuliusega võib ju õigus olla, et inimest tuleb 
korrapäraselt kasvatada, et temast korralikku inimest 

sada. Aga kas pole nii, et te võtate sellega ka lapse elult 

kõik rõõmud, mis ta saab korravastastest ja isegi keela- 
sjadest? Ühe lapse olete juba nii üles kasvatanud, 
ja ma ei usu, et olete ta sellega õnnelikuks teinud. 

Selle üle võib Liina varsti ise otsustada,» ütles 
Wmmi. Ta hääl oli muutunud niisama külmaks, kuid sel- 
les oli sama pinnaalune värin. 

Anna pööras näo akna poole, 

Juulius tuleb,» ütles ta. «Ma arvan, ma hakkan jälle 
minema. Tulin õieti ainult korraks sisse, et last näha. 
Ma loodan, et seda väikest rõõmu te mulle ei 
keela.» 

Siis jää ometi niikauaks, kui ta üles tõuseb. Me sööme 
lõunat, ja siis ongi paras aeg. Ta läks a natuke hiljem 
puhkama.» 

Anna nõustus sellega otsekohe, nagu Emmi oligi kart- 
nud. Polnud midagi parata, inimene pidi ikka nii tali- 
lama, nagu ta poleks tahtnud, ja sel kombel kuhjus paisu 
taha i enam ja enam kibedust, mis seda valusamalt 
pidi viimaks i murdma. Anna jäi lõunale, ja tuli rää- 
kida asjust, mis olid päris ükskõiksed, kuna endal hinges 
kogu aeg kees. 

Juulius oli loid ja võttis kõnelusest vähe osa. Ta oli 


poale aellb hakkab ta 


agi tüdinenud moega, nimelt rohkem tüdinenud kui 
inud. Viimaste aastate jooksul ta näis olevat vananes 
nud, ta oli isegi märgatavalt halle juukseid saanud 

Otse tema vastas istus Liina viisakalt vaikides ja vi 
kalt süües.” Ta oli neiuks kasvanud, mitte eriti ilusaks, 
kaugeltki mitte armsaks, aga väga korralikuks neiuks, 
kes iga vanema silma oleks pidanud rõõmustama. Lait= 
matu vormikleit varjas küll veel ta kehaehituse puudusi 
ja voorusi, ja ta patsid olid endiselt tuge al ud 
ja kanged. Vaadates enda ette taldrikule ta 
lauas samuti oma kohust kui koolis või kodus, mingi: 
vaikse kibedusega — isegi magustoidu puhul. 

Liina juuresolek takistas Emmit söö ilauas küsimast, 
mida ta siiski Annalt teada tahtis. Oma isiklikust murest 
hoolimata oli tema terve inimlik uudishimu väga tugev. 
Ja pärast sööki, vabandusega, et laps tahab veel veerand 
tundi magada, takistas ta Anna äraminekut, et temaga 
selles asjas juttu teha. 

«Kuule, kas sa oled neil päevil Mariega koos olnud? 
Kas see on tõsi?» 

«Mis asi ometi?» küsis Anna. Marie, või tema enam 
levinud kunstnikunimega Milly Saalemi elus oli nii palju 
asju, mille puhul võis küsida, kas see on tõsi. 

«Noh, see, et Eeduard tahab tema pärast oma naisest 
1 4 

Nagu "tema õnnis ema, nii oli ka Emmi kogu tuntud: 
linnaga: väga perekondlikul jalal, nii et ta kõiki eesnime- 
pidi võis nimetada. 

«Ah, sa oled sellest juba kuulnud! Ma pean tunnistama, 
et ma Mariega selles asjas rääkinud ei ole. Ma näen teda 
ka väga harva. Ta ei tule enam ammugi minu juurde, 
ja minul ei passi ka alati tema juurde minna. Ta on ju 
kuulus ja tähtis inimene, kes paistab igale poole nagu 


küünal, Kuid seda olen ma küll kuulnud, et Eeduard | 


Saalem oma naisest lahutada tahab lasta.» 

«Kole!» sosistas Emmi. «Mõtle, neil on ometi ka laps! 
Ma ei oleks võinud Mariest seda uskuda, et ta nii halb 
inimene on.» 

«Ma ei usu, et ta oleks halb inimene,» ütles Anna. 

«Kuidas? Võtta ära naiselt tema mees ja lapselt tema 
isa! Ja mitte halb inimene?... Ah, Ann: 

«Kui ta seda meest armastab...» ütles Anna vaikselt, 

+ 


ib!» pahvatas Emmi seda valjemalt. «Kuidas 
mb niisugust armastust üldse armastuseks nimetada?» 

Anna vaatas talle otsa oma mõnekordse salapärase, 
libitungimatu naeratusega. 

Mis teame meie armastusest — sina või mina!» ütles 
ta 

Taeva arm!» lõi Emmi mõlemad käed kokku. «Mis 
m arvad, mis see siis oli? Ma olen oma meest kaksküm- 
mend aastat armastanud, ja nüüd eirtea ma armastusest 
midagi!» 

Sa armastasid oma ,meest, ja sa poleks tema pärast 
võidelnud, kui mõni teine naine oleks teda ka tahtnud?» 

«Aga see on iseasi — tal ei olnud kedagi teist. Muidugi, 
kui ta oleks olnud abielus. 

Siis ei oleks sa teda se armastama hakanud . 

«Jumal, Anna, seda ei saa ju nii võtta — oleks ja nii 
edasi... Aga kui ma kaoleksin teda mastama haka- 
nud, seda võin küll ütelda, ma oleksin selle tundmuse 
oma südame sügavamasse põhja matnud, ja iial ei oleks 
ükski inimene seda teada saanud.» 

Aga kui tema oleks ka sind armastama hakanud?» 
«Juulius?!,., Ei, see pole üldse võimalik, Tema kohus 
iruuduse juures ei tule kõne allagi, et tema mingisuguse 

alatu teoga hakkama saab.» 

Anna hakkas seepeale naerma, mitte niipalju Emmi 
õnade ja Juuliuse truuduse pärast, vaid selle tõelise 
ärevuse pä , millesse Emmi oli sattunud. 

«Noh, mina igatahes talitaksin niisugusel korral samuti 
kui Marie,» ütles ta. «Ma ei mataks oma armastust enda 
südamesse surema, kui ma sellega võiksin enese ja teise 
õnnelikuks teha.» 

«Anna, sa oled hull!» ütles Emmi põrutatult. «Millal 
oled sa nii hukka läinud? Siis, kui sa Peterburis olid, 
a veel nii ei mõtelnud.» 

«Miks sa seda arvad?» 

«Noh, sa poleks siis nii kergesti seda meest 

Ei, ma poleks teda jätnud, kui oleksin teda armasta- 
nud. Seda enam, et ükski naine takistamas ei olnud. Minu 
arvates ei saa üldse keegi väljastpoolt armastust takis- 
tada, vaid ainult armastajad ise.» , 

Jutt nii paljust srmastusest näis Emmile paljuks muu- 
tuvat, nagu oleks tal Korraga midagi armastuse vastu. 

A 
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Ta viis jutu järsku villase lõnga peale, millest ta tahtis 
Valeeriusele sukad, kindad ja tutiga mütsi kududa. Ja 
pärast villase lõnga juttu, kui poiss oli juba ärganud ja 
ise voodist välja tulnud, hakkas Anna varsti minema, 
Seejuures unustas ta selle hea, mis ta poisile oli kaa 
toonud, talle isiklikult kätte andmata, Emmi aga unustas 
ütlemata, et see oli tädi toodud. 

Nii oli lugu Valeeriusega ja mõlema naisega. 

Pisut teisiti oli lugu Juuliusega, kellele Emmi õhtul 
rääkis, kuidas oli Marie Saalemiga ja tema onupõja 
Eeduardiga. Ta oli seda varemgi rääkinud, kuid just nüüd 
tahtis ta teada selles asjas oma mehe arvamist. Oli, nagu 
valmistaks tema mingisugust vandekohut või rahva- 
hääletust ette, mis peaks Saalemite igapidi isevärki armu-= 
loo asjus selge ja õige otsuse tooma. 

«Mis on siin minul arvata,» püüdis Juulius ennast 
meeste kombel lahti rabelda, 

«Anna ütles, et sina kui vabamõtleja kindlasti leiad, 
et Eeduardil ja Mariel on õigus,» tuli Emmi järk-järgult 
oma trumpidega välja. 

«Mis vabamõtleja mina nüüd — olen ainult pagan,» 
ütles Juulius aeglaselt ja nagu mälestustesse süvenedes, 
et kas on ta õige pagangi enam. «Ja paganadki on arva- 
nud, et inimese elu juhtijaks peab olema kohusetunne 
mitte lõbu. Minu arvates võib kirikuõpetaja ennemini 
patusele andeks anda, sest nemad nõuavad ainult usku, 
mitte aga puhast ja äusat elu. Kui inimesed on kord juba 
abielulepingu teinud, kui neil on isegi lapsed, olgu »siis 
üks või mitu, siis tuleb seda lepingut pidada, olgu armas- 
tusega kuidas tahes, Armastus läheb ju ikka mööda.» 

«Armastus läheb ikka mööda...» kordas Emmi, ja ta 
silmad, mis vaatasid mehe otsa, olid peaaegu needsamad 
suured murelikult küsivad lapsesilmad, mis olid vaada- 
nud ta otsa ühel päeval kah asta eest. «Kas sa 
tead ka, mis sa räägid, või räägid ainult niisama?» 

«Miks ma ei tea,» ütles Juulius isäliku ja koolmeister- 
liku heatahtlikkusega, milles ei puudunud isegi üleolek. 
«Teie, naised, jooksete muidugi teatrisse vaatama abielu- 
rikkumise draamasid ja loete haledaid raamatuid, kus 
armastajad üksteist ei saa, sest kole mees või naine on 
seal vahel. Aga mõtelge ometi, et uus armastus on nii- 
sama ajutine kui vana, ja et abielu on liiga tõsine asi. 


' 


> on ühiskondlik asi ja sel pole midagi ühist arm: 
ja, mis tuleb ja läheb. Vanad kreeklased ja room- 


Oh jumal!» ütles Emmi vahele. «Jah, räägi aga edasi, 
räägi see kord vä Ma tean, sul on õigus.» 

Vanadel kreeklastel ja roomlastel oli koguni ks 
irmastusjumalat. Üks oli Venus, kes oli korralik ja aus 
rmastaja naisterahvas, teine aga vallatu poisijõmpsikas 
Amor, kes oma nooltega inimestele tüli tegi. Jah, kui veel 
mõtelda, et perekonnaasjad kuulusid auväärse Juno alla, 
iis võime küll näha, kui vähe tähtsust andsid vanad 
rahvad armastusele abielu küsimuses.» 

Ja tõelist armastust, igavest armastust, seda pole sinu 
irvates olemaski?» 

«On siiski,» ütles Juulius ja ta näole ilmus poisiliku 
kelmuse ilme, nii hästi-halvasti kui see õnnestus. «Meie 

astus, Emmi. 

-TA6StAS ja) õi isegi natuke solvunud, kui Emmi ta 
jagi ei teinud, koguni haavunult 
tagasi tõmbus ja väga tõsiselt lau, 
üd ma tean! Hea on, et ma nüüdki tean! Niisugune 
a, Juulius! Ainult sellepärast, et oled kord 
minuga abielus, pead sa minuga elama ja rahul olema. 
Just nagu kõik mehed!» 

Va vaene Emmi! Kakskümmend aastat polnud ta 
oma hinge põhjas muud soovinud, kui et ta mees oleks 
nagu kõik mehed, ja ometi oli see, mis ta talle meelekibe- 
dluses ütlema pid 

Ja Juulius oli nagu kõik mehed täielikus arusaamatu- 
es selle üle, millega ta oli oma naist solvanud. Tal pol- 
nud aimugi, et siin toimus kaks dialoogi — üks, mida 
pidas tema naisega, ja teine, mida pidas naine temaga, ja 
kummagi dialoogi mõtte areng oli põhjani erinev. 

See polnud esimene kord, kus nad ühel ajal pide 
maha kaks kahekõnet, kahekümne aasta jooksul kaugelt 
mitte esimene. Aga-esimest korda oli Juulius selle vastu 
päris ükskõikne. Nagu ta kogu kõnelust polnud eriti ( 
elt võtnud, nii ei saanud ta ka seda tüli, mis nii La 
kul viisil ei millestki oli välja kasvanud, 
võtta. Emmi oli lihtsalt ennast *ärritanud, see "oli 1 


"Kuid ärgu ta lootku, et saab sel teel oma paha tuju tei: 


tele veeretada! 
° 
° 
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Tal polnud ei aega ega tahtmist sellele tagantjärele 
mõtelda, tal oli muudki. Oma järjekordsest pettumusest 
oli ta hakanud juba üle saama. Ta oli ka olnud ainult 
pettunud, mitte kibestunud. Või kui ta alguses oligi sel- 
les näinud ka sihilikku pahatahtlikkust, hiljem oli ta 
vastavalt oma põhimõtteile ja filosoofilisele haridusele 
hakanud põhjusi otsima ainult enese juurest. Ja peale 
muu ei tähendanud see veel mingit lõppu. Tal olid jällegi 
oma uued kavatsused, uued unistused. Nii va nagu ta 
nüüd oli, polnud enam karta, et ta oma unistan ja 
tuuletallamise nii kergesti unustaks. Jumal teab, r 
kavatsustega ta veel oma vaikses kambris ringi käia 
võis! 

Ja peale muu tuli nüüd Sagrits, nagu ta viimasel ajal 
järjekindlalt tuli. Kiusaja, kes alati pidi olema teisel 
arvamisel kui Juulius kes teda loiduse silmapilkudel 
õhutas ja vaimustuse puhul sabast tagasi tõmbas, nii et 
nende kõnelus va leplikus vaimus arenes. Ja et tal 
küllalt oli põhimõttelist vaidlen Sz pidi 
ta veel Emmiga põhimõttelist imuste üle vaidlema, 
kui sel pealegi oli veel vähem loogikat kui matemaatikul 
ja ta endale mitte ainult samal õhtul, vaid ka järgmise 
lausega vastu rääkis. 

Nad istusid malelaua juurde — siin oli neil tulnud 
aegade jooksul kompromiss leida. Juulius andis sõbrale 
selle lemmikharrastuse suhtes järele ja püüdis teha oma 
parima. Ja -Sagrits oli harjunud sellega, et Kilimitist ei 

nud asja, et ta üle ühe käigu ei suutnud ette mõtelda," 
ja sedagi mitte alati. Ta mängis seepärast harilikult mi 
lema eest, tal oleks muidu kerge olnud juba kolme käi- 
guga võita. Ja ainus ettenägemata vaheldus oli see, kui 
Juulius mõne uskumatult rumala' käigu tegi, nii rumala, 
et see võis isegi Sagritsa segadusse vii 

«Noh, vaname! äna oled sa küll täiesti enesest väl- 
jas,» ütles Sagrits nördinult, kui Juulitis juba kolmanda 
sellise ettenägemata käigu tegi. 

«Oh, väikesed arusaamatused igapäev: 
midagi.» 

«Jah, need naised!» ütles Sagrits, kuigi Juulius polnud 
midagi naistest rääkinud. «Mis see siis jälle oli — kas 
käisid turul ja ostsid vana lehma liha?» 

Juulius oli juba mõnda aega muutunud nii ebadiskreet- 


s elus, muud 
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eks, et lobises välja oma kodused mured. Muidugi, need 
mured polnud suured, need olid kõik sellised, et ükski 
naine ei häbeneks neid oma sõbrannale või ka ainult 
naabrinaisele z da. 

Oh, meil olid põhjusmõttelised lahkuminekud,» ütles 
ta 

«Õigus, sinul on ju põhjusmõtted,» ütles Sagrits. «Hoia 
ometi oma lipp, inimene!... Kas tahtsid hakata ennast 
hommikuti külma veega pesema?» , 

«Meie rääkisime, avalikult ütelda, teistest inimestest. 
Võib-olla oled isegi kuulnud — sellest lahutuse asjast. 
See ajakirjanik või mis ta on, Eeduard Saalem, see las 
vat ennast lahutada. See teine naine, kelle pärast lahu- 
tus tulevat, see näitlejanna, see on minu naiseõe sõb- 
ranna.» 

«Ja sina kui vana pagan olid muidugi lahutuse ja 

rmastuse poolt?» 
mina olin selle vastu.» 

Ah'soo! Oleksin pidanud seda kohe arvama. Naised 
on ikka vabaarmastuse poo kui see ei puuduta nende 
endi kodu. Nüüd sa tegid le rumalasti, oleksid pida- 
nud vankriga käima Noh, et neiu Neider on vaba- 
armastuse poolehoidja, seda oleksin võinud uskuda. Aga 

inu vestaal Emmi Ma tahaksin näha, mis näo ta 
kui sina ühel päeval tahaksid mõne näitlejannaga 
jalga lasta.» 

Juuli hakkas naerma. Ta andestas Sagritsale ka 
kõige dmatumad märkused, sest muidu poleks saanud 
ju temaga üldse juttu ajada. 

«Ma sooviksin küll ennem, et mõni näitlejanna saaks 
inu pea nii segi ajada, et sa temaga jalga laseksid. Kui 
mitte kaugemale, siis altari ette ometi.» 

«Ahah, seda te siis plaanitsete!... Šahh ja matt! 
"Trooja on langenud! Ma kartsin kord isegi, et sinu 
armas Emmi midagi niisugust on pähe võtnud. Ta on vii- 
masel ajab minu vastu nii lahkeks muutunud. Ja danaos- 

tuleb karta eriti siis, kui nad lahked on... Kas 
teeme veel ühe?» 

Nad ei teinud enam, sest Emmi palus mõlemad õhtu- 
söögile, ka Sagritsa, kes selle dafiaoslaste kingituse küll, 
ilma avaliku kartuseta näis vastu võtvat. 

Võimalik ju oli, et Emmil olid oma plaanid olnud, kuid 

» 
° 
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need polnud kuigi kaugele jõudnud. Ta oli mõnikord 
püüdnud nii seada, et Anna oleks san 1 ajal siin kui 
Sagrits, või kui ta oli varem, siis et ta jääks Seniks, kui 
Sagrits tuli, Kuid et kumbki nimetatuist ei tundnud selle 
vastu mingil huvi, siis vaibus see iseenesest, 

Ja ometi — kui Emmi Praegu oma naiselikult terava 
pilguga vaatas, leidis ta, et Sagritsal polnud midagi viga, 
Kord polnud ta seda meest küll sallinud, ja nad kumbki 
polnud sellest ajast palju muutunud, mis näitab ainult, 
kui vähe on meie sümpaatial või ebasümpaatial ühist 
inimese omadustega. = Sagritsa välimusele olid aastad 
ennem kasulikud olnud. Selles eas, kus nooruse sarm 

amatult hävineb, oli ta nagu iga keskmine mees, kau- 
geltki mitte inetu ja ammugi mitte vana. Teatav hooli- 
matus välimuse, eriti riiete suhtes oli koolmeistri juures 

ä loomulik, kuigi Emmi vahel tundis emalikku tarvet 

st natuke kohendada. Peaaegu üheltki külaskäigult ei 

senud Sagrits päris harjamata, olgu see siis ainult 
tema kübar, mis eeskojas rippudes oli täiesti Emmi 
meelevalla all, 

Õhtul polnud enam midagi märgata endisest pinevusest 
juuliuse ja Emmi vahel, Nad hoolitsesid teineteise eest 
selle pisut nokkiva heatahtlikkusega, nagu seda Sagrits 
mäletas juba esimesest suvest, nüüd varsti kolm aastat 
tagasi, kus ta siia majja alalise külalisena oli asunud. 

Ei, siin majas ei paistnud olevat mingit pinevust, siin 
näis kõik olevat niisama vaikne, - päikesepaisteline ja 


selge, nagu oli Juulius Kilimit ise, nagu oli ka kõigile ” 


erinevustele vaatamata tema vestaal Emmi, et hakka või 
siinsamas laulma «Kodu, kallis kodu», kui ei olda nii 
ebamusikaalne inimene nagu August Sagrits, millest mõ- 
nel kenal õhtul võib olla isegi kahju. 


VII 


Emmi oli kodunt ära, muidu oleks see vaevalt nii ker- 
gesii juhtunud, et Anna väikese Valeeriusega jalutama 
läks. Nad ei käinud palju jala, sest korraga oli noor 
roomlane väga hellitatud ja tahtis siiasamasse tänavale 
maha istuda. Meelituste ja ähvarduste varal jõudis Anna 
temaga esimese voorirpeheni. 
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õleme j leerius alus- 
Bõites paranes mõlema tuju otsekohe. Va eri! 
tu ketist voorimehega, küsis, kas tal kassi ja koera 
un ja kas ta ladina keelt oskab. Kui ta edasi küsis, a 
voorimehe kass ja koer ka ladina keelt oskavad, sa el e 
huumorimeel otsa, ta hakkas nohisema ja sähvas kätte- 
maksuks hobusele piitsaga. Si JA (A 
«Pidage kinni!» hüüdis Anna. Tänava ääres E 
proua, kes selgete märkidega mõista andis, et ta tahal 
õitjatega kõnelda. j pu 2 OB 
«Preiti Neider, kust olete selle ilusa lapse ära Töövi- 
nud?» küsis ta saksa keeles, nii et Valeerius järgnevast 
kõnelusest välja lülitati, id 
15 on minu õe laps,» ütles Anna. «Proua Kilimit — 
tema mees on gümnaasiumiõpetaja.» Ja 
F Hi ole kuulnud,» ütles proua. «Ma arvan, väike on 
st rohkem ema kui isa nägu.» in di 
VA vaatas korraks proua otsa veidi vallatu pilguga, 
kuid muutus kiiresti tõsise! ks. 1 
«Jah, kõik ütlevad seda,» ütles a. NS A 
Proua otsis oma käsitaskus, ta pidas nähtavasti koha- 
seks lapsele midagi anda, Kuid kohast leidmata — raha 
ei sobinud ometi gümnaa iumiõpetaja lapsele anda, kuigi 
ta polnud temast kuulnud — ta andis neile vähemalt hea 
Õpetuse. 4 A je 
E Vaadake, et ta ei külmetaks! Täna on väga vilu tuul,» 
Nad sõitsid edasi. «Mis see tädi lääkis?» nõudis Valee- 
s. «Tädi lääkis nalja, eks ole? E 1 A 
AT rääkis saksa keelt, sellest sa ei saanud aru,» ütles 
Anna. «Ta ütles, et sa oleksid muidu kena poiss, kui sa 
ükslugu kätega ei vehkleks. See on proua, kelle Jaa 
mina teenin. Tal on ka kaks last, aga need on suurema 
kui sina. “ 
eMail taha olla kena poiss,» ütles Valeerius seepeale 
ja hakkas nüüd hoopis teadlikult ja tahtlikult vehklema. 
Akki pöördus Anna ta poole, haaras mõlema käega ta 
ümbert ja ütles: An AA 
Istu ilusti, muidu tädi viib su ära!» “a 
«Jah?» ütles  Valeerius ja vaatas talle ootuspõnevalt 
otsa, - g ks 
Anna nägu oli muutunud tumepunaseks, ta silmad hiil- 
CA 
gasid. M 
«Kas sa tahad, et tädi vjib su ära?» 
° 


13 K. Ristikivi 
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«Jah!» vastas Valeerius, kes näis olevat läbi teinud 
lakoonilise kõneviisi kooli. 

«Aga siis sa ei saa enam kunagi koju tagasi...» 

«Mm!» tegi poiss ja raputas pead. Ta silmad aga kõne- 
lesid, et ta võttis asja naljana ja oli otsustanud kaasa 
lüü. 

«Sõitke sadamasse, ma tahan lapsele laevu näidata!» 
ütles Anna voorimehele. Ta hääl oli terav ja vali. Poiss, 
kes märkas seda muudatust, vaatas teda korraks juba 
umbusklikult ja muutus araks. 

«Ei — taha...» alustas ta tasakesi. 

«Rumal!» Tädi naeris, kuid see naer polnud ehtne ja 
kaasakiskuv. «Sadamas on tore olla. Seal on palju laevu 
ja...» 

Valeerius jäi tõsiseks, kuigi ta muutus leplikumaks. 
Muidugi ei võtnud ta kordagi tõsiselt, et tädi võiks ta 
ära viia. Olgugi täd! muidu tore, kuid sellepärast kodust 

ei, see ei tulnud talle mõttessegi. 

Nad sõitsid sadamasse ja jõudsid mõlemad oma vanasse 
meeleolusse tagasi. Valeerius tõsiselt, Anna aga vahest 
siiski mitte päriselt. See, mis ta lapsele naljatoonil oli 
öelnud ja mida see ka naljaks võtnud, oli tema jaoks äkki 
muutunud tõelisuseks. 

Ära minna, laps kaasa võtta Milleks õieti oli ta 
kõike kannatanud, kui ta isegi last ei saanud? Kui arg ja 
väeti oli ta ometi kõige otsustavamal silmapilgul olnud! 
Kas ta nüüdki ei olnud julgem ja tugevam? 

Inimene pidi julgema tegutseda, kui ta julges ihaldada. 
Muidu oli ta alati õnnetu. Ja nüüd...? Milleks oli ta 
õieti sadam: itnud, kas tõesti ainult selleks, et lap= 
sele laevu näidata? Kui Valeerius pealegi ei tundnud eriti 
huvi nende vastu, sest tema tähelepanu köitsid hoopis 
väiksemad ja lähemad asjad. Kas polnud see temale ene- 
sele mingi põgenemine, mingi illusiooni loomise püüe? 
Kuid see kõik oli üsna asjatu — väga harva võivad: meid 
mälestused rohkem köita kui asjad ise. 

«Lähme siit äla!» palus poiss. 

Lähme siit ära!... Kui see tõesti oleks võimalik? 
Jumaluke, see oli ju *võimalik, selles kõiges polnud mi- 
dagi erakorralist. Ainult kiiresti otsustada ja tegutseda... 

Ja hiljem? Miks pidi ta mõtlema sellele, mis tuleb hil- 
jem, see rikub alati kõik oleviku, ja see rikutud olevik 
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amb rikutud minevikuks. Tulevikku aga pole sel juhul 
üldse, Midagi ei ole siis. 

Kas sa tahad koju?» küsis ta poisilt. 

Mm!» tegi Valeerius ja raputas pead. 

Sõitke Kadrindali!» ütles Anna voorimehele, kes hak- 
kas juba natuke lahkemaks muutuma ja unustas poisi 
rumala jutu ladina keelt rääkivate koerte ja kassidega. 

Anna pigistas silmad kinni, tundis ainult vankri kerget 
öötsumist, kuulis hobusekapjade plaginat, ja tundis väi- 
kest sooja kätt libisevat oma ivarre ümber. 
lit ära!... Kui tõesti nii sõita, sõita... Eemale kõigist 
iin... Ta surus äkki hambad kokku, ta süda oli võpa- 
tanud selle mõtte juures. Ta teadis äkki, et ta ei saa siit 
oemale sõita, sest ta ei taha. Kui tõesti -ainult lapse 
pärast, siis tuleks ta sellega toime. Kuid seal polnud 
ninult laps, jumal paraku, seal olid ka teised inimesed. 
Ja sellest ei pääsenud ta isegi sadamasse sõites ja sealt 
eda otsides, mida polnud kunagi olnud. 

Kadriorus maksis ta voorimehele ja saatis ta ära. Ta 
otsustas täna lapsega nii kaua koos olla kui vähegi või- 
malik. Nemad seal, need korralikud ja korrapärasust 
nõudvad inimesed, võisid selle üle nuriseda nii palju kui 
tahtsid. Ta tegigi seda suurelt osalt nende õrritamiseks. 
Miks pidid teised alati rahul olema, kui temal polnud 
kunagi võimalik rahul olla? Lapsele ei tee see igatahes 
halba. Polnud tarvis, et Valeeriusest kasvaks mingi 
kohusetunde masin, ta pidi selliste inimeste pärast niigi 
palju kannatama. 

Valeerius' märkas siin üht teist umbes endavanust 
poissi ja hakkas selle juurde kippuma. Võõras poiss oli 
Valeeriusega veidi sarnane, tal olid samuti pruunid sil- 
mad ja tumedad juuksed, kuid ta oli tunduvalt kõhnem, 
kahvatum ja tagasihoidlikum. Temaga kaasasolev naiste- 
rahvas, ilmsesti lapsekasvataja, oli natuke kahevahel, 
kas seda tutvust lubada või mitte. Kuid Annat nähes 
arvas ta, et küllap see laps on ligikaudugi niisama heast 
perekonnast kui tema härraste oma. Ja pealegi olid 
red juba omavahel kontakti leidnud. Valeerius oli 
teise juurde ja sellele sõrmega rindu torganud. Teine 


*poiss jäi alguses kahevahel seisma, ta suu isegi SM 
si 


korraks viltu. Kuid nähes Valeeriuse köitvat naeratu: 
naeratas ka tema varsti, pani mõlemad käed noore room- 


lase õlgade!e ja tõukas ta tükk maad tagasi. Nii kordasid: 
nad sama mängu mitu korda. 

«Noh, ul on leidnud enesele sõbra,» kõlas kuidagi 
tuntud 1 Anna selja taga. Ta pöördus ümber ja nägi 
enese ees Eeduard Saalemit, kes aupaklikult tegi küba- 
raga suure 

Lapsehoidja 


«Preili Neider on minu sõber, 
selgitama. «Teda ei pruugi kar Matilde.» Ja nüüd 
pöördus ta sama selgitava jutuga Anna poole. «Vaadake, 
missuguses haletsemisväärses seisukorras ma olen! Isegi 
oma last ei näe ma teisiti kui vargsel vi: On nimelt 
kõvasti keelatud mind lapse juurde lasta, ja ainult Ma- 
tilde hea süda teeb selle võimalikuks, et ma mõnikord 
teda võin näha.» 

«Ma saan teist täiesti aru,» ütles Anna tõsiselt. Vae- 
valt võis Eeduard Saalem mõista, kui hästi Anna Neider 
temast aru sai. 

«Aga ki olete teie, armuline preili, selle kena poisi 
välja võinud? Või käivad teie kooliõpetajanna kohused 
ka nii väikeste kohta?» 

«Miks mitte?... Noh, tõde on see, et praegu on tege- 
mist minu õepojaga. Ma ei usu küll, et te tunneksite 
minu õemeest, härra Kilimiti.» 

«Oh, siiski, siiski,» ütles härra Saalem. «See on siis 
tema poeg. Seda oleksin pidanud küll kohe arvama. Ja 
mis on siis väikese mehe nimi?» - 

«Valeerius,» ütles Anna. «Te teate, härra Kilimit on 
ladina keele õpetaja.» 

«Nimi on niisama ilus kui väikemees ise,» ütles härra 

alem, ja Anna võis mõistatada, kas see oli pilkamine 
või mitte. Ta leidis aga nüüd, et peab laskma isa ja poega 
segamatult koos viibida, ja peale selle oli neil küll ka 
juba ammu aeg tagasi minna. Emmi !võis ennast muidu 
vahest liiga palju ärritada. Ja kes võis teada, kas isegi 
mitte Juulius... Ei, oli vaja koiu tagasi minna. Seiklus 
oti lõppenud. 

«Preili Neider, te ei anna mind ometi 
Eeduard Saalem. «Ma ei tahaks isegi, et seda 
teaks.» » 

sAga muidugi —+* me oleme ju isegi teatud määra] 
' 
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vandeseltslased,» vastas Anna ja oli rõõmus, et andis sel- 
lemn ka teisele midagi mõistatada; kui see seda muidugi 
üldse va s võttis. 

Kuid väikesed mehed olid vahepeal juba niivõrd sõb- 
vuks saanud, et neid oli raske lahutada. Raoul Saalemi 
peenejooneline suu tõmbus jälle hädaohtlikult viltu, kuna 
Vulcei deklareeris kindlameelselt: «Ma tahan siia 
Jäida!» Ja kui talle selgeks tehti, et isa ja ema kodus 
ammu ootavad, leidis ta kiiresti teise pääsetee — võõras 
poiss tuli kaasa võtta. A 

Kas sa tahad meile tulla?» küsis ta kohe asjalikult. 

Siis selgus aga kurb asjaolu, et teine noormees ei saa- 
nud ta küsimusest ega osanud sellele ka vastata. Nad 
lihtsalt ei osanudki teineteise keelt. Kogu oma koosviibi- 
mise aja olid nad läbi ajanud paari sõnaga, mida väike 
Saalem oskas, ja selle lastevahelise ladina keelega, mis 
eisab üksteise mõistmises ilma sõnade sillata. 

«Ma usun, neiu Neider, teie mõistate nüüd kõik,» ütles 
eduard Saalem tõsiselt, «Ei põlata ühtki teed, et minu 
last mulle võõraks teha.» 

«Ma mõistan,» ütles Anna Neider. «Peab olema hirmus 
vanemale, kuita näeb, et tema laps kasvab talle võõraks. 
'Teie, härra Saalem, olete vähemalt nii õnnelik, et te 
alaja võite kui isa oma lapse juurde tulla.» 

Eeduard Saalem vaatas talle teravalt otsa. Anna koh- 
kus äkki. Kas polnud viimaks siiski võimalik, et Marie 
oli välja rääkinud? Kuid ei, see polnud vist nii. Mees 
vaatas ainult seepärast nii teravalt, et oma järgnevale 
õnale tugevamat kaalu anda. 

«Noh, minu laps juba ei kasva mulle võõraks, seda ei 
pea olema!» 

"Tõepoolest, tema polnud mees, kes millestki loobuks, 
rääkimata sellest, et vabatahtlikult. Nad olid mõlemad 
Mariega ju ühte tõugu, tugevad inimesed, kes julgelt 
haaravad, mida tahavad. 

Kuid nüüd tuli uutel sõpradel paratamatult lahkuda. 
Parajasti sai Anna voorimehe ja Valeerius sõitis koju. 
'Ta vaatas küll mitu korda tagasi, kuid ta käitus vahvalt. 
Sedasama ei võinud öelda noore Saalemi kohta, kelles 


- oli nii vähe isa mehisust, et ta, puhkes avalikult nutma. 


«Ma ei teadnud — ma palun andeks, kui ma vahest s€l- 
lega eksisin...» kogeles lapsehoidja, 
E 


Jõe e E 


Eeduard Saalem naeratas ja lõi talle armulikult sõr- 
mega lõua alla, 

«Aga sellest ei ole ju midagi. Laps peab nii nutma kui 
ka naerma, kui ta tahab tõeliseks inimeseks saada.» 

Anna oli Valeeriusega koduteel. Ta oli korraga väga 
rahutu ja kiirustas koguni. Poiss oli pikaajalisest väljas- 
viibimisest väsinud ja tujutu, See sõit sarnanes põgene- 
misega, kuid see oli põgenemine tagasi. 

Inimesed võtsid, mis neile meeldis. K: id see oli võima- 
lik ikka ainult kahekesi. Kahekesi võidi astuda kogu 
maailma vastu. Kuid üksi 

«Tädi, pea valutab!» kaebas Valeerius. 

«Oota, varsti oleme kodus!» lohutas Anna. 

«Kas ema on kodus?» küsi poiss. Ta mäletas veel, et 
ema oli hommikul ära olnud. Ja ta eiosanud enesele aru 
anda, kas tema äraolekul aeg kodus üldse edasi läks, või 
leidsid nad kodu eest täpselt samas si isukorras, nagu 
olid ta hommikul jätnud, 


«Jah, ema on kodus,» ütles Anna. «Ema on kodus, isa 


on kodus, ja varsti on ka Valeerius kodus. Ja siis on 
kõik kodus, ki eal peavad olema.» 

«Aga ! tädi Liina on ka kodus 

«Fui, Valeerius, kuidas sa jägid! Liina ei ole ju tädi, 
Liina on sinu õde. Jah, ka Liina on kodus, ka tema. Ka 
tema peab seal olema. Ja Anna-tädi läheb jälle ära, sest 
temal on teine kodu, mis ei ole küll ülepea tema kodu 
sest see on selle proua kodu, kes hommikul nalja rää- 
kis...» 

Nii pikk ja keeruline arutlus käis Valeeriusel üle jõu, 
seda enam, et tal pea valutas. Tuli ainult kiir ustada, et 
rutemini tagasi jõuda. 

Kuid kodus oli siiski ka teisi, kes seal mitte ei pidanud 
olema. Seal oli nimelt Gennaadi Treifelt, kes just enne 
nende tagasijõudmist oli tulnud. 

«Neiu Neider, ma tahtsin nii väga teiega rääkida, ja 
ma ei teadnud teist teed, kuidas teid kätte saada,» rääkis 
ta avameelselt. «Olete mul ju üks väheseid sõpru, kes 
veel on jäänud.» 

Gennazdi Treifelt ,oli vaevalt muutunud, kui maha 
arvata paratamatu muutus riietuses, sest mood oli nüüd 
hoopis teine, Ta näis olevat ikka kõige rohkem kahe- 


' 
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kümneviiene, ja kui tal võis olla muresid, siis murekortse 
igatahes mitte. * A A 2 
A Võõra juuresolekul jäid teenitud etteheited -Emrllt 
tulemata. Taktitundeliselt eemaldus majaproua. ja A 
Anna oma sõbraga kahekesi. Võimalik Ju, et neil Oa 
teineteisele midagi südamelt ära ri äkida. Pealegi 2 
Emmi Kilimiti arvates vallalistel meestel ja naistel ainu 
ühest asjast rääkida. ta ADA 
Kuid alguses avameelne härra Treifelt ci olnud 
enam nii smi Sest vaevalt oli ta tulnud sel 
et rääkida Annaga kirjandusest, kunstist ja Tauudest dag 
atest asjadest, kuigi ta oli haritud ja kultuurihuviline 
mees. Aga kunsti kaudu jõuti teatrisse, ja siis ei Š 
nud keegi mööda Milly Saalemist, kes polnud enam tõu- 
sev täht, vaid päike. J N TE e 
«Jah, aga kuidas vaatate teie kui tema õbranna kt 
viisi peale, kuidas ta muidu talitab?» kü ra Trei= 
felt. E a 
«Ah, härra Treifelt, teid ei oleks ma küll moraalinuh- 
kijaks pidanud,» vastas Anna. A 
ta t ole seda ka mitte. Ja ma olen kaugel selle st 
väikekodanlikust hukkamõistmisest. Aga , nagu Ja) 
härra Kilimit, kes on ometi ka vabameelne inimene, AS 
ei pea mitte midagi tegema võ tegemata jätma seaduste 
ja kommete pärast, vaid seepärast, et mitte teistele ini- 
mestele halba teha.» t la A 
ga see teine inimene, kelle pärast te kõige rohkem 
te, on teie ise. Voilä tout!» / 4 SA 
A ole minu vastu päris õiglane, neiu Neider. 
Kui ma ennast kord tohtisin neiu Saalemi sõbraks lu- 
geda, ja kui minu tundmused tema vastu ka väga — 
väga. sügavad olid, siis ei räägi ma seda praegu mitte 
enese pärast...» 218 A 
«Ah, jätke, jätke! See, et te mures olete armastuse 
pärast, teeb teid mulle hulga pi atilisemaks La e 
et te mures oleksite moraali pärast. Sest need viimased 
inimesed... Ah, jäägu see!» a ap 
j ingi einu 
«Ma ei ole ju sellest «mingisugust saladusi k 
ma olin mõni aeg neiu Saalemide tõepoolest pahane, 7 
minuga nii südagnetult telitas. Olin ju õieti mai KATA a 
tema teatrisse aitas ja kelle kaudu termsi malikuks sai 
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nii-öelda õitsele puhkeda. Aga — c'est la vie! — meie 
peame paljustki üle saama ja saame ka...» 

«Aga siis olete ju teie, härra Treifelt, ise moraalile 
kõige rohkem kurja teinud, kui te neiu Saalemi teatrisse 
aitasite ja tema sellega laiale teele kihutasite.» 

« «Arge tehke südameta nalja, neiu Anna!» ütles Gen- 
naadi Treifelt väga tõsiselt. 

Anna naeratas leebelt. 

«Gennaadi, andke andeks, kui ma teile haiget olen tei- 
nud, see on sündinud ilma minu tahtmata. Ma olen ise 
praegu natuke kibedas meeleolus, sellepärast. Tean, et 
see ei olnud teil kerge taluda, kuigi te kinnitate, et olete 
sellest üle saänud, Aga uskuge mind, ainus tee sellest 
üle saada on süda kõvaks teha. Osavõtmine ja kaastund- 
mus teeb asja veel halvemaks, sest see teeb inimese peh- 
meks, Inimene, kes elada tahab, peab olema kõva ja terav 
nagu nuga. Kes ei lõika, seda lõigatakse, sellepärast peab 
olema nuga.» 

Gennaadi Treifelt tõstis pea püsti ja naeratas. 

«Oh, parbleu, ma arvan, teil on õigus. Ma olen igavene 
memm, ja on loomulik, et ma ei saa mõne Eeduard Saa- 
lemi taolise mehe vastu ei Milly ega kellegi teise juu- 
res.» 

«Ärge endale liiga tehke,» ruttas Anna kohe pehmen- 
dama. «Kui meie ise enesest heal arvamisel ei ole, kes 
peaks seda siis plema.» 

«Jah, ma ei tea, kuidas oleksin sellest üle saanud, kui 
ei oleks teid, neiu Anna,» ütles Gennaadi Treifelt. «Teie 
sõprus on minule väga, väga palju väärt!» 

Jah, kuidas oli üldse võimalik võrrelda mehi nagu 
Eeduard Saalem ja Gennaadi Treifelt! Üks, kes oli täis 
jõudu ja enesekindlust, mees, kelle vastu miski ei pida- 
nud, hoolimatu vallutaja, kes võis kindlalt öelda: «Seda 
juba ei pea olema!» — ja sa tundsid, seda ei pea olema. 
Ja teine, kes ju oma olemuse põhjas ja rätsepliku koore 
all oli ka kena ja isegi mõnevõrra meeldiv inimene. Pol- 
nud kunagi kahtlust, kellele langeks Marie Saalemi tao- 
lise naise valik, ka siis, kui see esimene oleks igasuguste 
väljavaadeteta. Muide, kas oligi? Eeduard Saalem oli 
juba üks kord ise oma saatuse teinud, oli ühe naisega 
jumala ja inimeste kiuste põgenenud, ta võis seda ka teist 
korda teha. Võib-olla oli ainsaks tõkkeks veel laps, keda 
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lu siiski näis armastavat. Jah, laps! Isegi Eeduard Saa- 
lemi taolist meest võis see mõnevõrra kütkes hoida. 
Ja peale muu, ei ole ju ainult üks armastus olemas,» 
ütles Anna. 
Teil võib õigus olla — ei ole ainult üks armastus ole- 
mas, Kuid üks on suurem ja vägevam kui teised.» Ä 
Jah, nii see oli, seda kartis ka Anna. Seletamata põh- 
justel võis üks "kasvada nii suureks, et varjutas kogu 
maailma ja tema täiuse. See võis tunduda päris rumalal 
kombel lootuseta, kuid see lootusetus ei summutanud 
leeki, see isegi õhutas. Vaene Gennaadi Treifelt — ja 
kõik vaesed lootuseta inimesed oma kõige suurema 
irmastusega! ait M 
Pardon!» es härra Treifelt ja tõusis püsti. Juulius 
Kilimit oli sisse astunud. Ta tahtis kohe vabandades ta- 
masi minna, kuid ei võinud ometi põgeneda Gennaadi 
"Treifelti sirutatud käe eest. p 
Härra Treifeltil oli vajadus kõnelda veel kõrgemaist, 
kultuurilisist ust, ja kelle muuga võis ta seda pare- 
mini teha. Kuigi Juulius ei osanud prantsuse keelt isegi 
nii palju kui hä Treifelt, kuigi ta polnud kodus -uue- 
8 a kuigi lisaks nende maitsed ja tõeks- 
pidamised erinesid, sellest polnud midagi. 4 x 
«Ma austan ka väga antiikaja mehi, Homerost ja Iliast 
ja kõiki neid,» rääkis Gennaadi Treifelt. «See on ju kõik 
väga kõrge kunst. Aga meie ajal on see ikka natuke 
igav.» 
"Kõik on “igav, mis on meile võõras ja arusaamatu,» 
kõneles Juulius. «Aga kui me sellest igavusest vaevaga 
üle saame, siis näeme, et meie vaev saab sajavõrra tasu- 
tud, ja me oleme seda ustavama sõbra saanud. Aga on 
tõsi, et mina uuemat kirjandust kuigi palju ei tunne, ja 
ma peaksin ruttama seda viga parandama. Minule on 
see siiamaani paistnud ikka rohkem. mi ssutegemine. 
Minu arvates peab aga kunst ainult muu: id teenima.» 
«Aga need on justament meie sõnad!» hi lis Gennaadi 
'Treifelt kogu noorema põlve nimel. «Luule ainukene ees- 
ärk olgu ilu, mitte aga kõlblus või kasu või kes teab 


» «Ainult kõlbline ja kasulik ongi ilus — need on kõik, 
üks ja sama,» rääkis Juulius Kilimit. «See kõik kokku' 
ongi harmoonia, mida meie imetleme suurte meeste juu- 
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res, olgu need nüüd Kreekas või Roomas, või ka mujal, 
sest igast mullast võib suuri mehi sündida.» 

Nad leppisid üksteisega lõpuks, kuigi nad kumbki olid 
nii enne kui pärast eriarvamisel. Nagu võib juhtuda ka 
ümberpöördult, et inimesed vaidlevad end hingetuks 

ade üle, milles nad on sisemiselt ühel arvamisel. Kuid 

ei olda nii viisakas kui Gennaadi Treifelt ja nii malbe 
kui Juulius Kilimit. 

Ja seejuures kulus tunnikene nii hubaselt, kuigi ta kes- 
tis poolt! tundi. Gennaadi Treifelt lahkus, olles enne 
jõudnud veel Emmilegi paar komplimenti ütelda, mis 
panid vaese naise lahkelt naeratama, kuigi ta oli täna nii 
halvas tujus. 

See polnud ainult halb tuju, asi oli tõesti halb. Mil- 
lega see Anna jälle oli hakkama saanud! Ta oli vaest 
Valeeriust päev otsa ngi vedanud. Emmi oli sur- 
mani mures olnud, kui poiss nii kauaks kaduma jäi Ja 
nüüd oli lapsel peavalu. Et Juulius ka niisuguseid asju 
lubas! 

«Oh,» ütles Juulius leplikult, «me peame talle selle 
väikese rõõmu lubama, kui teame, mis ta on ohverdama 
pidanud.» 

«800?» Emmi toon muutus sõjakaks. «Sa varemalt 
sedasi ei arvanud. Ma mäletan, sa ei tahtnud kord sedagi, 
et ta üldse oma jala üle meie läve tooks.» 

«Inimesed muutuvad. — ja on hea, kui nad paremaks 
muutuvad.» 

«Mis asjast ta siis sinu arvates on paremaks läinud?» 

«Ma ei mõtelnud teda, vaid ennast. Olin liiga isekas, 
muud midagi. Oleks parem, kui ka sina vähem isekas 
oleksid, Emmi.» 

Emmi neelas raskelt, nagu oleks tal seda õpetust raske 
alla neelata. 

«Nii ütled sina — minule! Siis olen mina üksi see halb 
ja kõik teised on head. Ja vaene laps; kes on haige?... 
Ja kõik minu hirm, it — mõtle ometi...» Emmi hääl 
alanes sosinaks, kui ta selle hirmsa asja pidi välja 
ütlema. «Mõtle, kui ta rsku oleks ühes lapsega läi- 
nud!» 

«Nonoh, Emmikene, niisugust asja ei tehta ometi!» 

«Tehakse hulleniatdki asju. Ta -on viimasel ajal nii 
väga selle lapse järele — ei või midagi teada,.,» 
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ce on tema laps...» 

Siis nii!... Sa annaksid temale õiguse, kui ta lapse 
ira varastaks? Sul ei ole midagi lapsest, sa ei armasta 
teda üldse. Sulle on ükskõik, kas teda on või ei ole — 
meie väikest poissi...» 

Sa räägid seda ainult kiuste, sest sa tead küll, kuidas 
ma teda armastan. Aga kui vähe hoolib elu meie armas- 
tusest! Ja meil tuleb alati valmis olla, et me kõigest 
võime ilma da.» 

«Et sa ometi seda rääkida võid, Juulius!» ohkas 
Iimmi. 

Ja et Emmi ka nii kida võis ja sellega tal terve 
päeva rikkuda! Ometi oli talle nüüd nii tähtis, et säiliks 
tasakaalukas ja harmooniline meeleolu. Talle oli seda 
vaja, et teha tööd, milleni ta jälle oli 

Juulius Kilimit ol 

la üksiolemist 
nautinud, mida perekonnaisad nii harv: aavad, 
oli ta sellega algust teinud, n ä alj t. Kuid 
see oli hästi läinud. Herkulese nimel, ta jäi enes 
päris rahule. Mis veel siis, kui ta asja tõemeeli ki 
võtab! 

Kui ta tõeliselt asja juurde asus, ei läinud see aga enam 
nii lihtsalt. Ta pidi mööda tuba edasi-tagasi käima. Saa- 
pad kriuksusid — ta võttis need jalast ja kõndis sokki- 
(les, Oh jaa — kerge see ei olnud, aga asi edenes. 

Ja nüüd, kus ta põles kannatamatusest, et jälle oma 
töö juurde asuda, oli Emmi oma jutuga ta meeleolu rik- 
kunud. Võtab hea hulga aega, kuni see tagasi tuleb. Ja 
iis on juba õhtu. 

Ja siis oligi õhtu, nii nagu kevadised õhtud ikka, Aias 
öitsesid õunapuud ja sirelid, kuid ta ei usaldanud aeda 
minna, kartes, et liigne avarus mõtted hajutab. Ta pidi 
end suruma toa kitsasse klambrisse, raamatute ja kirje 
tähtede juurde. Luule oli piiramine, mitte laiumine. Seda 
olid väga hästi teadnud need suured, kes oma luuletused 
valasid nagu metallist, tihedad ja rasked, nii et nad või- 
sid ajahambale vastu panna veel kauemini kui igavene 
Rooma. Juulius Kilimit istus laua taga ja raius viimast 


. värssi, ja kuigi ta tööriistad olid nürid ja roostetanud, ta 


käed mitte kuigi osavad selleks tööks, see sai viimaks 
valmis. Õhtuvalguses, mis kõike pehmendab ja meeleolu- 
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linikuga katab, paistis see kahtlemata parem kui kirkas 
hommikuvalguses, mis on halastamatu. 

Ja nüüd oli see valmis, ja Juulius seisis lapse voodi 
ees, sest sel ajal pidi see juba magama. Majas valitses 
range kord — süsteem ja lakooniline kõneviis, mis oli 
vanad rahvad tugevaks teinud. Ta oli sokkides sinna tul- 
nud, kogemata küll, kuid ta oleks võinud Emmi kurjus- 
tamisele nüüd vastata, et oli need jalast võtnud, et mitte 
last äratada. Jah, aga tuhvlid!... Võtaks Pluto kõiki 
tuhvleid! Guid tibi vis, mulier?... Meie, mehed — room- 
lased —, veel näitame maailmale, mis me oleme! Ja kui 
langen mina, võtad sina lipu ja kannad selle edasi kar- 
taagolaste keskele, 


VIII 


Väike raamat sinakashallide kaantega, pealkiri: «J. Hal- 
likas. Luuletused. Kimbuke põllulilli». Selle ümber lehe- 
kestest ja õiekestest raam... Siia mälestuste maale oli 
Juulius Kilimit nüüd pagenud. Ta oli seda ka mõnikord 
varem teinud, aga nüüd oli sellel teine mõte. Nüüd tuli 
enesele öelda, et midagi oli ta siiski teinud ja et see pol- 
nud sugugi halb olnud, kui ka seda polnud nähtudki. Kui 
palju head jääb sel kombel kahe silma vahele. Inimeste 
otsust ei võinud võtta jumalate otsusena, ja isegi juma- 
iad võisid eksida, nagu ta seda väga hästi teadis, 

Ta oli nüüd jälle hakanud vanu radasid rändama; kuigi 
uuel vankril. See ei vurisenud enam endistes ladusates* 
nelikridades, see liikus raskes antdikses rütmis. Jah, ka 
Juulius Kilimit oli edenenud ja arenenud, mis polnud 
mingi ime, sest tänapäevani pidas ta ennast edumeelseks 
meheks. 

Lihtsad põllulilled polnud talle loorberpärga toonud. 
Kas võis ta seda nüüd oodata? Kelle poole pidi ta pöör- 
duma õiglase kohtuotsuse saamiseks? Jümalad ei vasta- 
nud — oraaklid olid kadunud, inimesed olid püstitanud 
nende asemele oma tähetornid ja ilmajaamad ja katsusid 
ise toime tulla. Ka Juulius Kilimit pidi ikkagi inimeste 
otsusega toime tulema. Kuid vastus, mille ta oli saanud 
ühelt arvatavalt asjatundjalt, oli kõike muud kui julgus- 
tav. Muidugi, noored "inimesed on alati natuke ülbed, 


ma nooruse nimel. Nad võivad seda olla, neil on mi- 
lumi, mida vanad enam kunagi ei saa. Kuid Juulius Kili- 
mit ei lugenud ennast veel vanade kilda, kutsutagu teda 
pealegi onu Juuliuseks. Ta oli ainult küps mees, ja ta 


uleks omalt poolt võinud üleolevalt vaadata noorematele, 


igrits ei teadnud neist asjust midagi. Või koguni 
I'mmi — kõigi kreeka jumalate nimel, see ei tulnud kõne 
illagi, Siin see oli — ainus laul, mis Emmile oli meeldi- 
nud, selle kogu esimene luuletus, mille ta oli kii jutanud 
kuueteistkümne-aastaselt ja mis esimesena trükki oli 
jõudnud. Ta luge: 1 emalt n jama üleoleva 
muigega, nagu võisid lugeda noored asjatundjad tema 
Asklepiadese värsse. 


is saaniga 


Hobu ees kui osja 
Jalge all tal kosjatee...» 


Ta oli oma üllatuseks ja ehmatuseks selle hiljem leidnud 
ühes laulikus «Noore rahva lõbu läte», See oli ainus luule 
Immi jaoks. Võimalik, et ka paljude teiste jaoks. Kuid 
mitte nende jaoks ei tahtnud Juulius Kilimit luuletada, 

e poleks kulutatud sokke väärinud. 

Valusa naeratusega lehitses ta edasi. Kui palju varast 
olu tarkust oli ta siia kätkenud. Nagu selles laulus, mille 
ta oli ühel ööl loonud, kui oli teelahkmel seisnud. 


«Milleks kurta, milleks nutta, 
Ei see asja paranda! 

Üles nüüd! Ja tööle rutta, 
Mees peab saatust sundima!» 


Jah, siis oldi veel väga mehine, sel teelahkmel oli tä 
eisnud kui tõeline Herkules. Kõik võimalused olid alles 
ees ja temast võis veel või milline suur mees saada. 


«Ole mees, kui saatus küsib, 
Vasta julgelt ei või jaa!» 


See oli härra Pastelbergi lakooniline kool. Mõnda kasu 
oli ka sellest olnud, kui ka mõnikord vanahärra lakoonl- 
line lobisemine oli ta päristööst kaugele kõrvale viinud. 


. 
. 


Kas poleks ta siiski ennast nii mitmele poole pillamise 
asemel pidanud ainult ühe muusa teenistusse andma? 


«Teie tühjad askeldused 
Võivad meelest unuda, 
Minu töö on laulu laulda, 
Luulepärga punuda.» 


Kui mitu korda oli ta unustanud turult ostmata just selle, 
mida mamma Neider kõige tähtsamaks pidas! Kas pol- 
nud viimaks ta varajane perekondliku elu koorem selles 
süüdi, et ta kaugemale ei jõudnud? Ta oli selle küsimuse 
ees juba varem mitu korda ehmudes seisatanud, ta pea- 
tus ka nüüd. Ei, siin ei olnud mingi kahetsus võimalik. 
Tema eli mees ja pidi vastutust kandma, süüd kellelegi 
teisele veeretada ei saanud. Mis sellest, et seekord tee- 
lahkmel seistes ta polnud mingi Herkules. 

Kui aga siiski see poleks olnud Emiilie Villemiine Nei- 
der, kellega ta abiellus? Mõte võis olla kuitahes riivatu, 
tema tulemist ei saanud takistada, võis ta ainult kohe 
jälle tagasi ajada. Kui see oleks olnud... 

Siin oli ta häbelik noorusarmastus. See oli vahepeal 
üsna ununenud, kuid selle raamatu lehekülgedel elas see 
edasi. Ta ei teednud Leonoore Paaglandist enam midagi, 
ka Emmi, kes ometi kõiki tundis, polnud seda nime ku- 
nagi nimetanud. Oli ta abielus? Oli surnud? Võimalik, 
et ta siiski elas ja abielus oli, ja siis oli raske temast 
midagi kuulda, sest ei teadnud ju tema nime. Ta poleks 


Leonooret enam ammugi tundnud, kui see talle tänaval « 


oleks vastu tulnud. Ja vaevalt küll liigub Leonoore veel 
nagu muusa Terpsichore, kellega tal kord oli jätkunud 
häbematust teda võrrelda. Paaglandi pood oli küll alles, 
kord oli ta sealt mööda läinud, kuid ei tulnud meelde 
ainustki pilku üles akendele heita. Pood oli kuidagi varju 
ja väikeseks jäänud, aga võimalik, et see tuli sellest, et 
linn oli kasvanud ja ka tema ise oli kasvanud. 


«Õhtu õhu hellal sõudel 
Saadan soovid salajad...» 


Siis»oli olnud oma soove kuhugi saata, aga nüüd?... 
Õhtu õhu hellal sõudel kaevas ja kastis ta oma köögi- 
viljaaias, kuni naine ta sööma kutsus. Ja siis ta läks ma- 


muma. Ta ei näinud isegi unes. Kui ta üldse võis tunda 
mingit igatsust, siis ainult igatsust igatsuse järele. 


«Kuu ja mõned taevatähed 
Meie õnneks jätkuvad...» 


Hi, sellest ei saanud midagi. Vaja oli iga kuu korralikku 
pulka, vaja oli peatoidust ja selle kõrvast, maja ja Vaid 
pealekauba. Muusad, hoidke eest, et te kraamikäru ra- 
taste alla ei jää! ke 

sild iin oli ta teine noorusarmastus,. niisama umbr 
rane, arglik ja — viljatu. 


«Kas kuulete kohavat koidutuult 
Me kodumaa laantes ja hiites?» 


Pidi olema nii noor, et seda kuulda, mida polnud. Nütd 
olid need hoopis teised tuuled, mis kodumaa laantes ja 
hiites kohasid. Mis oli aidanud kõik tema tõotus: 


«Sinule pühendan noorusejõu, 
Vanade päevade tarkusenõu, 
Et saaks ilusam homme.» 


Need olid sõnad, aga kuhu olid jäänud teod? Ta võis ju 


ennast vabandada tega, et oli oma rahvast teeninud 
Sd jk töö; Aga kas sellest oli AE Ata 
tegid ju kõik, selleks ei tarvitsenud olla E s Sa 
Kui kõik oleksid talitanud nii nagu tema, mis 0 sa a 
teoks saanud? Ei midagi sellest, mis nüüd vähema! A 
n sellest, mis oli ühe rahva loonud. Oleks olnu 
ainult miljon kohusetruud ja töökat Vene riigi alamat, 
E ERLA jt 

208 a arveteõiendamine enesega, mis oli a 
ninult sellest, et ta oli hakanud kirjutama Asklepia e 
' enne teda polnud keegi eesti keeles teinud, 
ast seda oli võtnud kätte selle lihtsa halli 
raamatu. Kõik ainult sellest? Või tuli see eua 
mujalt, ja ainult ta ise ei võinud teada, kust oli Ka kad 
nud? Midagi oli temas käärima hakanud, ja see VIPDUS 
välja igalt poolt ja igal viisil, olgu need Asi Aa td 
värsid või arveteõiendamised enesega. Ta oli lihtsal Ja 


vamini elama hakanud. 


värsse, mid 
ja et ta pä 


208 


Kuid kellega pidi ta nüüd rääkima, kellega? 

Muidugi — seda ei võinud unustada, oli ju veel Anna, 
Ainus, kellega rääkides võis loota, et teda mõi stetakse, 
oli Anna. Kuid Anna käis viimasel ajal nii harva siin, ja 
kui ta tuli, oli tal alati kiire, Ja alati oli Emmi seal juu= 
res, kunagi ei saanud nad olla kahekesi, 

Õhk toas oli raske, sellest hoolimata et aken oli lahti. 
Ilmad olid sumbunud, põuased ja kuumad. Oli mingi 
rahutus hinges ja roidumus liikmeis, tahtsid teha midagi, 
kuid ei suutnud — otsekui mõnikord poolunes. Tuli see 
viimaks vanadusest? Oli kuldne ajastu ski möödas, 
hõbedane samuti, vaskne samuti — ja nüüd tuli raudne 
ajajärk, vaevane ja rõõr JC 

Ta kuulis kõrvaltoas i — kas oli Anna tulnud? Ah 
ei, see polnud Anna, see oli Keegu-tädi, kes levita oma 
peleriinist naftaliini ja kõneles hambutu suuga uuemaid 
uudiseid. Emmi istus, käed ristis ja pea viltu, nagu 
jumalateenistusel. 

«Kas sa välja lähed, Juulius? Me hakkame varsti 
sööma.» 

Ah mulieres, mulieres! Nagu poleks maailmas midagi 
peale söömise. Kuid ka väljas ei enud ta sellest 
survealusest meeleolust. Linn oli jäänud kuidagi tühjaks 
ja uniseks. Päeva kuumusest hoolimata õhkus külma 
seintest ja akendest, mingit suri hedust ja tühjust. 
Ja ei kedagi, kes aitaks inimest üle nende surnud päe- 
vade, üle selle raske teeosa. Ei kedagi muud kui Anna, 
ainus tõeline ja väärtuslik ber. 


Ta ei mõtelnud, kas on sobiv külastada üksikut daami, * 


kes on pealegi kasvatajanna. Ta oli ju ometi nii lähedalt 
sugulane, niisama hästi kui perekonnaliige. 

Anna võttis ta vastu rõõms üllatuse ilmega, kuid 
otsekohe muutus ta umbusklikuk 

«Sa oled siin nii haruldane võõras — ega ometi pole 
midagi juhtunud?» Kas polnud viimaks midagi Valee- 
riusega? 

«Ei — mitte midagi halba, Aga sa pole nii kaua aega 
ennast näidanud, et ma pidin tulema sind vaatama.» 

Juulius astus Anna Neideri tuppa, mis oli si. statud 
väga tagasihoidlikult, võrreldes muu korteri toredusega. 
Kuid>küllap see lihtsus oli ka Anna enese maitse, Nii oli 
ta oma toast välja rookinud kõik pildid ja nende ase- 
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mel seinu ehtinud postkaart-reproduktsioonidega kuulsa- 
fest maalidest. Samuti olid ta raamaturiiulis esindatud 
inult kõige paremad, enamasti vene klassikud. 

Lugesin praegu Artsõbaševit,» ütles ta. «See on vapus- 
lav! Missugune sügav psühholoogia!» 

Jajah,» ütles Juulius ja vaatas ainiti raamatut, «Pean 
tunnistama, et ma ikka veel ei ole aega leidnud, et selle 
uuema kirjandusega tegemist teha. Ja vene kirjandust 
ei tunne ma ka kuigi palju. Aga minule on ikka paistnud, 
et mõned üksikud, nagu Puškin, maha arvatud, on see 
kuidagi ha » 

Anna vaatas talle tõsiselt otsa, 

Kes võib ütelda, et meie kõik ei ole oma hinge põhjas 
kuidagi haiged iks nii, teine tei ?» 

«Jaa — jaa —» laiutas Juulius käsi. 8 

«Aga kui vaadata seda teisest küljest — kas pole nii, et 
iinult haiged võivad luua J vastu võtta kunsti? 
"Terved on ainult loomad, jämedad ja õnnelikud.» 4 

«Aga vanad helleenid?» ki Juulius. «Kas ei olnud 
nemad läbini terved ja harmoonilised? Ja ometi... 

«Ma ei tea selle kohta palju ütelda. Aga kas ci olnud 
iiski ka neil jumalate kõrval oma deemonid?» 

«Deemon on tõepoolest kreeka sõng aga see tähendas 
nii head kui ka kurja vaimu. Alles ristiusk tõi deemonid 
meie tähenduses... Aga ma ei tulnud mitte selleks, Tulin, 
et sinule midagi lugeda anda ja kuulda, mis sina sellest 
arvad. Kuigi see ei tule haig est hingest 4 

«Juulius, -K tõesti?» Anna otse haaras paberilehed 
mehe käest. Kuid natuke aega lugenud, muutus ta näo- 
ilme tüdinenuks. 4 4 

Ah, Juulius — kas tõesti?» kordas ta hoopis teise 
tooniga. 

Kas nad on tõesti nii halvad, nagu sinu näoilmest 
võib otsustada küsis Juulius, püüdes hoida kerget 
tooni, et mitte välja anda, kui tõsiselt tähtis oli talle see 
otsus. 

"Naa ei ole halvad... Aga see on niisama halb — nad 
ei ole nimelt ka head. Ma ei tea, nad tunduvad natuke 
konarlikud riimi ja rütmuse poolest.» 

See on kreeka luuletuste eeslsujul tehtud,» ütles Juu- 
lius. «Sedasama tarvitasid ka vanad roomlased, näituseks 
Horatius. Neil ei õlnud üldse riimi,» 


14 K. Ristikivi 7 
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«Võib-olla,» ütles Anna. «Halb ei olegi mitte vorm, 
sest võib kirjutada asju ilma rütmuse ja riimita, mis on 
ometi suurepäralised. Aga siin ei ole ka midagi öeldud, 
mis oleks uus... Aga need on ju, nagu sa ise ütled, ainult 
katsed, mida sa isegi pole tõsiselt võtnud. Tööta ainult 
edas a sellepärast julgust kaota.» 

Kas võis Juulius öelda, kui tõsiselt ta neid katseid 
oli võtnud? Kas maksis öelda, et ta midagi paremat 
kunagi valmis ei saa? Ei, milleks seda! Tal oli tunne nagu 
koolipoisil, kes püüdlikkusele vaatamata on nõrgaks tun- 
nistatud ja istuma jäetud. Miks oli ta üldse olnud nii 
edev ja läinud neid igale poole toppima! Ja paar tükki 
oli ta koguni saatnud ühele vähenõudlikule ajakirjale. 
Kui need nüüd ilmuvad, on tal kahekordselt piinlik. 
Miks oli 'ta läinud püüdma odavaid loorbereid, mis pari- 
mal juhul kõlbavad 

«Noh, tegin nad niisar aljaks,» ütles ta. 

Kuid ta polnud kunagi valetama õppinud, ja ta näost 
taipas Anna kohe, et ta oli seda südamesse võtnud. Ta 
tundis, et poleks pidanud nii karm olema. Kas oli siis 
oluline mõni saamatu luuletus või inimene ise? Inimene 
oma pehme lamega, oma kauni hingega, lapselikkude 
silmadega ja ikka veel üsna noore naeratusega... 

«Kallis sõber,» ütles ta tasa, pannes käe kergelt mehe 
käsivarrele. «Ära kaota millaski lootust ja ära löö kõi- 
gele käega. Meie saatus on meis enestes, meie peame seda 
täitma. Ei tohi ilusamat osa eneses ära kuivada ja surra 
lasta.» 


«Sursum. corda!» ütles Juulius ja naeratas jälle! «Ma , 


tänan sind, Anna! Ei ole midagi paremat maailmas kui 
hea sõber.» 

«Meie süda on kõige parem teejuht,» ütles Anna ühe- 
tooniliselt, nagu päheõpitud sõnu üles öeldes. «Saa sel- 
leks, kes sa oled! Peab alati enesele truuks jääma, ka 
siis, kui see raske on.» 

«Ma pean nüüd minema hakkama,» ütles Juulius, kui 
natuke aega oli olnud üsna vaikne. 

«Jah, võimalik, et nii on kõige parem,» ütles Anna 
nagu unest ärgates, 


u õhtut läks Anna Neider külastama näitleja- 

A y Saalemit. Ta ei olnud selle uues korteris veel 
ildse käinud. Ta oli kogu' aeg olnud arvamisel, et sõb- 
ranna on kuhugi suvituskohta sõitnud, aga paar päeva 
tagasi oli see temale tänaval vastu tulnud. 

Milly Saalem oli tõesti kodus, ta pidi paraku kodus 

nagu ta ise kurtis, sest ta ei tohtinud oma nägu 

s näidata. Need koledad, jõhkrad inimesed! Eriti 

hullud olid ta omad vennad. Nad olid koguni Eeduardi 

ihvardanud, ja neist võis kõike uskuda. Ja siis oli veel 

Ieduardi ema tema juurde koju tulnud — oh, see oli 
midagi õudset! 

Ah, miks on minule elult nii raske osa antud!» hüü- 
dis Milly lõpuks ja haaras käega peast, et sama käega 
Järgmisel hetkel soengut korraldada. 

Kas oli? Anna vaatas ringi ta kaunis, valges buduaa- 
ris, mille aknad avanesid vastu loodetaevast. See oli $ 
ustatud rikkalikult, mitte ainult mööbli, vaid ka kunsti- 
esemete poolest. Ja kõik oli moodne, kultuurinimese 
riline.  Vaasides neid oli palju, oli lilli, kuid kõigi 
jaoks lihtsalt ei jätkunud va Neid lebas laual, tooli- 
dlel, aknal ja õhk oli raske surevate lillede lõhnast. Sein- 
tel oli paar väga moodsat maali — niisuguseid oleks ka 
Anna tahtnud. Üks maastik hõõguvates värvides ja üks 
kompositsioon ülespoole ringutavate inimestega veriruske 
koidu taustal, mille nimeks pidi olema «Saatuse prelüüd», 
'Toa üldine põhitoon oli helekollane, ja selle keskel ist 
Milly Saalem oma sügislillevärvilises kleidis nagu puh- 
kenud krüsanteem. Tõesti, ainult harvade näojume talus 
eda värvitooni, ja sellepärast võis Milly sellega 
tada. Ta võis peale selle aga uhkustada ka oma h: 
mida ta nüüd hoolega koolitas, oma andega, oma karj 
riga. Mitte igaühel ei õnnestu tõusta kolme aastaga katse- 

statistist esimeseks täheks. Publik mitte ainult 
s talle, ta külvas ta üle lilledega. Siin need lil- 
d olid — ja Milly Saalem oli õnnetu ja kurtis 
ske, osa üle. 

< sooviksid vist küll, et võiksid laval mängida kurb- 
mängu, elus aga operetti,» ütles Anna. 

«Ah sinu teravat keelt! Ma ei soovi ometi midagi muud 
kui natuke õnne, nagu see on antud teistelegi.» " 

«Jaa, aga kui tuleb seda õnne vägisi teiste käest võtta.» 


«Siis võtan!» ütles näitlejanna sõjakalt. 

«Kas on meil õigus oma õnne pärast teisi õnnetuks 
teha?» 

«Kuid kelle teen ma sellega õnnetuks? Kas Eedi? Või 
tema naise? See abielu on ju niisama hästi kui lõppenud, 
nad ei ole enam ammugi üksteisele. meheks ja naiseks. 
See on ainult tühi väikekodanlik moraal, kadedus, et kui 
mina ise ei saa, < ei pea ka keegi teine saama... Ja 
kui mõtelda, et üks kunstnik üldse teisiti ei saa rahvale 
midagi pakkuda, kui temas endas ei põle sisemine tuli. 
Ah, Anna, Anna, kui raske on elada selles pimedas 
vanamoelises maailmas!» 

«Jah, peaaegu nagu kuuleks sind laval mõnes moodsas 
seltskohnadraamas., Ja see pime vanameelne maailm, kes 

i ärsed perekonnaemad ja 
utavad. Aga elus mõtle- 


«Sinul on hästi a, sa võid kõike seda pealt vaadata 
ja erapooletult 7 ida. Aga kui raske on seda ise läbi 
elada!» 

«Kas 'sa ei arva, Marie, et ka mina võiksin kord oma 
pealtvaataja-o: tüdineda ja — lavale ilmuda?» 

«Ah, Anna! see on ju vapustav! Kas ka sinu piksepilv 
on silmapiirile ilmunud?» 

«Ma ei uskunud seda tänase päevani. Ma ei taha ka 
praegu usküda. See oleks kohutav.» 

«Tore, Anna! Tahaksin sind kaelustada, aga ma gi saa — 
kleidi pä a kes on siis see force majeure?» + 

a ki kui ei taha, et sulle valetataks. Loodan, et 
keegi kunagi ei saa seda teada.» 

«Kas ei peaks parem lootma, et tema abikaasa ei saaks 
seda teada?... Ahah, voilä — märki tabas! Niisiis — 
tema on abielus. Jaa, jaa, elu annab meile sageli liiga 
raske osa.» 

«Jah, Marie, nüüd tulen mina ja küšin sinult nõu. Mis 
peame meie tegema?» 

«Kas tema on teinud juba mõne ettepaneku?» 

«Ei, tema ei tea sellest üldse midagi.» 

«Ah soo!» ütles Milly Saalem pettunult. «Ainult pla- 
tooniline passioon. Sge ei ole ju hädaohtlik.» 

«See on hädaohtlikum, kui sa arvad. Ja see võib muu- 
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uda veel hädaohtlikumaks. Kas põletab see läbi vahe- 
winad — või põletab läbi inimese enese.» 

Sinu võrdlused on alati ilusad, need on nagu raama- 
tus, aga neist ei ole abi, niisama. nagu raamatutestki ei 
ole abi. Mina sinu.asemel põleksin läbi, aga mitte üksi. 
Ka meil, naistel, on õigus elada.» 

Mis rääkida 'meist — ka temal on õigus elada. Sul on 
õigus, Marie. Meie ei pea mõtlema surnud seadustele, 

id elavatele inimestele. Ja mõnele peab olema luba- 
tud rohkem kui teistele, et ta võiks olla rohkem kui tei- 
ed.» 


Voilä!» ütles Milly Saalem. Ja «voilä!» ütles Gen- 
naadi Treifelt, kui ta lähemal pühapäeval Annat Kilimiti 
Ta oli seal juba paar korda tühjalt käinud 
ja üsna lootuse kaotanu moodi. Muidugi ei teinud ta sel- 
lest välja, ta ajas kultuurilist juttu, nagu oleks ta ainult 
elleks tulnudki. Kuid ta kaunid silmad tuhmusid, ta pea 
vajus norgu, j i 
ripüks ta tühjuse kohal. Ja see tühjus võis tulla ainult 
ellest, et inimene oot: ä 
'Tol päeval — võoil! 
Neider tuli ki. Ta vaatas keraks Valeelust rääkis 
õna Emmiga, ja sid nad endid kaheki i 
Gennaadi silmis süttis roheline tuluke, ta põsed värvu- 
sid jälle roosaks, ta pea tõ E i ja rind tugevasti lii- 
buva kõrgelt kinninööbitud vesti all paisus. Aga Anna 
ilmile Janges vari, ta pea vajus longu — kõik täpselt nii, 
nagu oli" sündinud härra Treifeltiga ivakese aja eest, kui 
oli arvata, et Anna täna enam ei tule. 

Neiu Anna!» ohkas härra Treifelt. «Kuidas küll saatus 
meiega mängib! Ta lööb meid teinekord pimedusega, ja 
ta avab meie silmad, kui me seda ei tea oodatagi. Ligi 
neli aastat olen ma pimedast peast ringi käinud, ja alles 
nüüd — oh, liiga hilja, ma kardan! — on mu silmad lahti 
läinud. Ar in, et armastan neiu Saalemit, tegin ennast 
lema pärast narriks. Ja ometi — kui ma nüüd kaine pil- 
guga selle peale tagasi vaatan, ei olnud see nii. Neiu 
Anna — ma ei julgeks seda teile rääkida, kui ma ei teaks, 
et teie tark ja haritud nais terahvas olete ja inimese 
hingeelu tunneter Ma olen lõpuks silmad lahti saanud ja 
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ieidnud, et inimene, keda ma armastan, ei ole mitte neiu 
Saalem, et see on hocpis keegi teine neiu, et see on — 
jaa — oh — see olete teie, neiu Anna...» 

Anna näitas, et ta oli tõesti tark ja haritud naisterah- 
vas, kes inimese hingeelu tundis. Ta jäi täiesti rahulikuks 
ja ütles leebe häälega: 

«Mul on kahju, härra Treifelt, et ma teile pettumuse 
pean valmistama, aga ka selle armastusega ei ole teil 
rohkem õnne.» 

«Jah, ma mõistan, teil on õigus minu peale kuri olla, 
kui ma kogu aeg olen rääkinud oma tundmustest neiu 
Saalemi vastu ja nüüd korraga nii muutlikku meelt näi- 
tan, Aga ometi olen ma kogu aeg aus olnud, ja kui ma 
varem oma armastusest teie vastu ei i siis selle- 

et neiu Saalenii petlik < mind pimestas.» 

«Ja kas te ei karda, et pi Ile mingi petlik sära 
teid pimestab? Ei, ra Treifelt, ärge arvake, et ma teid 
noomida tal teie tundmuste muutlikkuse pärast. Need 
tundmused on juba kord nii muutlikud, sinna pole midagi 
parata. Kuid ma pean ütlema, et ma neid mitte samaga 
vastata ei saa.» 

«Aga neiu Anna, kas ei ole vähemalt lootust...» 

«Ma ei saa teilt teie lootust võtta, kuid sel ei ole min- 
git alust. Võin teile olla ainult heaks sõbraks, sest ma 
olen õppinud teist lugu pidama kui tublist ja heast ini- 
mesest,» 2 

«Neiu Anna, kord kutsusite mind vähemalt nimepidi — 
see kõlas nii ilusasti teie suust. Kas tohin vähemalt loota, 
et edaspidi... Te ei mõista mind ometi hukka, et ma nii 
püsimatu ja tuuletallaja olen? Aga ma olen kord juba 
kunstnik ja boheme, mitte käsitööline ja bourgeois.» 

«Miks peaksitegi ennast muutma? Olete nagu olete, see 
sobib teile.» 

«Tean, et peaksin olema teissugune mees, et võita 
teie armastust. Mehed nagu mina — see oleks naeru- 
väärne,..» 

«Te ei peaks“nii ima, Gennaadi.' “Te võite veel 
mõnelegi naisele hädaohtlikuks saada.» 

«Aga ma ei taha kellelegi hädaohtlikuks saada. Tahan 
teiega=abielusse' astuda, neiu Anna. Kui te mind natu- 
kenegi sallida võiksite,.. Tahan teha teie heaks kõik, 
mis võimalik.» 


215 


härra Treifelt, kas oleksite nii ohvrimeelne, 

kui teaksite täit tõtt minu kohta.» » + 

Mind ei kohuta miski — liiati veel tõde, neiu Anna. 
Kui see on midagi, mispärast te arvate, et te minu nai- 
eks saada ei vi s ütelge ainult. Teie peate nägema, 
et minu juures miski ei loe.» id t s ; 

Anna silmadesse oli ilmunud väike kuratlik säde, sel- 
lega seltsis teinegi. x = 

Gennaadi,» ütles ta, «ma ei ole üksi. Mul on la E 

Gennaadi Treifelt neelas, kuid ta kurk jäi kinni j 
hakkas köhima. Ta läks punaseks kuni oma kuldkollaste 
juuste juurteni ja roheline tuli ta silmis oli kustunud. 

Neiu Neider, te teete ainult nalja. Kus see laps siis 
on teil?» 094 A 2 4 

«Mul peab olema teie a, 3 sellest, mi 
iin toas meie vahel ri i räägita sõnagi edas: 
pidi.» a k 

Parole d'honneur!» ütles härra Treifelt. i 

See laps on siinsamas majas. Väike Valeerius on minu 
poeg.» 3 a 4 

Gennaadi Treifelt püüdis väga mitmesuguste liigutus- 
tega ennast jälle tasakaalu viia. Siis ütles ta need sõnad, 
millega ta ise vaevalt veerand tundi tagasi poleks usku- 
nud ennast toime tulevat. 4 K A 4 

«Neiu Anna, tulge mulle naiseks võtame teie lapse 
endi juurde. Tahan teda hoida ja armastada nagu oma 
last.» J 8 SI 

Anna lõug oli hakanud vabisema. Ta püüdis seda hoo- 
lega varjata, “surudes oma pead tugevasti tagasi. A 08 

«Kas te mõistate, Gennaadi, mis te praegu ütlesite? 
Kas te oskate ette näha tagajärgi, kui ma teie ettepaneku 
vastu võtaksin?» 14 

Ei, seda Gennaadi ei osanud ega võinud osata. See- 
pärast ütles ta: e A A k 

«Ma jään oma ettepaneku juurde. Ei ole midagi, mil- 
lega minu,armastus toime ei saa.» ed 

«Mu jumal!» ütles Anna ega suutnud enam oma lõua 
vabisemist varjata. «See on aga siiski võimatu. Ma olen 
ennast oma lapsest lahti ütelnud... Ja ma ei armasta 
teid. Minu elul on nüüd hoopis teine eesmärk, ja ma, 
tahaksin, et ka mirta võiksin teie kombel ütelda, et ei ole 
midagi, millega minu armastus toime ei saa,» 

e 
. 
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See jäi siis nii, ja Gennaadi Treifelt pidi olema meheks 
ja ka oma teise kaotuse vastu võtma. Pidi ära ootama, 
mis tast sai, sest ei tohi unustada, et ta oli kunstnik ja 
boheme, mitte käsitööline ja bourgeois. 

Aga Anna Neider ilmus nüüd jälle sagedamini Juulius 
Kilimiti majja, sagedamini kui see mõnegi inimese hinge- 
rahule hea oli. Kuid kes võis siis küsida alati teiste ini- 
meste hingerahust. Kas võis sellest küsida Eeduard Saa= 
lem, kui ta elu keerdsõlm äkki ja ootamatult lahenes — 
Alice Saalem oli surnud. Ei midagi — ühe inimese lõpp 
tähendas teiste inimeste õnne algust, nad rajasid oma elu 
teise hauale, see oli looduse seadus, Tugevad lähevad 
edasi. Või kelle hingerahust küs kui samal päeval 
ilmustd mobilisatsiooni-teadaanded ja kõigile sai korraga 
teatavaks, et sõda oli alanud. 

Nii — ja nüüd, Juulius Kilimit, istu ja luuleta — rel- 
vist ja meestest! 


1X 


Anna Neider seisis jälle oma toas akna all, või õige- 
mini toas, mis oli kord tema käes olnud. Tuba oli umbne 
ja ta tegi akna lahti. Kuid ka aiast tuli sama rasket, 
sooja ja kuidagi küllastatud õhku, mida oli raske hin- 
gata. 

Mingi rahutus sundis teda ümber pöörduma. Toas sei- 
sis Emmi, kuigi ta polnud tema tulekut kuulnud. 

«Ah, tead, on sündinud midagi hirmsat!» ütles Anna, 
kui nägi Emmi kahtlustavat nägu. 

«Jah — see sõda...» ütles Emmi. «Mis sa arvad, kas 
Juulius peab ka viimaks minema?» 

«Ma ei mõtelnud sõda,» ütles Anna. «Mõtlesin seda, et 
Alice Saalem on surnud.» 

«Millal?» k Emmi asjalikult. 

«Ma ei tea, millal, aga mitte vist väga ammu. Igatahes 
ei ole nüüd enam mingit takistust, et Eedi ja Marie ei 
võiks abielusse astuda.» 

«Jumal lahutas ise,» lisas Emmi vagalt. 

“Jah — ja kõik need asjad kokku, see mõjub nii ras- 
kelt. Ma hoidsin alati Eeduardi ja Marie poole, vahel 
küll ainult teie kiuste. Aga nüüd korraga ei tea enam, 


' 
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mis õigus ja mis mitte. Ma arvan, armastus on niisama 
hmlastamatu kui sõda.» 

Kuule, mis sa sõjast oled kuulnud?» küsis Emmi. «Ei 
lean, kas peaks mõnest asjast puudus tulema, et teaks 
nüüd See on ju kole!» 

Ah, sõdasid on olnud ennegi. Ja ega see'siia tule. Nii- 
kaua kui keegi meie omastest ei lähe, pole veel midagi 
muretseda.» 

Kuidas nii — keegi ei lähe? Luubergi Osvald ometi 
liheb. Aga sinul ei ole ilmaski oma suguvõsa vastu hoo- 
limist olnud,» 

Ned on ju nii kaugelt sugulased, keegi ei mäletagi 
enam, kuidas. Luubergi poiss tuleb mulle uulitsal vastu 
ja ei teretagi.» j 

Ja siis ei ole sul sellest midagi, et ta läheb? Aga on 
neid, kellel on väga palju. Mõtle emadele, kelle pojad 
peavad miner Aga mis tead sina emamuredest!» 

Anna võ 

Emmi, seda sa pole 


pidanud ütlema! Ma tean, sa ei 
mõtle palju, kui sa gid, aga mõnikord sa peal 1 
mõtlema.» Ta oli seda väga vaikselt öelnud, seepä ast 
tundus järgmine lause peaaegu karjumisena. «Sa ei tea, 
mis sa räägid, muidu ma...» 

Noh, mis muidu?» kü Emmi pilkava ilmega. 

Muidu ma võtaksin oma lapse ja...» 

Ja minu mehe,» lisas Emmi sama pilkava rahuga. 

Jumal hoidku, Emmi, 'mis see on, mis sa mulle ütled!» 

Ta taganes akna juurde, kuid õde järgnes talle. Oleks 

inud märgata, et ka selle rahu oli ainult näil ine, sel- 
line rahu, mille puhul inimene tunneb külma tuult 
onesele näkku puhuvat ja ta enam ei vaata ette ega hooli 
ollest, kuhu astub. 

Ma ütlen sulle ainult tõtt ja sa tead seda ise väga 
hästi. Kord peab see siiski öeldud saama. Mehed lähe- 
vad ära, lähevad surema... Miks ei lähe parem need, 
kes...? Miks ei lähe sina » 

Anna ei ütelnud midagi, ta koguni pööras selja, nagu 
peaks ta aknast välja vaatama. Kuid vaevalt ta seal küll 
midagi nägi, ta silmaterad olid suured, nagu oleks ta 
uimastuses. kr A 

«Miks sa ei lähe?» kordas Emmi. «Sa oleksid ometi 


ümmu võinud minna. Kas sa ei näe, et sa meie kõigi rahu 


rikud? Sa tõotasid kord, et ei too üldse jalga siia majja — 
oma lapse õnne pärast. Ja nüüd piirad sa seda maja iga 
päev. Sa varastad seaduslikkudelt vanematelt nende lapse 
südame. Ja kas ainult lapse? Kas ma ei näe, kuidas sul 
on alati tegemist Juuliusega, alati temaga rääkimist. Mui- 
dugi, teie mõlemad olete haritud inimesed, te räägite 
kõrgematest asjadest. Mina olen ainult harimata köögi- 
tüdruk, kes jäägu kööki.» 

«Emmi, see ei ole minu süü, kui sa ei ole osanud oma 
mehele sõbraks olla, keda talle vaja läheb,» ütles Anna 
uuesti õe poole pöördudes. Ta näis olevat oma meele- 
rahu tagasi saanud, ta hääl oli kindel ja kõnetoon asja- 
lik,,nagu selgitaks ta midagi oma kasvandikkudele. «Me- 
hele on rohkem-vaja kui ainult seda, mis köögis tehakse. 
ja sõpra, kes teda ta töös aitaks ja julgus- 
asipüüdmises virgutaks. Mis oled sina teinud 
selleks, Emmi? Tema tööst ei tea sa muud ega tahagi 
teada, kui palju ta teenib. Tema edasipüüdmisest ei pea 
sa midagi, tema lüüasaamise üle oskad sa ainult hädal- 
dada ja etteheiteid teha...» 

«Ometi olen ma temaga nii kaua õnnelikult elanud — 
kuni sind ei olnud.. Ometi on ta ka edasi jõudnud...» 

«Mitte 'sinu abiga, Emmi, vaid sinu peale vaata- 
mata...» 

«Ja selle, ast arvad sa enesel õiguse olevat ennast 
meie abielu vahele segada? Kas — kas Juulius on vahest 
kutsunud sind enesele appi? Kas ta on ütelnud, et talle 
minust, harimata ja rumalast naisest, kes pealegi vanaks 
äänud, küllalt ei ole? Kas ta on ütelnud, et talle ei 
jätku naisest, kes isegi lapsi ei saa, ja tal on tarvis ke- 
dagi, kes lapsi saaks?» 

«Emmi, taltsuta ometi ennast, sa oled ju hüsteeriline! 
Kuidas sa võid niisugust asja kida? On sul vähematki 
põhjust arvata, et minu ja Juuliuse vahel on olnud mi- 
dagi, mis ei sobi?» 

«Kust mina seda tean,» ütles Emmi. «Kes sinna tunnis- 
tajaid kutsub! 

«Emmi!» hüüdis Anna, ja äkki lõkendas seni allasuru- 
tud tuli ta rahust läbi. «Sa võid minust kõike mõtelda, 
sul on häid põhjusi selleks. Aga sa ei tohi midagi nii- 
sugust mõtelda Juuliusest, veel vähem nii mustade sõna- 
dega tema kohta...» 
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Kuule, kuule!» ütles Emmi. «Nüüd kostad sa juba 
Juuliuse eest rohkem kui oma hinge eest. Ja ikka veel 
kinnitad, et teie vahel pole midagi!» 

Noh, kui see sulle head teeb, siis kuula! Ma armastan 
tõepoolest Juuliust, armastan teda rohkem, kui ma üldse 
kedagi olen armastanud. Jah, ma ei ole õieti ühtki meest 
peale tema õieti armastanud, arvasin juba, et seda mi- 
nuga üldse ei juhtu. Aga ometi olin ma otsustanud, et 
keegi sellest kunagi teada ei saa, “kõige vähem Juulius 
ise. Sest tema pole siiski mingi harilik mees, nagu sa 
hane kombel oled uskunud ja teda võib-olla sääraseks 
endataoliseks soovinudki, ta on midagi paremat, puhta- 
mat...» 

«Ja see parem ja puhtam on ainult sinu jaoks ja ainult 
ina saad sellest aru... Ah, õde, õde, mis teed sa mulle 
ometi!» 

Nüüd ei suutnud Emmi enam seista, nüüd pidi ta 
istuma, ja ta andis seni vaoshoitud pisaraile voolamiseks 
voli. 

«Ma ei ole sulle midagi teinud, kõik su õnnetus oled sa 
ise. Kas võin mina midagi sinna parata, et ma kedagi 
armastan või ci armasta? Ja peale muu, kas tead ka, mis 
oleks võinud juhtuda, kui ma teda mitte ei oleks armas- 
tanud? Gennaadi Treifelt palus minu kätt, ja ainus asi, 
mis mind takistas tema naiseks saamast, oli see, et ma 
teist meest armastan.» 

«Miks ei läinud sa siis parem temale naiseks? Minu 
poolest oleksid sa ometi võinud seda teha.» 

«Siiski poleks see sulle päris ükskõik olnud. Kui olek- 
in temale läinud, oleksin võtnud ka oma lapse enda 
juurde.» 

«Seda sa poleks saanud. Laps on meie nimel, meie 
oleme ta seaduslikud vanemad.» 

«Ma oleksin seda teinud ka ilma seaduseta, usu mind. 
Jah, kui üldse miski on takistanud mind seni seda tege- 
mast, siis on see olnud Juulius. Tema pärast ei teinud ma 
eda, sest ma tean, kuidas ta seda last armastab.» 

Ja siis tahad sa teda ühes lapsega? Aga ei, seda sa 
ei pea saama. Ka minul on õigus elada, ka minul on õigus 
õjariistu tarvitada. Ja ma ütlen, mina ei pühitse!» — * 


«Annaks jumal, et need sõnad ei pööraks su enese 
vastu. Kui mõtled, minna cma rumalate juttudega Juu- 


iuse juurde, siis annad talle hoobi, mis iial ei parane, 

Siis oled sa seda saanud, mida sa näid kogu aeg tahes- 

tahtmata otsivat — et sa oled tõepoolest oma mehest 

ilma.» 

«Noh, nii kergesti see juba ei lähe. Niipalju tunnen 
mina Juuliust ja tean, et ta abielu ja inimese kohustusi 
üle kõige hindab. Sinu juurde ta juba kunagi ei tule.» 

«Sinule on sellest küll, kui ta kellegi teise juurde ei 

. lähe. Aga et sa ise kunagi oma meest pole õieti enesele 
mud, sellest sa ei teagi midagi. Sa oled väiklane ja 
väike inimene, Emmi, jumal olgu sulle armuline, kui sul 
kord midagi suurt ja rasket tuleb läbi elada. Sinule ei 
saa isegi kaasa tunda.» 

«Praegu küll ei"ole mina see, kellele kaastundmust 
vaja oleks. Ja kui jumal aitab, ei ole mulle seda kunagi 
. Ma olen kõigeks valmis, Anna, pea seda meeles! 
Naine, kes armastab, võib kõigega hakkama saada.» 

«Siis, Emmi, siis ütlen mina sedasama — ka mina võin 
kõigega valmis saada!» 

Ja jumala jätmata lahkus Anna toast ja majast. Ta 
oli oma salli ja kübaranõela maha , ja Emmi vis- 
kas need kõrvale. Ega ta neile ometi järele tule? 

Siis läks Emmi väikese Valeeriuse juurde ja hakkas 
siin poisi esimeseks ehmatuseks ja pärastiseks meelehei- 
s kõvasti nutma. Kas need olid kergenduspisarad? Või 
ski mitte? "Ta oli lahendust oodanud, kuid siiski mitte 
nii. Ta poleks tahtnud Annale ainustki inetut sõna öelda, 
seda polnud ta sugugi kavatsenud. Aga teisest küljest 
polnud päris kindel, et ta oleks seda nüüd otsast peale 
teisiti teinud. Ja kas polnud ta mõnd asja päris toredasti 
öelnud? 

«Ema, ae, ema, kas sa ostad mulle lummi?» küsis 
roomlane, kes ennast ikka veel kõigi õpetuste kiuste 
«loomlaseks» nimeta: 

«Jah, jah,» andis ema kole kiiresti järele, liiga. kii- 
resti, et seda lubadust üldse tõsiselt võtta. 

Siin on nüüd see laps — kas pole seegi Anna veri? 
Ja ometi oli ta Emmile nii armas, et parem oleks and- 
nud tüki enesest kui selle lapse. Ja kas polnud siis ka 
Anna talle armas, igest sellest hoolimata, mis Anna 
oli talle teinud —,ja Emmi arvates oli Anna talle väga 
palju teinud. Ja seepärast tal oli isegi natuke valus, et, 


Wmna vahest lahkus, võib-olla isegi ädavalt lahkus. 
Miks pidi kõik ometi nii minema? Miks ei võinud Anna 
abielluda mõne korraliku mehega, olgu see siis Sagrits 
või Gennaadi Treifelt? Laps oleks sel juhul nud 
Immile, Anna mees poleks tarvitsenud sellest asjast üldse 
teada, nad oleksid ju võinud veel ise küllalt lapsi saada. 

li, elu oli pannud raske koorma Emiilie Kilimitile, 
mitte sugugi kerge osa, arvestades seda, et ta oli väik- 
lane ja väike inimene, nagu ta õde Anna teadis, ja pidi 
hästi teadma, sest ta tundis ju inimeste hingeelu. 


Kuid kelle osa neil raskeil päevil oli kcrge? Ei sugugi 
nii kerge, kui oleks võinud otsustada lehvivate lippude 

r mürtsuva muusika järgi. Isegi mitte kesel "Tiitus 
Valeeriusel polnud kerge, kuigi ta oli roomlane ja oli 
aanud oma ihaldatud trummi. Sest temalgi oli oma 
mure, — tädi Anna ei tulnud enam, ja öeldi, et ta ei 
tulevat 'üldse niipea. ina olevat ära sõitnud, 

«Kas tädi Anna li E 

«Jah, tädi Anna läks ' a pani raud- 
iided selga, istus hobuse selga, võttis piigi kätte ja hüü- 
dis: hurraa! Teda hüütakse nüüd amatsooniks.» 

Kuid sellest hoolimata, et ta veel nalja tegi, polnud 
ka Juulius Kilimiti osa kerge. Ta mä s küll, et midagi 
oli juhtunud, midagi tõsist koguni, kuid mida just, selle 
jälile ta ei saanud. Muidugi, mis see ikka olla võis, hari- 
lik naiste tüli, kes enamasti isegi ei teadnud, kust see 
tuli. Halb oli ainult see, et Anna enam kunagi siia ei 
tule, nüüd, kus oleks temaga nii paljust rääkida. 

Ta oli nüüd tõsiselt otsustanud koolist lahkuda, kool- 
meistriametiga päriselt lõpetada. Nii kaua kui ta seda 
pidanud oligi, see polnud ikka see õige tema jaoks. Ta 

li otsustanud kirjutama hakata, mitte küll luuletusi, ei 
antiikses ega muus värsimõõdus, vaid. üsna proosalisi 
isju. Kuid oli nii, et inimesed kirjutasid, kui neil oli 
i ütelda, nad isegi elasid ära sellest. Ja temal oli 
i ütelda, ta oli nüüd küllalt küps selleks. 
aga oli siiski vaja »rääkida, Anna oli tema 
a sõber. Anna oli tark ja haritud naistd- 
väikekodanlike eelarvamisteta. Jah, see 
suletude ja sumbunud maailm! Kas polnud 
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ka Juulius ise alati selle vastu võidelnud, mitte väga 
lärmakalt, kuid oma südames ometi? Muidugi polnud ta 
taevas teab milline mi amees ja vabajooksu pooldaja, 
kuid ta oli edumeelne, vabamõtleja ja humanist. Ja kui 
Anna oli lahti saanud mõningaist Peterburis kogutud 
äärmustest, võisid nad imehästi sobida ja mitmes asjas 
ühisele arvamisele jõuda. Ja Anna oli olnud ka see, kes 
oli arvanud, Juulius ei ole vahest nii suur luuletaja kui 
just teedusmees, rohkema mõistuse- kui tundeinimene. 
"Tema tunded olid kõik nii triviaa 


vad teda mingiks omataoliseks või isegi alla selle. Nagu 
poleks Juulius koolis olnud paljutõotavaim po Mis 
tähendas, et kõik olude sunnil oli pidanud nii kaua vii- 
bima! Kuid sellest kitsast, umbsest maailmast jõuab ta 
kord ikkagi välja, leivateenimise ja ömise lõppematust 
ringist, kus liikusid need inimesed siin nagu pahmast 
tallavad ad. Muidugi, ka Jupiter oli kord armastuse 
tõttu härjaks muutunud, miks ei võinud selleks saada 
Juulius Kilimif oma nõoruserumaluses. Ta oli nüüd isegi 
oma abielule arvustava pilguga vaadanud, tema eas võidi 
seda ometi teha, Tema abielu oli paljugi rikkunud, mis 
muidu oleks, võinud teisiti olla. Oli ta aastateks maha 
matnud, kuni ta noorustuli jahtus ja muusad ta maha 
jätsid. Abielu oli sundinud ta vale ja kompromisside 


teele, Abielu ja — Emmi... Ta võttis ennast kokku ja” 


vaatas valusale tõele kartmatult, kuigi silmi pilgutades 
näkku. Vanahärra Pastelberg — mis oli tast saanud? — 
oli öelnud selget tõtt: «Brevis omnis malitia super mali- 
tiam mulieris.» Ja ometi oli ta ise samuti süüdi, tema oli 
olnud me oleks pidanud otsustama. Ja — kõik nai- 
sed polnud ühesugused, oli naisi nagu Anna, ja neid võis 
olla rohkemgi. Millal oli temal aega jä võimalusi olnud 
teiste naistega tuttavaks saada kuinendega, kellega Emmi 
koos sõi, jõi ja lobises. Kui ta oleks olnud abielus mõne 
teise ega — siis niikaugele oli ta isegi jõudnud oma 
küpse meheea mõtetega! —, vahest oleks siiski kõik teisiti 
läinud? Kui see oleks olnud Anna-taoline naisterahvas, 
kes oleks ühtlasi võinud olla ka tema sõber?... Kui see 
oleks olnud Anna?. 


Kas tohtis ta pärast niisugust mõtet üldse enam Annat 

, temaga rääkida? Kas poleks ta nüüd pidanud põ- 

genema, ennast karistama, paastuma ja tuhka pealaele 

raputama? Säärane mõte pärast kahekümneaastast abi- 
elu, mida oli igapidi põhjust õnnelikuks nimetada! 

Kuid ei midagi — Anna oli ju ainult tema sõber. Pal- 
jugi, mis oleksid arvanud need inimesed, kes ümberringi 
oma igapäevast pahmast tallasid — kõik need Koperman- 
nid, Luubergid ja Rõõriussaared, Keegu-tädist rääki- 
mata. 

Ta pidi siis — nii oli kokkuvõte lõpule viidud — 
Annaga kokku saama. Anna ei tulnud siia, järelikult pidi 
tema sinna minema. Kui ei olnud võimalik kohata kuski 
erapooletul pinnal... Ta oleks võinud muuh ajal näiteks 
teatrisse minna, kuid nüüd oli parajasti suur suvi. Selline 
suurepärane, roheline ja lopsakas suvi, kus inimene on 
vaba kevadisest igatsusest ja pole veel saabunud sügise 
lein, aeg, mis iseendaga rahul olles igavikule näkku nae- 
rab — ma olen ise ainult nüüd ja siinsamas, ma olen ise 
igavikuks saanud! Aga näe, ühel inimesel polnud põr- 
mugi seda rahu, ta oli ärev nagu koolipoiss tunni eel, 
mida ta pole õppinud (või ka kohtamise eel, millest oli 
kavatsus alguses diskreetselt vaikida). 

Kuid see kõik arenes lihtsalt ja loomulikult, nagu po- 
leks olnud teisiti mõeldav, kui oli tegemist Anna Neide- 
riga. Pealegi liikus nii palju rahvast siin Harjumäel, 
«anlaage» peal, nagu seda ka kutsuti. Mitte ainult paari- 
kesi, vaitl ka vanemaid inimi si oli, mis ei tähenda veel 
muidugi, et paarikesi poleks sõjaolukorrast tingitult 
olnud rohkem kui varem. 

«Mul ei jäänud muud üle, kui sa ennast enam meie 
pool ei näita,» ütles ta vabandavalt. 

Tähendab, Juulius ei teadnud siis midagi sellest inetust 
tülist, niikaugele polnud Emmi siiski läinud. Kas oleks 
Juulius tulnud ka siis, kui ta oleks teadnud Emmi kaht- 
lustusi? Ei, nii palju ei võinud temalt nõudagi, sellelt 
alati nii korralikult Juuliuselt, see oli tema ainus varju- 
külg, kuid see oli ta olemuse lahutamatu osa. 

«Mul on nüüd enne ärasõitu hii palju tegemist. Ja 7 
haruldane külalifre on armas külaline.» 

«Sa sõidad ära?» Juuliuse silmad võisid veel päris 
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vanaviisi pärani avaneda, kui teda miski väga imestas või 
ehmatas. 

«Jah, minu -leivavanemad sõidavad Peterburi.» 

siis ei näe me sind ju enam kuidagi... Jah 
aga see on ju... Sellest on ärarääkimata kahju!» 

«Jah, kuid maakera pöörleb, nagu kooliraamatutes sei- 
sab, ja miski ei jää päriselt paigale.» 

«Ja just nüüd, kus mul sinu abi ja nõu nii väga tarvis 
läheb!» Ja ta kõneles ilma pikemata oma kavatsused ära, 
ikka veel pisut kartes, et teda jälle teise mõistlik laitus 
tabab. 

«Juulius!- Sa ei tea, kui rõõmsaks sinu otsus mind 
teeb!» , 

«Tõega? Jah, oled alati olnud minu hea vaim, Anna. 
Kui sa oleksid olnud minu kõrval ka seekord, kui ma ni 
raskes meeleolus koju tulin, kes teab, kas oleksingi nii 
kergesti käega löönud. On nii, et inimene vajab sõpra 
selleks, et iseendas selgusele jõuda.» 

«Olen rõõmus, kui olen suutnud sulle abiks olla,» ütles 
Anna kuidagi masinlikult ja kiiresti ja vaatas mujale. 
Juulius vaatas teda kõrvalt ja teda üllatas Anna valuline 
ilme, mingi eriline joon ta suu ümber, mida ta seni pol- 
nud märganud. Kas oli tal kahju kodulinnast lahkuda, 
jälle oma vabameelsesse pealinna jõuda? Või oli juhtu- 
nud midagi tõsisemat, midagi ühenduses sellega, et Anna 
enam neile i tulnud? 

«Sa usud: siis, et sellel võiks olla tagajärgi? Ma olen 
ise viimasel ajal palju igasugustele asjadele mõtelnud» 
Niisugusel ajal paistab rohkem kui muidu silma, kui kole 
lühike on meie elu. Me peame sellepärast püüdma sellest 
lühikesest elust teha kõik, mis võimalik.» 

«Jah,» ütles Anna. «Me elame ainult: kord, ja oma vigu 
saame ainult siinsamas elus parandada.» 

Nad suundusid mäest alla Kaarli promenaadile. Paar 
koolitüdrukut tuli vastu ja teretas Juuliust, kes seda 
märkas alles siis, kui nad olid juba möödas. Ta sinised 
silmad olid muutunud heledaks ja pärani avatud, nagu 
näeks ta midagi, mis on kaugel, või ei üldse 
mitte. 

«Ütle mulle, Juulius, kas sa leiad, et sinu abielu 
Emmiga on õnnelik?y 

«Ei — kuidas?...» Juulius oli päris kohkunud. Kuidas 
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oli võimalik, et teine inimene ütles välja, mida tema 
iünult väga vargsi oli julgepud iseenesele tunnistada? Ja 
iiski?... Kas ei pidanud ta olema täiesti avameelne, kui 
tahtis kõnelusest mingit abi . «Jah, sa oled tema õde, 
ja mul on väga raske seda s mule öelda. Aga see ei ole 
muidugi ka tema süü, et meie abielu tõesti ei ole nii, 
nagu ta peaks olema. Midagi jääb siin puudu. Kui ma 
abielusse astusin, olin ma muidugi väga noor, me olime 
mõlemad üsna noored, ja siis ei mõtelnud me paljudele 
usjadele.» 

ad läksid edasi Kaarli kiriku poole. Kakskümmend 

olid Juulius ja Emmi siin paari pandud. Nii 
kaua oli side kestnud, ja alles nüüd pandi tähele, kui 
nõrk oli see kogu aeg olnud, See võis esialgu pea pööri- 
tama panna, nagu oleksid kogu aeg selle nõrga sideme 
otsas kuristiku kohal rippunud. 

«Kuigi Emmi on mu õde, ma kardan siiski, et pean 
iin sinu poole hoidma. Sul on õigus — oled liiga palju 
enesest pidanud ohvriks tooma, ja ma kardan veel, et 
kõige parema osa. Juulius, sa oled olnud enese vastu üle- 
kohtune. Muidugi, sa oled püüdnud olla teiste vastu õig=- 
lane, aga kas pole see asi siiski viimases lõpus nii, et kui 
oleme eneste vastu ülekohtused, oleme seda ka teiste 
vastu.» 

«See on raske süüdistus, Anna, aga ma pean ennast 
üüdi tunnistama. Minu kasuks kõneleb ainult see, et see 
mulle mitte kerge pole olnud. On nii, nagu oleksin juba 
mitu surma surnud, ja nagu poleks see üldse enam mina, 
kes edasi*elab. Aga ma olen ka ikka ja jälle uuesti sün- 
dinud, — see on nagu Prometheusega — maks kasvab 
uuesti, et uuteks piinadeks valmis olla... Jah, kui olek- 
in kord juba lõplikult surnud... .!» 

«Ole õnnelik, Juulius, et see nii ei ole,» ütles Anna 
tasa. Ja niisama tasa, kuid kiiresti ja tugeva pingega jät- 
kas ta: «Kisu ennast lahti, Prometheus! See kalju ei ole 
nii kindel, et peaksid igavesti piina kannatama. Kisu 
ennast lahti ja saa selleks, kes sa oled!» 

Juulius vaatas üles. Nad seisid just kiriku juures, mille 
hall müür kerkis nende ees, sulgedes kogu vaatevälja. 
Kaks vana naist, mustad rätikud* peas ja lauluraamatud 
käes, tulid neile gastu. Juulius sai ainult natukese aja 
pärast vastata. 


15 K. Ristikivi . ? 


«See on võimatu! Ma ei või seda Emmile teha. Ja siig 
veel perekond — Liina, ke Valeeriu 

«Liina on täiskasvanud neiu,. kes seisvat elu 
alustada. Ja väikesel Valeeriusel on ema...» 

Aga siiski — perekond, see on midagi muud kui üksi= 
kud inimesed, see on veel midagi rohkem. Me ei tohi 
unustada oma kohustusi, kui mitte teiste, s iseenese 
pärast. Sest me ise vajame oma kohustusi veel rohkem 
kui teised. Peale selle — inimene ei saa elada üksi, tal 
on ikka teist inimest vaja 

«Miks peaksid sa siis üksi jääma, Juulius? Nüüd, kus 
sa tead,.mis sa oled, sul ei pruugi teha enam vana viga. 
Või sid. leida inimese, kes on sulle kohasem.» 

Juulius jäi järsku seisma. Ta vaatas korraks Anna 
otsa, kuid pööras siis silmad kohe kõrvale. 

«Kas sa tead ka, mis sa sellega ütled? Võiksin leida... 
Ei, ei Anna, see ei ole võimalik. Ma ei leia seda inimest, 
ei, nüüd igatahes enam mitte. Ja kui ma ka temaga iga 
päev kokku puutuksin ja külg külje kõrval käiksin, ma 


ei: leiaks teda enam. Võib-olla kunagi varem — võib= 
olla, .. Ei, parem on sellest üldse mitte rääkida. Oleme 


niigi liiga palju rääkinud — asjadest, millest ei tohi ri 
kida.» j 

«Ja miks siis mitte?» küsis Anna ägedalt. «Haigust 
eneses kanda tohib, aga seda uurida ja ida ei tohi? 
Miks peita jaanalinnu kombel pea liiva alla? Milleks 
lämmatada eneses tuld, millest võib kasvada midagi 
suurt? Ütleksin sulle — ära karda minna inimese juurde, 
kes sulle midagi tähendab. Kui ta on see, kelleks sa teda 
pead, siis ta mõistab sind. Kui ta aga sind ei mõista, siis 
tähendab, et ta ei ole see, kelleks sa teda pidasid.» 

Üks keskealine naisterahvas läks neist mööda. Ta ei 
pannud neid tähele ega nemad teda — nad ei tundnud 
kumbki preili Leonoore Paaglandit. 

«Kas me ei pööraks parem tagasi,» ütles Juulius. 
«Oleme niikuinii liiga kaugele läinud.» 

Nad jäid mõlemad kõheldes seisma. «Jah, kõik oleks 
võinud teisiti minna!» ütles Juulius siis pooliti enesele. 

«Loodan, et enne ärasõitu veel räägime,» ütles Anna. 
«Pea meeles, et olen sinu sõber. Ja ma loodan, et sa selle 
võitluse võidukalt”lõpetad.» 


See oli jutt, ja kõik oleks olnud hästi, kui kõik oleks 
wllega jäänud. Kui Anna poleks saatnud talle seda kirja. 
Bee kiri ei ütelnud ju enam midagi, mida nad poleks niigi 
(1 idnud, kuigi nad polnud seda teineteisele avalikult öel- 
nud, sellega oleks võinud kõik da, oleks pidanudki 
kõik sellega jääma. Nüüd oli aga siin see kiri ja nõudis 
vastust, ja mis vastust võis Juulius anda? See oli ju juba 
vlte teada. Ta ei võinud neid sidemeid purustada, sest 
et ta neid ei tahtnud purustada. 

"Ta istus ja kirjutas: 


«Armas sõber! 


Meie viimasel kokkušaamisel olime küll mõlemad 
natuke rohkem ärritatud, kui see hea oli, se 
pärast langes ka mõni sõna, mida hiljem on põh- 
just kahetseda. Ja kuigi ma ei saa ühtegi oma sõna 
tagasi võtta, ei ole see siiski nii mõeldud, nagu 
Sinu kirjast võib välja lugeda, Ma tahan selle eksi- 
tuseks lugeda, milles mina ise kõige suurem süüd- 
lane olen, ja niipalju kui võimalik unustada. Minu 
õiglase lugupidamise juures Sinu vastu ei ole mulle 
ometi kunagi midagi niisugust meelde tulnud, Ja 
mida tõsisemad on meie tundmused, seda kergem, 
usun ma, on meil selles a õige lahendus leida. 
Jään alati Sinu sõbraks, ja soovin Sulle kõige pare- 
mat käekäiku, 

4 Sinu vana Juulius.» 


ari päeva pärast sõidab Anna Peterburi. Noh, “tema 
da kunagi sinna! Paari päeva pärast algab kool ja 
jätkab Eestimaa tütardele surnud keele õpetamist. 

a põletas köögis Anna kirja, kui sinna tuli väike Va- 
leerius, kes oli jõudnud ära õppida, et canis on koer ja 
felis on kass. Isa pidi teda nüüd edasi juhtima. 

«Puer — poiss,» ütles Juulius. 
«Puel,» ütles Valeerius suure pingutusega 

Aga sa ajad ju kõik segamini — puella on tüdruk. Ei, 
niikaua kui sa g-tähte ei saa öeldud, ei saa sust asja. 
Kuule, sa oled juba suur mees, see on päris häbiasi,» 

. 
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Kui Tiitus Valeerius tegi kurva näo, muutis ta kohe 
tooni. 

«Aga mis siis — õpime edasi. Keegi ei jõua ennast üles 
tõsta, sinna pole midagi parata. Nil desperandum — cras 
ingens iterabimus aeguor!» 


x 


Lippudega ehitud jaamaesisel mürtsus muusika. Rong 
hakkas liikuma. Milly Saalem haaras ühe käega oma sõb- 
ranna ja toe Anna Neideri käest, teisega tõmbas enda 
vastu väikese ehmunud silmadega poisi, keda rahvas niigi 
ta vastu surus. F 

See oli siis kangelaste lahkumine. Kuid mitte neid 
kangelasi polnud Milly Saalem siia saatma tulnud. Selle 
rongiga lahkus ka tema elu kangelane. Eeduard Saalem 
seisis vaguniakna juures ja lehvitas pisut 
moega. Ah jaa, kõik inimlik on ainult liiga aj 

«Mäletad, Anna, meie Tallinna tulekut?» ri 
sügava, väriseva häälega. «Kes võis siis ette arvata, mis 
meid siin ootab, missugused rõõmud ja missugused süga- 
vad kannatused! Siis olime noored ja eluvõõrad tüt 
lapsed, nii targaks kui me ka endid pidasime. Nüüd 
oleme inimesed, Ja kas pole seegi üks saatuse kapriis, et 
meil on mõlemal lapsed ja ei ole ka... Sinul on lihane 
laps, kes peab saama sulle võõraks, ja minul on võõras 


laps, kes peab saama mulle omaks. Sest Eeduardi laps on, 


nüüd ainus, mis mulle on veel jäänud.» 

Nende sõnadega lahkus Milly Saalem lavalt, s. 0. per- 
roonilt, ja Anna saatis ta tema korterisse, kuhu nad 
Eeduardiga alles paari nädala eest olid kolinud. 

Oli õhtu. 

Sõbrannad istusid vaikides ja ka väike p vaikis, 
vaadates võõrastavate kurbade silmadega ringi. Kõik ju- 
tud olid juba räägitud, isegi Milly Saalem ei leidnud 
enam midagi uut ütlemiseks. Vaikimine oli teinekord 
sügavam ja mõjuvam kui rääkimine, nii laval kui elus. 

«On tähtis õigel ajal ära minna,» ütles Anna siis järsku 
püsti” tõustes. «Ma arvan, et mina lahkun. On halb, kui 
inimene laval unustab» oma märgusõna ja pärast oma osa 
veel lavale edasi jääb. Minu osa on läbi, ma lähen koju.» 
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Vi!» muutus Milly nüüd elavaks. «Sa ei tohi mind 
nüüd üksi jätta. Ma ei suudaks seda taluda. Jumala pä- 
mist, Anna!» 

Kas arvad, et mina alati suudan kõike taluda? Me 
peame!» : 

Kuid ta jäi ki. Milly Saalemoli vaadanud ta otsa, 
ilmad täis ehtsaid pisaraid. 

Mis olen ma siis kurja teinud, et saatus mind nii rän- 
mult tabab? Inimene ei saa ometi selle vastu, et tal on 
üda. Miks-ei armastanud ma mõnd teist — kas oli see 
üldse minu teha? Ma ei võinud ometi Gennaadile «jah!» 
ütelda, ssellega oleksin tema ja enese õnnetuks tei- 
nud 

Ja kas oled sa nüüd õnnelik!» küsis Anna; 

Jumal hoidku — õnnelik?! Kuidas võid sa niisugust 
üsja küsida! Kuidas võiksin ma nüüd õnnelik olla!» 

Mõtle, et sul on vähemalt laps...» 

Minul?... See on tema laps, selle naise laps, mis 
on minul sellega tegemist! 

See on ka Eeduardi laps, see on osa temast...» 

Aga mitte minu osa,» ütles Milly Saalem kindlalt, 

Anna naeratas leebelt. 

Ma ei saa sind aidata, Marie, Aga sa oled õnnelikum 
kui mina, sa saad sellest varsti üle. Mina pean nüüd mi- 
nema, sinna pole midagi parata. Ma pean võib-olla väga 
kaugele minema. Sa pead harjuma üksi jääma — selle 
lapsega.» 

Ma ei talu seda!» ägas Milly Saalem ja lõi käed üle 
pea kokkü. 

Aga kuigi seda öeldi nii laval kui elus, taluti siiski, 

s ka Milly Saalem, kui Anna oli läinud. Olgu nii — 

äb siis veel ainus osa, ennast ohverdava naise ja 
ema osa. Ja nagu ta teatriski iga uue osa puhul alguses 
nurises, siis sellega leppis ja hiljem sellest koguni vai- 
mustatud oli, nii ka siin. Ta kiindus nüüd oma murtud 
üdamesse, oma emalikku leebusse, tal hakkas enesest 
uuesti hale, nii et pisarad silma tulid, kuid see oli üht- 
lasi ka nii lohutav ja hea. 

ule, mu armas poeg!» ütles ta poisile. See vaatas 
talle võõrastades otsa ega liikunud paigast. “ 

Korraks muutus*Milly Saalemi süda jälle kõvaks. Mis 
pagan see poiss õieti enesest arvas, et ta julges teda trot= 
. 
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sida, vahtis talle vastu nagu noor umbusklik metsloom? 
Miks pidi olema tema see, kes otsib lähenemisvõima- 
lusi? Poiss oleks pidanud see olema, kes üksi, kaitseta 
ja abita, tuleb tema juurde ja palub. Ja siis võidab 
temas suuremeelsus ja ta halastab. 

Kuid ei, tema tugev karakter võitis. Ta oli otsustanud 
õilis olla, ja ta oli seda, maksku mis maksab. 

«Tule, mu armas, on aeg magama minna!» ütles ta. 
Poiss kuulas vaikselt sõna. Jumal tänatud, ta ei hakanud 
ei“ jonnima ega karjuma, tema vastupanu oli vaikne, 
malbe, kuid siiski solvav. Selline oli olnud ka Alice Saa- 
lemi vastupanu, mida ta alandlikkusest hoolimata ei 
olnud guutnud murda miski muu kui surm. 

Väike Raoul ronis voodisse ja peitis pea patja. Korraks 
kõlas kahtlane nuuksatus, aga siis jäi ta jälle vaikseks. 
Kuid oli selgesti märgata, et ta ei maganud. 

«Mis ma ometi temaga peale hakkan? Pean leidma 
talle mängu oota, k i kinud Anna kord, 
et nad sobisi ti Valeeriusega. Ned on ju ühevanu- 
sed. Homme lähen Kilimiti juur! — see vana “vaba- 
mõtleja "ja moraalinuhkija muidugi uriseb alguses, aga 
olgu...» 

"Ta hakkas tasakesi laulma. Laps avas silmad ja vaatas 
teda, ta silmad olid märjad, kuid ta ei peitnud seda 
enam. Milly Saalem oli leidnud õige keele, kuidas süda 
võis seltsiks südamele olla. Ta hakkas laulma Brahmsi 
sällilaulu, -Poiss hakkas silmi pilgutama ja sulges need 
siis. * 


«Hommikul ingli tiib 
une laugelt sul viib...» 


Nii laulab ta siin, vaene mahajäetud naine, võõrale 
lapsele, kelle ema on surnud. See on naise laps, keda ta 
on vihanud, ja mehe laps, keda ta armastab. Ja sel lap- 
sel pole nüüd kedagi muud kui ainult tema Sügav 
haledustunne enese, lapse, kõigi kannatajate vastu täitis 
Milly Saalemi rinna lõhkemiseni. Kuid ta jäi vapraks — 
sellest rinnast ei tunginud välja valusat nuuksumist, see 
kristalliseerus enne puhtaks kunstiks, kauniks lauluks, 
mis ikka valjemaks “ja valjemaks muutudes kogu toa täi= 
tis, je 


Juulius Kilimit oli jälle esimese koolipäeva seljataha 
Jätnud. Suur kogu noori tütarlapsi, kes' kõik veel nii 
viirskete ja hoopis kiuslikkuseta nägudega talle vastu 
olid tulnud, olid suutnud teda alguses isegi lepitada. 
Noh, see polnud alati nii halb, kui oli veidi huumori- 
meelt. Tal oli seda parajasti niipalju, et mõne oma kõr- 

usega noored inimesed muigama panna, kuid et 
nud olid tütarlapsed, siis muigamise asemel nad muidugi 

ratasid. k 

nüüd koju. Koju! Ta oli valinud ja otsustanud. 

ii sinna, kus ta oli. Inimene pidi tundma oma piire 

ja endale neis piirides julgeoleku kindlustama. Kuni 

kiputi neist piiridest välja, ei võidud kindel olla lüüa- 
saamiste eest. 

Ta jõudis koju ja leidis siin, et inimene pole ka oma 
piirides lüüasaamiste eest julge, Emmi tuli talle vastu 
punaseks nutetud silmadega. 

«Juulius, mis me nüüd teeme? Valeerius on läinud!» 

«Kuhu?» küsis Juulius natuke arusaamatult. 

«Ta on lapse ära viinud... Jah, kui mind kodus ei 
olnud. Oli tulnud siia, pannud poisi riidesse ja läinud, 
ütelnud, et jalutama. Aga laua peal oli kiri.» 

MÄRT pilgutas silmi, nagu ei näeks ta hästi, Mis see 
ls oll! 


«Võtan ainult, mis on minu oma. Lahkun Tallin- 
nast, ei maksa sellepärast mind otsida. Ükski sea- 
dus ei või lahutada ema tema lihasest lapsest.» 


Isegi mitte allkirja, kuid see oli selgesti Anna käekiri. 

«Siis räägi ometi — ütle, mis me peame tegema!» 

«Jah, mis me ikka teeme?» kehitas Juulius nõutult 
õlgu ja naeratas oma kohtlast naeratust. 

«Taevas tule appi, me ei või ometi sellega jätta! Me 
peame lapse tagasi tooma.» 

«Kas meil on aga selleks õigust, Emmi? Sest vaata, 
see on ju'tõepoolest tema laps, ja kui ta...» 

«Sa oled hulluks läinud, Juulius! Sa tahad lapse tema 
kätte jätta? Kas sul siis üldse südant ei ole?» 

«Võib-olla on mul seda ülearu palju. Ja sellepärast ei 
VÕ, ma minna ema taga ajama, kes oma lapsega põge- 
neb.» 


«Miks ta siis põgeneb, heldus hoidku? Miks ta ei või 

elada ristiinimese kombel? Ta oleks ju võinud nii edasi 
leda nagu siiamaani, oleks kõigile parem olnud, lapsele 
ja... Ei, minu süda seda küll ei kannata, kui ma selle 
peale mõtlen, mis vaene laps peab kannatama. Võõraste 

* inimeste keskel, jumal teab kus Venemaa põhjas... Juu- 
lius, seda asja ei või nii jätta. Sa pead ta üles otsima ja 
talle mõistuse pähe rääkima. Sinu juttu ta ikka võtab 
kuulda.» 

Kas Anna oleks võtnud Juuliuse juttu kuulda, selle üle 
ei vaieldud. Sest Juulius ütles kohe kindlalt välja, et ta 
ei mõtlegi minna Annat otsima. Kui ta on läinud koos 
lapsega, siis on see tema enese asi. Ni sugused olid Juu- 
lius Kilimiti põhimõtted. 

«Seda olete siis temaga kokku mehkeldanud,» ütles 
Emmi. «Jah, ma oleksin pidanud seda ammugi märkama, 
et te mõlemad ühe mütsi all olete. Aga tead, kui sina 
sellega nõus oled, et ta lapse ära viib, s 

«Noh, mis kui ma sellega nõus olen? Mis 
sinul selle kohta ütlemist?» 

Ta ütles seda väga rahulikult; isegi pisut pilkavalt, 
mis polnud muidu üldse tema mood. Nii Emmile vastu 
vaieldes ta polud ise veel jõudnudki õieti mõelda selle 
sõnumi sisule, 

«Jah, minul ei ole selle kohta midagi ütlemist — mina 
olen ju või inimene,» ütles Emmi raskelt. «Seda ütled 
sa mulle nüüd, kus me juba kakskümmend aastat paaris 
oleme olnud! Nüüd tuled sa ja ütled, et mul pole siin 
majas midagi ütlemist...» 

«Sa segad jälle, Emmi — sul ei ole ka põrmugi 100- 
gikat. Juttu ei olnud majast, jutt oli lapsest. Maja on 
sinu oma, kõigi jumalate nimel, seda oled sa alati rää- 
kinud, ja see on nii. Aga laps on Anna oma, kuigi ta on 
meie nimel — ja kuigi ma armastan teda nagu oma 
last...» 

«Ja tema ema rohkem kui oma naist!» lisas Emmi pea- 
aegu rõõmsalt, et oli saanud öelda midagi tabavat. 

«Emmi, mis see tähendab?» 

«See tähendab, et mitte esimest kõrda sa ei asu tema 
poole ja oma laulatatud naise vastu. Tema on alati õige, 
mina ülekohtune, temä tark, mina rumal, tema noor ja 
ilus, mina vana ja inetu... Jah, Juulius, nüüd, kus ma 


"on sinu kõrval vanaks ja inetuks jäänud, nüüd ei ole 
ma sulle enam hea küllalt... Ja kas arvad, et mul ei ole 
ilmi peas, et ma midagi ei näe? Ma olen küllalt kaua 
pime olnud, see on õigus, pime ja rumal,.. Kõik need 
unstad, kus te siin minu selja taga...» 

Iimmi,» ütles Juulius väga vaikselt, «kas sa ei heidaks 
parem pikali. Sa oled ennast täna väga ärritanud. Võib- 
olla on sul koguni palavik...» 

Kas arvad, et ka seekord saad minust oma irvitami- 
ega võitu, nagu varem? Olen sulle ikka olnud ainult 
naljatembuks, muud midagi! Mis sa üldse siis otsid veel 
lin, miks sa ei lähe sinna selle naise juurde, keda sa 
immu oled minu asemel oma naiseks pidanud? Mine 
inna, seal on nüüd ka laps ees, siis on perekond koos. 
Nüüd on see ju moes, selleks nad ennast seal Peterburis 
välja koolitasid, et teiste naiste mehi käest ära võtta...» 

«Kui ma teaksin, Emmi, et sa räägid seda täie teadmi- 
ega ja vastutusega, 59.) 

Noh, ja siis? Nii kergesti sa minuga ikka veel toime 
ei tule, et hoopis hulluks tunnistad.» 

Olgu siis, sündigu sinu tahtmine. Ma lähen!» 

«Sa lähed — kuhu?» 

Emmi asus korraga ukse juurde ette, nagu tahaks ta 
meest, keda ta kogu aeg oli sõnadega ajanud, nüüd kä- 
tega takistada 

Lähen, kuhu mind saadad!» 

«Sa lähed lapse järele?» 

ast seda, mis sa mulle praegu ütlesid, ei kõlba 
see maja enam ühelegi lapsele eluasemeks. Sa oled selle 
maja alusmüürid maha kiskunud, naine! Tuli koldes on 
kustunud...» 

Ta läks toast välja ja Emmi vaatas talle arusaamatuses 
järele. Ta ei taibanud ikka veel, mis oli sündinud, ei 
võinudki taibata. Oleks oodanud palju rohkem tüli, valju 
häält, kaitsmist ja üdistamist. Ei, Emmi ei võinud 
aimata, et midagi võib puruneda nii vaikselt. Tal oli mui- 
dugi natuke piinlik tagantjärele oma sõnade pärast, nii 
nagu mõnigi kord varem. Kuid see oli juba nii läinud, 
ja kord tuli see ometi ära ütelda, et oleks selg ja süda- 
mel rahu. Ja siis oli tal selling, mure lapse pärast. Lap- 
sel on kindlasti praegu kõige raskem. Võimalik, et ta 
nutab praegu küški vaikselt — nii nagu ta üldse ainult 
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väga harva nuttis, sest Valeerius polnud kunagi olnud 
nuttur laps. Ta oli ju väike roomlane, sellepärast. 

Ja ei teadnud Emmi isegi õieti enam, mis ta oli kõik 
Juuliusele öelnud ja mis oli selle tagajärg. Ta ei näinud 
ju ka Juuliust selle toas, kus ta naeratus äkki kadus ja 

. ta sinisilmad tõmbusid kitsasteks piludeks, just nagu kord 
paljude aastate eest, kui ta oli otsustanud sukelduda 
tundmatusse tulevikku. Ta oli veel ikka suureks sam- 
muks võimeline, 

Mis oli see olnud, mida ta tahtis hoida? Kõik oli ju 
nüüd niikuinii purunenud, millegi hoidmisel polnud enam 
mõtet. Ja ka Valeerius oli läinud. Mis hoidis teda nüüd 
veel siin? See maja siin polnud temale mingi kodu enam, 
see oli tühi ja kõle hoone, kus elas paar temale vaenu- 
likku inimest. Nad õlid hävitanud ta elu. Pidid nad 
mürgitama ka selle gi, mis oli veel ees? Jah, see oli 
Emmi, selline oli ta siis tõelikkuses. Mulier — kivi tema 
jalus, painaja tema turjal, naine, kes oli võtnud: temalt 
kõik, mis ta oli tahtnud pühendada ilusamale ja kõrge- 
male — tema elu. Pidi ta nüüd tagasi minema Emmi 
juurde ja ütlema: «Sa oled kõik endale saanud — anna 
nüüd mulle tagasi mu julgus, mu õigus, mina ise!»? 

Rahulikult ja kindla käega hakkas ta pakkima häda- 
vajalikke asju. Nagu kord rohkem kui kahekümne aasta 
eest. Siis oli ta astunud sammu, mida iga mõistlik ini- 
mene oleks meeletuseks pidanud. Kuid mis oleks saanud 
temast, kui ta oleks jäänud Metsandile? Harilik talu- 
sulane — ei, ta ei suutnud ennast ette kujutada sellena. 
Ta oli selle sammu astunud ja seda mitte kunagi kahet- 
senud. Ja ta ei kahetse ka oma praegust sammu kindlasti 
kunagi. Ainult rahu, rahu, täielikku rahu! Ei kõlba ometi 
kuhugi, et ta käed nii värisema kipuvad, nagu ei tea 
mi; 

Raske oli loobuda ainult mõningaist asjust, eriti raa- 
matuist. Kuid ta võis kaasa võtta ainult kaks väikest 
kohvrit. Ja mis oli tühistest asjadest, mida võis igal pool 
jälle saada! Oli tõesti kurjast see kibe tunne kurgus, kui 
ta pani kõrvale kulunud raamatud, millest ta mitu head 
aastat oli noortele neiudele rooma luulet jaganud. 

Ta-pidi ka paar sõna kirjutama — ei mingit pikka 
kirja, sest niikuinii ta gi mõista midagi, milleks siis sele- 
tused. Ainult paar karmi sõna: «Läksin ära ja ei tule 
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wnam kunagi tagasi. Sa ise soovisid seda nii. Ja nii on 
neile mõlemale parem. Ela hästi!» Ta pidi kord selle ru- 
malasti mõjuva «ela hästi!» kirja lõpust maha kustu- 
luma, kuid jättis ta siiski. Milleks raisata nii palju aega 
tühistele asjadele! 2 

'a vaatas kella. Ah jaa, rong sõidab Peterburi poole 
alles kell pool kümme. Kuid on siiski parem, kui ta 
liheb, sest võimalik, et Anna on veel siin linnas. Jah, me 
ei pääse siiski oma saatusest, sest me kenname oma saa- 
tust endas. Patria guis exul se guogue ipse fugit... 

Ah jaa — raha! Kuidas oli ta selle unustanud! Tal pol- 
nud kuigi palju vaba raha praegu. Ja panga seda täne 
ka enam ei saa. Et inimene ka kõigele mõtlema pidi! Esi- 
mest korda põgenedes polnud tal olnud niigi palju raha 
kui nüüd. Mis tähendas üldse raha, raha polnud saatt ; 
Selle rahaga jõuab ta Peterburi ja saab seal ka mõned 
päevad elada. Ei, parem mitte ennast kahevahele viia 
nende väikekodanlike arutlustega! 

'Ta läks majast salamahti välja — nagu vari St 
ei, polnud veel kaugeltki öö, aga majas oli kõik nii sala- 

elt vaikne, nagu oleks siit iga hingeline lahkunud, 
Oli jäänud ainult mingi sumbunud õhk, kuid see ei tul- 
nud majast, seesama õhk oli ka välj as 
võis tulla veel äikest, sest taevapi 

) k X 
AT Kilimit läks oma kohvritega Anna Neideri 
leivavanemate inajani. Tal hakkas palav, nii et ta pidi 
mitu korda taskurätiga nägu pühkima. Jah, ta polnud 


A mingi unenäopilt, kergesti hajuv ja põgenev, ja ta 
sammus selle keskel, tundes reaalsetena ainult oma astu- 
raid jalgu ja valutavaid käsi. % 
2 Ka uksekell ei helisenud. Ukselt oli 
nimesilt maha võetud. Ta läks uuesti tänavale ja nägi 
siit vaadates, et akendel puudusid eesriided. Sin E olid 
kleebitud valged paberitükid. Korter oli välja rida. 
Tähendab, Anna oli juba läinud. Pe M 
Ta sõitis jaama voorimehega, sest polnud mingit mõtet 
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ennast kauemini kohvritega vaevata, Kuigi oli veel üle 
tunni aega rongi minekuni, parem oli siiski oodata seal 
kui linnas, kus mõni tuttav võis teda kohata. Ja kuigi ta 
nüüd nende inimeste arvamist enam tähtsaks ei pidanud 
Gt Ss s meeldiv praegu nendega kokku puutuda. 
eale selle oli veel loota, et ta võib sii ärasõitu 
Para 1D Siin enne ärasõitu 
Ta polnud enam ammu rongiga sõi ja ü 
aar: r giga sõitnud, ja üldse pol- 
nud ta seda kuigi palju teinud, oma lugupidamise juures 
«Odüsseia» vastu oli ta ometi väga paigalise eluviisiga 
inimene, Seep rast oli vähenegi reisimine talle alati väga 
erutav. Kõik need teistele nii tähtsuseta pisiasjad, nagu 
pileti ostmine, perroonile minek, koha leidmine vagunis, 
olid temale suurel mureks, ta pidi need mitu korda 
mõttes ja vaimus i tegema, kuni võis kindel olla, et 
Aist Ea See tähendab, enamasti ei klappinud tege- 
ikkuses kaugeltki kõik, sest kõiki aolusi. i võime 
rate jet A ki jaolusid oli võimatu 
Ah parajat raha taheti... Tal ei olnud parajat raha ja 


tal oli sellepärast piinlik. Ta ei jõudnud tagasiantud raha 


küllalt kiiresti ära kor stada, järel tulija oli väga kärsi 
ja pomises mitu head venekeelset TAS (a aid 
messe — ta habe võis iraseid lauseid juba täis olla, 
räpane. Ei, oleks pidanud võtma vähemalt 
assi pileti... Kuid ta kahetsus kadus samas kohe 
k i räpase habemega meest võtvat teise klassi pileti 
TAA SEA nuustaku kahekümneviiclisi taskust 
Tal õnnestus saada üsna hea koht akna juuri i 
seda headust itkus ainult kuni rongi kama 
seni. Siis tuli üks paks naine kolme lapsega, ja need 
seadsid endid siin nii koduselt sisse, et Juulius seda enam 
välja ei kannatanud. Ta tõusis püsti — oma kaasreisijate 
suureks rõõmuks — ja astus akna juurde teisel pool. Siit 
võis veel näha Toompea tumedat siluetti mõnd taevasse 
lõikuvat torni. Siis muutus rataste takt lühemaks ja jär- 

aaa Nad lahkusid... 
uulius tuli oma koha juurde tagasi, kuid jäi sii õu- 
tult seisma. Paksu naise järelkasv oli sui gi endi 
KE Jah, kui andsid kord kergemeelselt midagi 
äest, 


Nad lahkusid. Raudtee piiras ümber linna, võimaldas 


nagu jumalagajätmist sellega igast küljest. Nüüd võisid 
nud asuda umbes samal joonel Neideri majaga, mis kan- 
lis küll Kilimiti nime, kuid mida tunti ikka Neideri ma- 
juma. Seal oli ka maja, mille plaani ta kord ühel südaööl 
oli alustanud. Ta oli selle maja ehitanud oma pojale, 
keda tal ei pidanud kunagi olema. Ainus laps, kes oleks 
õinud teha natuke igavesemaks ta liha ja vere, oli sur- 
nud enne, kui ta sai kanda oma leplikult kokkulapitud 
nime. Ja laps, kellest ta oli lootnud oma vaimu igavese- 
maks muutjat — kus oli see nüüd? Seal k i eespool — 
la vähemalt lootis seda. Tema elu on d kõik seal 
kuski eespool... 

Üks inimene tahtis temast mööda minna, kuid ei läi- 
nud. Ta pani oma käe Juulii käsivarrele ja ütles: «Tere 
õhtust! Kas oleme kaasreis » Juulius vaatas ja nägi 
enese ees kole lähedal Gennaadi Treifelti roosakat nägu 
veidi segamini soenguga ja hoolitsemata vurrudega. 

Jah, paistab tõesti, nagu oleksime kaasreisijad.., Kas 
kaugele?» 

Gennaadi Treifelt tegi käega ebamäärase liigutuse ja 
unustas väljalibisenud mansetti tagasi lükata. 

«Kui ohverdate mulle natuke aega, räägin teile kõik, 
Olete mulle niisama hästi kui sõber. On hea, kui leiad 
teatud olukorras inimese, kellele südant puistata, kes 
tunneb inimese hingeelu ja nõnda edasi...» 

Tagasihoidlikult pomisenud, et tema kuigi hi 
tunne inimese hingeelu ja nõnda edasi, oli Juulius s 
nõus kuulama, Ta oli varsti rohkemgi kui nõus. 

Gennaadi Treifelt oli siin rongis, et sõita neiu Anna 
Neidei rele, keda ta armastas ja kelleta ta ei suutnud 
elada. Jah, see oli kibe tõde, kuigi Juulius siiamaani oli 
arvanud, et härra Treifelt tunneb elavat huvi neiu '"Saa- 
lemi vastu. Ei, see oli olnud eksitus, mitte ainult Juu- 
liuse, vaid ka härra Treifelti enese eksitus, ja see läks 
talle väga palju maksma. Sellepärast pidi ta nüüd siin 
sõitma, isegi teadmata, kas läheb tal körda neiu Neide- 
rit ainult'eemalt näha. 

Juulius vaatas mõtlikult noormehe otsa. Noormehe? 
Gennaadi Treifelt näis korraga olevat tublisti vai 
ta võis küll juba üle kolmekümne olla. Ja ta sõiti 
et isegi oleks teadnud, kuhu. Muidugi, ta polnud 
inimene, keda oleks tõsiselt võetud, isegi ta tööd ei saa- 

. 
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nud tõsiselt võtta — ta oli ju ainult teatrirätsep, ta pol- 
nud vist ühtki korralikku ülikonda teinud. Ta oli ainult 
illusioonide-tegija, ja siin ta'vaeseke nüüd ise viimaks 
sõitis — illusioonide järele, 

Ja siis oli Juulius Kilimit jälle siinsamas vagunis, 
nendesamade inimeste hulgas — kõik oli sama, mis oli 
olnud minuti eest. Ja ometi oli kõik uus. 

«Kas te teate, millal neiu Neider sõitis?» küsis ta. «Ega 
ta ei ole juhtumisi samas rongis?» 

«Ei, ma otsisin juba. Pean ütlema, mul oli küll see 1o0- 
tus... Või et ta sõitis üldse teisele poole.» 

«Aga ta ometi koos oma leivavanematega, kes 
pidid Peterburi sõitma?» 

«Ei, ta ei sõitnud oma leivavanematega. Ta on nende 
juurest lahkunud.» 

Nii? Ja kuidas lootis ta siis Annat leida? Kui polnud 
isegi teada, kas ta sõitis Peterburi või Riia poole... 

«Mu jumal!» ütles Gennaadi Treifelt, ja ta ütles seda 
eesti, mitte prantsuse keeles. «Ma ju ei looda midagi. 
Sõidan ainult, et mitte siia jääda.» 

«Ka mina!» mõtles Juulius. «Ka mina sõidan ainult sel- 
leks, et mitte siia jääda. Aga kuhu ma sõidan? Annat ei 
ole. Last ei ole. Mul on: taskus ainult paarkümmend 
rubla. Ma olen hull! Olen vähemalt niisama hull kui see 
mees siin minu ees, kuid ma olen kardetavam hull kui 
tema, Ta on vaba inimene, kellele keegi ei saa midagi 
ette heita. Ta on lahtine ja kerge see tuulehoög on ta 
haaranud ja viib ta endaga kaasa, olgu head jumalad 
talle armulised. Aga mina? Kuhu mina lähen? Kuhu 
lähevad kõik inimesed selle rongiga? On see mingi une- 
nägu?...» 

Peaaegu oleks seda võinud arvata, tundes endas nagu 
peent ämblikuvõrku langevat kõigile muljetele ja mõte- 
tele, mis laskis kõike paista läbi suitsmusta udu. Seda 
oleks võinud arvata, nähes Gennaadi Treifelti nägu, mil- 
lel põlesid: roosapunased lapid ta oli ilmselt haige. 
Vaene Gennaadi Treifelt, sul võib olla suuri puudusi, 
kuid need vahest ongi, mis sinu üldse inimeseks teevad, 
keš”sa oled, ja mõnele inimesele oled sa siiski midagi. 
Mis saab sinust, kui-oled haige, armunud ja natuke hull? 
Mis saab meist kõigist säärasel korral, kui sõidame ron- 


239) 


mis viib meid ikka kaugemale ja kaugemale reaal- 
unest välja? 

Juulius Kilimit ohkas. Jah, see oli raske, kuid nii e 
pidi minema. Inimese saatus on temas eneses, mingis k 

s ta ei pi sellest. 

Ja kuhu sõidate teie?» Gennaadi Treifelt. 

Oh, ainult natuke maad. Ma lähen juba esimeses jaa- 
mas maha.» 

[i olnudki enam kuigi palju aega, tuli hakata jumalaga 
jitma, sest rong aeglustas sõitu. Nad surusid teineti 
kütt kaua, nagu oleksid nad olnud eriti lähedased sõb- 
rad, või nagu oleks see lahkumine eriti saatuslik. Jah, 
kas teame kunagi, mis mõtleb ja tunneb teine inimene 
el ajal, kui me vaatame, kas tuleb vihma või ei tule, ,ja 
arvame, et teine mõtleb sedasama. 

Rong peatus. Juulius Kilimit astus välja hilissuve õhtu 
pimedusse. See oli sametiselt pehme ja soe, esialgne ram- 
mestav raskus oli päikese loojudes kadunud 

Millal läheb järgmine rong Tallinna?» küsis ta. A 

«Vale rongile istunud, mis?» küsis ametnik. «Järgmine 
rong tuleb alles hommikul.» 

Jah, ma istusin vale rongile,» mõtles Juulius poolval- 
usti. Tal õnnestus ametniku vastutulelikkuse tõttu v 
hemalt kohvrid pagasi panna. Siis hakkas ta jala linna 
tagäsi minema. a 

Õhtul silmapiiril nähtud pilved olid tõusnud, ootama- 
tult järsku sähvatas välk ja äikese atus oli nii tugev, 
et Juuljus sei a ehmus. Ja siis algas sadu Jul ja esime=- 
ed jämedad piisz õi Ü st läbi. Kuid siis hakkas 
vihm otse alla voolama, ta voolas varsti ka teel, ja mitte 
ainult Juuliuse riided, ka ta jalad — Emmi alatine 
hirm — said märjaks. 

Jupiteri nimel, on see alles vihm!» püüdis ta oma head 
uju alles hoida. Ta sõitles ennast oma arguse pärast, kui 

Igusähvatused tal iga kord põlved nõtkuma panid. Mis 

d oli — ainult riided rikub ära! 

) mis ütleb nüüd Emmi? Ta on muidugi juba kirja 
lugenud. Pluto ja Proserpina, et ta ka niisuguses arme- 
tus füüsili: seisukorras peab astuma Emmi ette! 

Äike möödus, kuid torm ja vihm jätkus. Ilm oli muu- 
tunud külmaks*Juulius tundis, kuidas ta hambad päris 
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imeväärselt hakkasid vastamisi plagisema. Herkulese juu= 
res, mis üks inimene kõik pidi ära nägema! 

Kesköö oli ammu möödas, kui ta linna jõudis ja läbi 
tühjade tänavate kodu poole ruttas. Koju! Ta oli nagu 
väike laps, kellele äkki meelde tulevad kodu ja ema. 
Kodu — soe ja valge — ja sooja teed! Jah, tal oli isegi 
nälg, ta polnud ju eile hommikust saadik midagi söönud. 
Seal viimaks, seal oli kodu, valgustatud aknad, Emmi... 

«Juulius, jumal hoidku, sa oled ju nagu uppunud!» 

Ei ainust küsimust selle kohta, kus ta oli olnud. Kas 
ta oli lugenud kirja? Veel märgade jalgadega ja riietega 
läks Juulius kohe oma tuppa. Kiri oli seal, seda polnud 

keegi lugenud. Seda ei pidanud nüüd enam keegi lugema. 
Emmi eispidanud kunagi teada saama, kui lähedal kuris- 
tikule ta oli olnud. 

«Nii, hea Emmi — ja nüüd tee minuga, mis tahad!» 

«Heida kohe voodisse — ma toon kuuma teed!» 

Ta oli Juuliusele abiks isegi riidest lahtivõtmisel, sest 
Juulius: oli korraga väga väsinud ja väga nõrk. Ta pea 
tuikas, rinnus pistis. Emmi mattis ta tekkide alla nagu 
oma lapse. Jumaluke, nii palju tal last oligi, ja peaaegu 
tal poleks ka seda enam olnud. 

Kuid siiski? Kuidas oli Emmi ometi nii rahulik ja isegi 
rõõmus? 

«Nägid ilmaaegu vaeva, Juulius... Ta on jälle siin!» 

«Kes?..,» ,Ah, ta oli nii väsinud, ta ei tahtnud mõ- 


muidugi — meie väike Valeerius. Ta c etud 


aalemi juurde ja proua Saalem tõi ta siia.» 
«Meie väike Valeerius!» ütles Juulius. Ta sulges sil- 
mad, kuid see ei andnud järele. Teda vapustasid külma- 
värinad. Ta oli kord kopsupõletiku üle elanud, ta oleks 
pidanud teadma, mis see tähendab. 
Nagu abitu laps jäi ta nüüd, lõplikult koju jõudnud, 
Emmi töökate ja armastavate käte hooleks. 


KO LMAS JAG U 


I 


Maikuu oli tulnud ja pungad puhkesid. Kased kooli- 

raja õuel olid õrnrohelised ja kastanitel piki tänavat 
ilmusid noored, kohmakad lehehakatised vaigustest pun- 
madest. Kõik muutus iga päevaga ikka ilusamaks ja ilusa- 
maks, isegi linnas. 

On olemas koht, mis muutub seda inetumaks ja eba- 
meeldivamaks, mida enam kasvab kevadine kenadus mu- 
jal, See on koolimaja. Iga päevaga muutuvad seinad hal- 

s, põrandad mustemaks, pingid määrdinumaks. Kõik 
väikesed vead — mahalangenud krohvitükid, tindiplekid, 
lauaplaatidesse lõigatud nimetähed ja muud pookstavid, 
eelkõige aga tolm, kevadpäikese kuldkiirtes nii ebakuldne 
tolm, paistavad ikka valusamalt silma. Ja see halvema 
poole minek ilmneb ka õpilaste välimuses 
1 nii kulunud, saapad tolmused, isegi pä 
näod tunduvad kasimatud. Ja siis veel vihud ja ülepea 
õppimise.tase — jumal küll! Just nüüd, kus tuleks ennast 
käsile võtta. Kui palju püütakse, kui palju palutakse õpe- 
tajaid, lubatakse ennast kokku võtta, kõik teha, kuu ja 
tähed taevast alla tuua, kui ainult poole numbri võrra 
parandataks hinnet selles punases või mustas raamatus, 
mis ta parajasti juhtub olema. 

Mis rääkida ainult eluta asjadest või õpilastest, kui ka 
õpetajatetoas kipub peamiseks kõneaineks saama suvi. 
Kes kõneleb õngitsemisest, kes matkasaabastest, kes kur- 
kide kasvatamisest. Must Peeter, s. 0. füüsikaõpetaja 
Muttik, inspektor isiklikult, kõneles kogu aeg oma talust 
kui kogu rahva olemise alusest» Noor emakeeleõpetaja 
Õnnelo, kellele polnud ühe aastaga jõutud sobivat nime 
leida, kõneles kavätsetavast välismaareisist. Matemaatika. 


16 K. Ristikivi . 
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õpetaja Sagrits, keda õpilaste poolel Kõveraks kutsu 
ainult segas teiste asjalikku juttu oma irooniliste mä 
kustega. Et cetera — ütles seepeale Juulius Kilimit, 

Sest vana Kili, see tähendab ametlikus keeles ajaloo 
ja ladina keele õpetaja Kilimit, ei muutunud. Tema lai 
papanägu ja paljas pealagi olid kogu talve olnud ühtla- 
selt roosad, ja kiiresti kõndides oli ta siis samuti puh- 
kinud kui nüüd. Istus ta aga kord juba kateedris, 5. 0. 
lonkava laua taga klassi ees vasakul nurgas (õpilaste 
poolt vaadates), mida ta ise kergemeelselt kateedriks 
nimetas, siis polnud tema juures mingit muudatust mär- 
gata. 

õ 'Ta istus jalgu kaugele ette sirutades, nii et ed 
olid alati täpselt informeeritud ta pooltaldade seisukor- 
rast. Siis võt ta taskust sinisekirju taskuräti, mida tuli 
iga päev vahetada, pühkis sellega nägu, pead ja nina ja 
hakkas siis oma mitmesuguseid raamatuid avama ja sul- 
gema, kuni kõik olid õigest kohast avatud. N rgnes 

Õ periood — parema käe esimese mega vedas 

a nimestikku oma punasekaanelises raamatus, 
vasakuga lõi ta heksameetri taktis lauale. Nii vähe kui 
efeebid muidu papi Kilist hoolisid, kevadisel numbri- 
paneku ajajärgul oli selles ikka omajagu põnevust 

«Noh — Laats! Mis me siis räägime Mucius Scaevo- 
last? Kui te oleksite kõigepealt nii lahke ja tõlgiksite...» 

Mustapäine po esimeses pingis püüdis meeleheitli- 
kult esimese lause juurde jääda ja selle ümber nii palju 
sõnu teha kui vähegi võimalik, küll eesti, küll*ladina, 
keeles, 

«Hea küll, hea küll,» sai Kilimit lõpuks noormehe lak- 
kamatule kõnevoolule vahele öelda. «Tubli, täiesti tubli! 
Ütelge mulle nüüd ainult veel, mis vahe on gerundiumi 
ja gerundiivumi vahel!» 

«Gerundium on... hoopis midagi muud kui gerundii- 
vum. Gerundiivum on jälle... ka midagi hoopis muud 
kui gerundium. Neil ei ole õieti midagi... või neil on 
väga vähe ühist...» 

«Õigus, täiesti õigus! Ehk olete nii lahke ja toote mõne 


äiteks...» Noormees neelas ja hakkas 
kevadiste ilmadega on külmetus nii kerge 
tulema. Pärast köhimist oli veel vaja nina põhjaliku 
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puhastuse alla võtta. Seejuures heitis ta asjata abiotsi- 

iid pilke ümberringi — siit kõrvest polnud küll kustki 
binllikat leida. 

Noh, näiteks sõnast lego — legere...» 

Lego, lexi... ei, ei — legi, lectum, legere...» 

"Ta jäi jälle peatuma, uus köhahoog tuli peale, 

Lego — legere on kolmanda pöördkonna sõna,» jätkas 
vsiis asjalikult, «ja käänatakse, see tähendab, pööratakse 
nagu lego — legere...» A 

Ja kuidas on selle kolmanda pöördkonna sõna gerun- 
lium, guod erat dicendum?» 

Vana Kili armastas tarvitada mõnikord ladinakeelseid 
kõnekäände, ka sententsideks nimetatud, kuigi poisid veel 
kõigist aru ei nud. Nii ka seekordne vaene ohver, 
ilma et oleks taibanud õpetaja viimaseid sõnu tähendus- 
likust küljest, otsustas sõlme, mida ta ei suutnud lahti 
harutada, läbi raiuda. 

Legendum .. .» 

Legendus, legenda, legendum,» täiendas Kilimit sõbra- 
likult «Täiesti õige — ainult see ei ole gerundium, vaid 
on gerundiivum. Aga istuge nüüd teie! Kuidas on samast 
õnast gerundium, seda ütleb meile ehk Rõõmussaar... 

Laats istus nobedasti, mis tema kehamõõtude 
polnud imeks panna. Pikal ja kohmakavõitu Rõõmussaa- 
rel võttis aga tõusmine palju, aega, ja see sündis iseloo- 
muliku kolina ja mürina saatel, nagu oleks pidanud terve 
masinavärk käima minema, et teda hiivata. Ta oli arva- 
tavasti üks nende Rõõmussaarte suguvõsast, kes omal ajal 
ka mamma -Neideri majas olid liikunud, kuid keerulist 
ugulusvahekorda võis ainult ehk Emmi teada. Juulius 
polnud selle vastu huvi tundnud, sest hoolimata oma 
mürarikkast tõusmisest ja istumisest polnud noor Rõõ- 
nussaar kuigi silmapaistev õpilane. Ta oli hoopis sõna- 

ehvem kui Laats — kogu küsimuse ajal ei saanud õpe- 

ija tema suust ainustki sõna. Ta kõneles selle asemel 

e ja kinnitas vahel: «Täiesti õige!», sest ka seda ei viit- 
inud Rõõmussaar teha. Muidu pääses mõnigi osav noor- 
mees sellega klassist klassi, et oskas õigesse kohta oma 
jah-sõna vahele panna. 

Kuid seekord ei pandud Rõõmüšsaare kuldset vaikimist, 
pahaks. Leides, et gerundiumi ja gerundiivumi küsimus 
on veel täiesti tume, asus Kilimit rõõmuga seda uuesti 
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seletama. Ainus häda oli, et ta unustas Rõõmussaare 
seisma, millest see püüdis sel viisil kergemini üle saada, 
et toetas selja vastu seina ja pani käed püksitasku. 

«Gerundiivumit käänatakse nagu adjektiivi — legendus,» 
legenda, legendum; laudandus, laudanda, laudandum; 
bibendus, bibenda, bibendum... Te kõik ju tunnete luu= 
letaja kuulsat lauset: Nunc est bibendum!» Tema näole 
ilmus seejuures naeratus, mis kõige selgemalt siiski väl= 
jendus ta silmades — tumesiniseis lapsesilmades, mis 
nüüd korraks aknast välja vaatasid. Kuid klass jäi üks= 
kõikseks selle naljakese juures, mille puhul Juulius Kili- 
mit korraks vaimus kaugele minevikku kandus ja enda- 
misi muheles, et temagi kord oli olnud ainult koolipoiss 
ja vähehalt ühe koolipoisikoeruse teinud. Klass jäi üks- 
kõikseks, sest nad lihtsalt ei osanud nii palju ladina keelt 
ega tundnud huvigi selle vastu. Kuigi oldi nimepidi 
humanitaargümnaasiumis. 

«Vean kihla, et laseb!» ütles Laats tasa. 

«Mis peale veame, et ei lase?» küsis naaber. 

«Ühe sendi peale!» 

«Vähe! Kolme sendi peale!» 

«Okei — kolme sendi peale!» ütles Laats juba kaunis 
kõvasti. Ja võitis kohe, sest üksik klassi sattunud kärbes 
valis tõesti oma istumisasemeks õpetaja pealae. Esimes= 
tes pinkides turtsatas paar poissi, kui Kilimit keset «sen- 
tentsi» tõmbas taskust oma sinisekirju taskuräti ja sel- 
lega tülitaja õrnalt minema ajas 

«Veame kihla, et läheb uuesti,» ütles Laats. 

«Veame!» ütles naaber kindlameelselt. 

«Kolme sendi peale?» muutus Laats ülbeks. 

x ühe sendi peale!» kauples ettevaatlik naaber. 

ee aga juba terve klassi ,huvi äratanud, ja 
elav kärbes tõmbas kõigi tähelepanu surnud keelelt ene- 
sele, olgugi see surnud keel surematuks saanud. Mis näi- 
tab veel kord, et nooruserumaluses eelistatakse elu sure- 
matusele, Kuid Laats kaotas teise kihlveo, sest kärbes oli 
vähem häbematu kui poisid ja võttis esimesest korrale- 
kutsumisest õpetust. Lugu kärbsega oli siiski olnud tunni 
meeldejäävam osa, ning sellepärast oli Mucius Scaevola 
päris asjatult oma käe tulle pistnud ja õpetaja Kilimit 
veelkordselt gerundiümi ja gerundiivumi vahet selgita- 
nud. e 
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luuliuse laia selja taga trügis pulbitsev energia klas- 
attus siin kohe korrapidaj -õpetaja Sagritsa 

a silma alla. Sest mõisteti, et Kõver pole selle t 
mingi naljamees, kui ta ka vahel nalja teeb. Oma hüüd- 
hime polnud ta kindlasti mitte Ibseni mõjul saanud, olgu 
humanitaargümnaasiumi poisid muidu kirjanduslikult kui 
haritud tahes, vaid ikkagi eeskätt sellest, et matemaatika- 
tunnis oli ilmast ilma tegemis mingite kõveratega, tei- 

vil poolt aga ka sellest, et härra Sagrits ülepea armas- 
lus kõveraid kõnesid ja ümber nurga ütlemist, tema enese 
poolt lendulastud lööksõna järgi: mispärast lihtsamini 
toha, kui keerulisemalt saab! 

igrits käis läbi kõik kla mõne tunni eel on õpi- 
lnstel suur kiusatus klassi , ja siis on pärast kodu- 
löö väga helesinise tindiga kir ntatud, kui ta õnnetuse 
korral koguni märg ei ole. Eriti on seda hädaohtu karta 
matemaatikas, et funktsioonid ilmutatakse alles viimase 
vahetunni ajal. Ei, klassid tuli tühjendada, et värske õhk 
ja paremad kombed saaksid sisse tulla, 

Järgmine matemaatikatund toimus klassis, kus eelmisi 
tunni ajal just gerundium ja gerundiivum olid oma me 
morfoosid üle elanud. Vana Kõver — üleni hall, nii riiete 
kui ka juuste poolest, kuid väga hoolitsetud välimusega, 
viiga puhas ja tarbe korral ka äga viisakas, asus kerge 
kummardusega kateedrisse ja õiendas paari elegantse 
käeliigutusega oma vahekorra klas: ipäevikuga. 

Noh, mis on? Midagi ei ole!» ütles ta veidi kärsitult, 
kui klassis tõusis mingi kahin, millest kunagi ei tea, kust 
ta just tuleb. «Rõõmussaar loeb, mis ta on kodus tei- 
nud!» 

Vaene Rõõmussaar pidi jälle tõusma, ja muidugi pidi 
elleks kogu masinavärk oma kolina ja raginaga käiku 
minema. See meelitas esimestest pinkidest paar tagasi- 
hoitud naeruturtsatust. 

Ma olen ka tütarlastekoolis õpetaja olnud,» ütles härra 

igrits. «Aga noh, olgu peale!,.. Rõõmussaar loeb, mis 
mehed on kodus teinud.» 

kõõmussaar algas oma sportlase ninahäälega ja natuke 
haleda tooniga, kuid sellest polnud midagi. Rõõmussaar 
holnud ainult sportlane, vaid ka käunis tugev täppistea- + 
tluses, ja kui juhtusmet tal ülesanded olid lahendatud — 


eda juhtus! —, siis olid nad ka õieti lahendatud. 


«Küllalt! Istuge!» See tuli kahjuks liiga ruttu, nüüd 
tuli ka teistel natuke hirmunult oodata, kuigi ainult vä= 
hestel, sest polnud palju nii julgeid mehi, kes oleksid 
usaldanud Kõvera tunniks töö tegemata jätta, saagu see 
siis tehtud millisel viisil tahes. 

«Kui palju te saite vastuseks?,.. Ja kui õieti lahen= 
dada, missugune vastus siis on?» 

Muidugi leidus mees, kes teadis õige vastuse, ja pärast 
seda võidi rahulikult päevakorras edasi minna. Koduti 
dele ei pannud Kõver üldse eriti rõhku, alles klassitöös, 
veel enam aga tahvli juures näitas iga mees, mis ta oli. 

Ta näis täna olevat kaunis heas tujus, kuigi ta oli 
korrapidaja, ja see amet kindlasti oli seoses mitmete 
pahandustega. Ta ei kavatsenud kedagi piinata, vaid asus 
kohe edasi minema, t õppeaasta lõpp polnud enam 
kaugel, ja mõndagi oli veel teha. Aeglaselt ja iga sõna 
rõhutades — milline vahemaa siit kunagise pudrutava 
Sagritsani — hakkas ta selgitama vana kolmnurga uusi 
imeväärseid omadusi. Ja ainult korraks pidi ta asjas 
kõrvale kalduma 

. Müksake sellele oma sõbrale kord külge — 
aga mitte liiga kõvasti! Las ta vaatab ka siia! 

See äratas! omajagu lõbusat meeleolu, mille tõttu aga 
kolmnurk kuidagi tähelepanu keskusest kõrvale ei nih= 
kunud, kuigi Laats oma sõbraliku müksuga väga tagasi= 
hoidlik ei olnud. Aga üldiselt sujus kõik väga ladusalt, 
ja midagi huvipakkuvat sellisest tunnist oleks raske 
leida, Kui pealegi esines momente, kus klass“ oli nii 
vaikne, et võis kuulda eelmise tunni päevakangelase 
lennusuminat. 

Samal ajal oli füü s Juulius Kilimiti ajaloo- 

' tund, mille jooksul ta kõige nöoremale põlvkonnale tahtis 
lähemale tuua antiikkultuuri piltlikul kujul. Paar tragi- 
mat poissi, kelles kool polnud veel võõrutanud igale poi- 
sile loomupärast huvi kõige tehnilise värgi vastu, olid 
teda seejuures agarasti abistamas. Teised ootasid igatsu- 
sega suurepärast olukorda, kui klass pimedaks tehakse. 
Juulius ise, kes kogu eluajal polnud jõudnud heasse vahe- 
korda mitmesuguste masinatega, oli küllalt ärevil ja ette= 
vaatlik epidiaskoobi juures, seda enam, et ta noored abi- 
lised olid väga tormakad ja liiga enesekindlad. 

Asi algas Pompeji varemetega ja üsna tagasihoidliku 
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toolide nihkumisega klassis. Kuid sellele ei pööranud esi- 
ilmu keegi tähelepanu. 

Jah, see kadunud maailm!» ütles Juulius Kilimit ja 
tõmbas kaardikepiga ringi ümber Pompeji varemete, mis 
ol te paigal püsida, nii et vahetevahel pidid 
ilmuma valgele linale ka kellegi sõrmed kaunis mustade 
küünealustega. «Aga see maailm ei ole siiski päriselt 
kadunud,» kõneles õpetaja edasi. «See ei ole hukkunud. 
nagu mõnele paistab. Sest vaadake, see kultuur, mis siin 

rälja kaevatud, on seesama, mille' pbal meie isegi iga 
pliev istume...» 

Härra, kas meie istume kultuuri peal?» küsis kellegi 
noriv parmuhääl 

Kuid Juulius Kilimit oli kord juba jõudnud oma Ar- 
| tina, ega hoolinud nüüd enam tülitavaist ja vahete- 
pistvaist E 


Jah, see oli ilus ajajärk, kuldne ajajärk, inimkonna 
nooruse ajajärk, 

Ajastu...» pistis parm vahele. 

i .. Sel ajal olid ka jumalad noored ja ilusad, nad käi- 

maa peal inimeste ja kangelaste hulgas, võtsid osa 
nende elust ja said nendega sugulaseks...» 

» küsis järgmine parm. 

Vanadel kreeklastel oli kogu loodus täis haldjaid 

jumalaid. Muuseas, niisama oli lugu ka vanade eest- 

. See on üldse noorte rahvaste tundemärk, et nad 

ad.kogu looduse elavaks, annavad kõigile inimese 

näo — igale 'põõsale ja puule, loomale ja linnule. Alles 

vanad rahvad, kultuurrahvad, hakkavad otsima oma 

se abil looduseseadusi. Sellepärast õitseb vanade 

te juures teadus, noorte rahvaste juures luule,,.» 

a, kuidas said vanad kreeklased ja vanad eest- 

lased olla noored rahvad?» k keegi, keda nähtavasti 

põrmugi ei hirmutanud tarksõna, et liiga targad lapsed 

noorelt surevad. 

Juulius jättis ka selle Kk muse vastamata. Keegi ei 
oodanudki enam vastust. Järgmine pilt oli Milo Venus, 
nii nagu ta oma vanul päevil pargku välja ; 

Ohoo!» kajas pimedas klassis mitmekordselt, 

Kus ta käed on?5 nõudis keegi, 


«Kas sa ei tea? Ta näris küüsi...» 

«Kuidas saab Venuse kätt suudelda?» küsis keegi tule= 
vane elumees. 

«Rumal! Venusel ei suudelda kätt,» vastas teine, kes 
enese arvates oli seda praegugi. 

«Ma kardan, meie peame piltide näitamise jätma,» 
ütles Kilimit, ja ta hääl värises veel tugevamini kui en- 
nist, kuid see liigutus tuli hoopis teisest põhjusest. «Ma 
ei tahaks heameelega neid obsts seid väljendusi kuulda. 
Arvasin, et olen vähegi haritud inimeste hulgas.» 

ärra, ärge nüüd katkestage!» palus kellegi hale 
, millele järgnes hirnuv naer ja paari tooli kuk= 


Jar siis oli pildinäitamisel tõesti lõpp. Kui valgus tuli, 
nähti, et Kiliga oli sedapuhku lugu tõsine. Ta oli üle pea- 
lae tulipunane, ja ta käed, mis hoidsid Milo Venust, 


i väga tõsiseks kuni tunni lõpuni, mis ei olnudki 
enam väga kaugel. Ta oli niisama tõsine ka õpetajate- 
tuppa jõudes, kus ta järgmise tunni jaoks kohe «Meta- 
morfoosid» kätte võttis, suremata «Konnad», kes prae- 
gugi kindlasti kuski linna taga «sub agua — sub agua» 
laulsid. Seejuures 'ühkas ta raskelt, osalt muidugi ka 
tiheda suitsu pärast, mille vastu võitlemise ta ammu oli 
maha jätnud. 

«Kui vähe on ometi tänapäeva noorsool huvi kõige ilusa 
vastu!» ohkas ta. 

«See tuleb lihtsalt autoriteedipuudusest,» ütles inspek- 
tor Muttik resoluutselt. «Tänapäeva noorus on kasvanud 
liiga suures vabaduses, mis muidugi tuleb igasugu peda- 
googiliste vooludega kaasajooksmisest.» A 

Kuid selle vastu võttis sõna härra Õnnelo, kes oli 
alati kõige moodsa poolt, olgu need keelelised või muud 
küsimused. Ainult vabaduses võis inimene kasvada sel- 
leks, mis ta olema pidi. Ei, ennemini tuli see vaimsete 
huvide puudus sellest, et ikka veel liiga riputi rangete 
kavade küljes ja loov vaim ei pääsenud kooli. 

Ja nagu alati sellistel puhkudel, olles ise algu 
distaja, sai Juulius Kilimitist varsti noorsoo kaits, d 
Muttiku süüdistuste vastu. Seda enam, et korraks siit 
sattudes ka Sagrits oma isevärki seisukohtadega sekka 
lõi. 
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Mis nüüd rääkida tõusust või mõõnast,» haaras ta 
kinni härra Õnnelo viimasest sõnast, «noored on alati 
ilnud sed rüblikud, olgu see autoriteedi või vaba- 
üse aj ul. Vaadake kas või ingleid vanadel pilti- 
“lol ga maski tagant vaatavad välja samasugused 
unnikud kui tänapäevalgi. Teie tahate näha noortes ini- 
mestes maalitud ingleid, mina lähen iga kord klassi nagu 
loomataltsutaja lõvipuuri, selles on vahe. Teie nurisete, 
mina olen rahul.» 4 
Nii ei saa ükski pedagoog küsimust võtta!» ütles Juu- 
lius kindlameelselt. 
Jah, ta oli pedagoog, ta oli seda juba mõnda aastat. Ta 
oli viimaks hakanud oma kutses nägema seda suurt mis- 
iooni, mida ta varem ikka mujalt oli otsinud. Sellest oli 
nüüd varsti kakskümmend aastat, kui ta viimane torm 
oli möödunud. See oli möödunud otse harukordse kiiru- 
ega. Välised sündmused, sõjad ja revolutsioonid, mis 
vahepeal olnud, polnud teda palju puudutanud. Ainult 
niipalju, et kõigi ajalooliste dmuste tagajärjel oli 
jõudnud kätte päev, mil ta sai ametliku eestikeelse 
humanitaargümnaasiumi õpetajaks, jõudis elu ringkäigus 
Mgasi majja, kus ta oli oma esimesed metamorfoosid üle 
elanud ülemõpetaja Semmelni jupiterliku juhatuse all, 
ee oli olnud päev, mil ta ennast jälle kord tundis üsna 
hoorena — mida ta ka oli, sest ta polnud siis ikka veel 
viiskümmend , see tähendab, eluiga, milles inimene 
on küps filosoofiks ja valitsejaks. Ta polnud vana ka 
nüüd, vähemal ei tundnud ennast sellena, kuigi ta oli 
talvel vaiksel viisil kuuskümmend täis saanud. Jah, oleks 
õieti juba aeg olnud tee noortele vabaks anda ja ise puh- 
kama minna. Aga et ta tundis ennast päris noorena, et 
tal oli veel nii palju anda, siis ei võinud see kõne alla 
tulla 
Ja temaga võis rahule jääda, niipalju kui nende vanade 
isjade õpetamisega üldse võis rahule jääda. Ainult kord 
võis tunnis mõnikord natuke longata, aga sedagi mitte 
igas klassis ja mitte alati. Õpila 
likult, nad leidsid südame põ , et vana Kili on 
tore mees, aga tema tunnis nalja, see oli kõik. Seda 
nalja pidi nimelt ise tegema, sest vanamees oli võrdle 
misi naljavaene, ei saanud selles suhtes kaugeltki mõne 
bagritsa vastu. Ta võis ju ka mõnikord tahta nalja teha, 
E 
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kuid ta naljad olid vanad, kulunud ja paljaspäised nagu 
ta isegi. Ja tema viis tunde huvitavaks teha võis ju olla 
hästi mõeldud, kui oleks üldse mõtet püüda tundi huvi= 
tavaks teha ka neile, keda asi ise põrmugi ei huvita. Sest 
selle tulemuseks on, et see muutub ebahuvitavaks neile, 
kellele asi ise on huvitav ja kes illustratsioonide ja pildi= 
näituste asemel vajaksid tuuma ennast. Vaimusid välja 
kutsudes, et meeleolu elavamaks muuta, võis kergesti 
sattuda just hädaohtu, et see liiga elavaks muutus. 

Viimane tund oli Juulius Kilimitil lõppklassis, kus ta 
ühtlasi oli ise ka klassijuhatajaks. Siin polnud tal palju 
meelehärmi karta. Härrad abituriendid olid juba ammugi 
üle niisugustest lapsikutest asjadest, nagu seda on vana 
õpetaja nöökimine "ja kiusamine. Nad nägid juba õpeta- 
jaidki nende inimlike vigadega ja olid neist üle, See kõik 
pole ime noorte inimeste juures, kes kõigist ja kõigest 
suudavad üle olla (ja iseendistki vahel püüavad). 

Ja Juulius ei lasknud ennast põrmugi segada noorhär- 
rade blaseerunud ilmest, mille üheks põhjuseks võis sel- 
leks' ajaks olla ka tühi kõht. Ta asus vaimustusega asja 
juurde, ja niikaua vähemalt, kuni tal enesel vaimustust 
jätkus, oli kõik korras. «Ouid prohibetis aguis...» 

Noorhärrad ei lasknud ennast mingist retoorilisest 
küsimusest segada, vaid tegid edasi, mis neil just teha 
oli. Ja viimaks torkas see silma ka õpetajale. Mida see 
Saksniit loeb seal kogu:aeg? «Saksniit!» 

Poeetilise soenguga ja õrna jumega noormees, kooli 
parim kirjamees ja kooliajakirja «Uhmelu» toimetajä, 
vaatas tülitatud moega üles ja hakkas ennast siis, ikka 
veel natuke kahevahel olles, püsti tõstma. 

«Ei midagi,» ütles ta aeglaselt. 

«Tooge see ei midagi siia — de nihilo nihil — jajah!» 
ütles Juuliüs. «Mis te seal õige loete?» 

«Uuemat kirjandust,» ütles noormees tüüdatult, torkas 
ühe käe püksitaskusse ja viis teises käes kirjandusaja- 

irja värske numbri õpetaja kätte, kus ta korraks võttis 
viisakalt ka teise käe püksitaskust ja tegi kerge kum- 
marduse. 

Ta ulatas ajakirja avatult, just sealt, kus oli pealkir- 
jaks «Tiit Neider: Kaks luuletust». Esimene neist oli 
«Sophia», teine «Eros ja Psyche». Ja Juuülius Kilimit 


unustas poeetilise foormehe, kes seisis seal, üks käsi 
' 
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«Sophia, sa ei ole ilus, 

ja iial sa ei olnud noor, 

kõik sinu võlud surnuks võistles 
Ateena turul iga hoor...» 


Ta ei lugenud enam edasi. Tal polnud praegu aega, sest 
ta pidi tundi jätkama, Ta poleks .sellega ka niikuinii 
toime tulnud. See oli ju lihtsalt võimatu! 

Arge lugege parem niisuguseid asju — koolis!» ütles 
ta vaikselt. «On palju paremat, mida peame enne lu- 
pema.» 

«Aga see on ju täitsa hea,» leidis Saksniit suuremeel- 
olt, kuigi see võis olla ainult selgest diplomaatlikkusest 
üeldud. Sest v: oletada, et noormees, kes isegi luulet 
kes koguni oli ise leiutanud vormilise uuenduse — sis 
lised riimid —, ei võinud väga kõrgelt hinnata neid vem- 
malvärslikke nelikridasid. Sisuliselt, jah, selle poolest 
polnud neil viga, neis oli omajagu löövust. Kuid Saksniit 

»ma koolkond hindas üle kõige vormi. «Uhmelu» 

kõige kummalisemaist vormidest, mis need noo- 

red talendid, kes endid ise s ideks nimetasid, olid 

is meisterdanud. Kuid oli a saladus, kes oli Tiit 

see pseudonüüm oli täiesti läbipaistev. Ja seda 

vi võinud ka Saksniit jätta nüüd lisamata. «Ta on pea- 
legi endine meie kooli õpilane.» 

Istuge!» ütles Kilimit raskelt. «Ja pange see asi ära!» 

Saksniit kehitas õlgu. Muidugi, vana Kili oli natuke 
häbelik, ja võimalik, et tal polnud taipu niigi moodsa 
luule jaõks. Ta ei võinud teada; et see polnud luule moe 
küsimus, mis oli teinud õpetaja nii raskemõtteliseks. 

see oli siis tema väike Valeerius, kellest ta oli 
lootnud, sest talle oli tõesti palju antud. Mis 

võis sellest kõigest välja tulla, kui see nii algas? Ja 3 
ee nimi, ,mida ta kasutas varjunimena, nagu ta isegi 
ütles, mingi kõrvalpilguga siiski, Ta oli seda juba koolis 
tarvitanud. «See on minu ema sünninimi, eks ole?» oli 
ta ütelnud. «Mõnel pool kantakse seda» Et ta oma 
rooma nime oli muutnud, oli väike pahe, sellega oleks 
Juulius isegi hakkema saanud. Ja nüüd heitis ta teistele 
näkku selliseid luuletusi! Mis võis veel sisaldada «Eros 

e 


- 
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ja Psyche», kui juba Sophiat võrreldi naisega, keda 
Vana-Kreekas vähemalt viisakalt hetääriks nimetati! 

Väljas aga oli kevad, kased koolimaja õues olid hel 
rohelised ja taevas nii helesinine, et kuigi kaua ei võ 
nud inimene norus päi kõndida, liiati selline inimene kui 
Juulius Kilimit. Kuid kas see oli nii halb, kui alguses 
paistis? Kas olid tänapäeva noored sellepärast tõesti nii 
põhjani rikutud? Ei pooleski! Kui kõik oleksid juba algu- 
ses valmis, siis poleks ju pedagooge vajagi. Ei, selle alt 
tuli otsida ilusamat, mis mõnikord oli peidus igasugu 
rämpsu all, tuli otsida seda ise, küllap otsis seda noo- 
ruski, Ja kui ta seejuures mõnikord kõrvalteedele sat- 
tus — tema polnud kohtumõistja, ta oli õpetaja. 


TI 


Aeglase, võiks öelda, piduliku sammuga läks Juulius 
Kilimit pärast oma päevatöö lõppu koju. See kõnnaku 
omapära polnud küll tingitud millestki paremast kui 
haigest südamest, mis ei võimaldanud tal, eriti vähegi 
soojemal päeval, kiirustada. Kuid uhu oligi tal kiirus- 
tada — kõik. tormamised ja püüdlemised olid juba 
ammugi lõppenud, ja ta oli rahul oma aeglase sammuga, 
mis viis teda ikka kahe punkti vahel edasi-tagasi nagu 
pendlilöök. ' Võib-olla just sellepärast oleks seda sammu 
ehk ka pidulikuks võinud nimetada. 

Tänavad majade varjus, varjatud värske ketadtuule 
eest, mis ülal laotuses ajas enese ees käharaid valgeid 
pilvi, olid juba nii soojad, et võis saada eelaimuse suve- 

'Tänavanurkadele olid ilmunud lilled ja isegi 

jad. Nende ümber tõuklev poisikeste jõuk pani 
Juulius Kilimiti pead raputama. «Rikuvad oma kõhu, 
muud midagi!» mõtles ta laitvalt. Kasvataja temas oli 
alati ärkvel, ka pidulikul kojuminekul, Kui oldi nii vana 
nagu tema, siis muidugi alles osati tervist hinnata ja 
hoida ennäst kasulikumate lõbude jaoks 

Ta pöördus tänavasse, kus kahekordsed luitunud puu- 
majad asendasid kivimaju ja elu võttis äkki väga argi- 
päeva ilme. See mõjus alati natuke rusuvalt. Oma iga- 
päevast tööd võttis” Juulius ammu mingi pühapäevase 
tegevusena, ja küllap see oligi seda, kui arvestada ini- 
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mese hilisemaid mälestusi koolipõlvest, mil iga päev tun- 
lub pühapäevane, pühapäevad ise aga on pühad teises 
astmes, mistõttu nad paistavadki nii hunnitud. Võib-olla 
oli ta oma tööd kord ka argipäevategevusena võtnud, aga 
olle oli ta jõudnud juba põhjalikult unustada. Nagu 
kõigil headel inimestel, oli tal mõnes asjas halb mälu. 
Nüüd oli elu pale muutunud ammu pühapäevaseks, sellest 
ijast, kui päris pühapäevad oma erilise tähenduse tema 
jaoks olid kaotanud ja ta neilgi päevil enam oma elemen- 
dist välja ei pääsenud ja ka välja ei igatsenud. 

Ka siin kõrvaltänavates oli rahu, oli isegi palju suu- 
rem rahu kui seespool linnas, kuid see oli argipäeva 
oimetu rahu, isegi pühapäevadel. Juulius hakkas siin 
tahtmatult kiiremini käima, et siis võimalikult rutemini 
kodusesse pühapäeva jõuda. Ja selle mõjul shakkas tal 
palav, nii et ta nägu ja pahal kombel eriti nina hakkas 
tublisti punetama. 

Kodu oli tühi, vaikne ja pidulik. See oli juba ammu 
kaunis tühjaks nud, nagu Emmi seda üsna alguses oli 
kartnud. "Kuid nad ei jõudnud niikaugele, et oleksid või 
raid inimesi üüriliseks võtnud. Neil ei olnud siiski kunagi 
uur pere olnud, ja nüüd oli see õieti väike. Sellest peale, 
kui ta jõudis kõrgele positsioonile, tütarlastegümna 
iumi inspektrissiks, oli Liina Kilimit oma vanemate ma- 
jast lahkunud, sest nii ametlik isik vajas ikka omaette 
korterit. Ja Tiit, kunagine väike Tiitus Valeerius, kes 
oma hüüdnimest oli endale päris ametliku nime teinud, 
oli juba kolmandat aastat Tartus, kust ta ainult haru- 
kordselt jõudis siia majja. Ainult Juulius, Emmi ja tee- 
nija, kellest” viimast polnud neil õieti vajagi, aga kuhu 
pidid nad tööka ja hoolsa inimese saatma, kui olud väl- 
jaspool seda maja polnud praegu kuigi kiiduväi 
kui see inimene oli neid omal ajal nii palju aidanud ja 
neid aidates isegi vanaks saanud, nii et ta oli siin võrd- 
ete inimeste majas kolmas autoriteet. 

Aknast nägi Juulius, et Emmi ja teenija töötasid aias, 
kus käis nüüd kibe tegevus. Nad olid sel puhul isegi 
lõuna unustusse jätnud. Juulius pidi korraks ka aeda 
minema, kuid ta tundis suurt rõidumust kogu kehas, ja 
ee andis ennast imelikul kombel, ikka just kevadel eriti 
tunda. Räägiti, et see tulevat vitamiinide puudusest, jar 
elle vastu ei aidähud isegi see, ei Emmi hoolega hoidis 
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värsket aedvilja kuni uue lõikuseni ja tema toidukamber 
oli rikas igasugu tervislike hoidiste ja mahlade poolest. 
Ja nii heitis Juulius korraks diivanile — päris uus 
mööblitükk, mille Emmi alles sügisel oli sisse toonud, et 
vägisi ajast ja arust kippuvale sisseseadele vähegi aja- 
kohasemat jumet anda. Tuli ometi ajaga kaasa sammuda, 
seda nõudis juba seltskondlik positsioon, mis Emmi Kili- 
mitile mitte vähe muret ei teinud. Ja vaadates hajameel- 
selt vastasseinal rippuvale õlimaalile — ka moodne, palju 
õhku ja valgust, nagu teadis Tiit, kes selle oli valinud —, 
sulges Juulius silmad ja uinus ettekavatsematult kohe. 

Kõik oli vaikne ja pidulik, see oleks edasigi kestnud, 
kui Juulius poleks uinudes otsekohe norskama haka- 
nud. * 

Kõik muutub, ka Juulius Kilimiti kodu. See oli väli- 
selt küll jäänud peaaegu samasuguseks, kui ta oli olnud 
oma uues põlves, kuid tubades oli muutus seda märga- 
tavam, Lilleliste tapeetide asemel olid tagasihoidlikud 
ühetoonilised, valgete pitskardinate asemel tumedad ja 
rasked, mida tuli seepärast alati kaugele kõrvale lükata, 
et päike, mille tähtsus tervishoiuliselt oli vastuvaidle= 
mata oluline, saaks sisse vaadata. Ainult toolid olid veel 
vanad, kuid, vastav fond uute muretsemiseks oli juba 
peaaegu valmis. Kummipuu asemele oli ilmunud palm, 
mis küll millegipärast ei tahtnud hästi kosuda ja mille 
viga Juulius ei osanud leida, kuigi ta ise oli kord peent 
kärneriametit pidanud. 

Väike marmorisse kätketud kell — ka ilus»seinakell, 
mamma Neideri viimne uhkus, oli pidanud taganema — 
lõi kolm. Naised tulid majja tõelise hädakisaga unusta- 
tud lõuna pärast. Juulius ärkas ja jõudis enne istuli 
tõusta, kui nad ta patustamiselt tabasid. Igale asjale oli 
majas oma aeg ette nähtud, süsteem nagu ikka, ja seal 
polnud ruumi ennelõunasele uinakule. 

«See on päris kole, kuidas see umbrohi visalt peale 
tungib!» kaebas Emmi. «Mu käed on päris...» [2 

"Tema käed, ta elupõline mure! Need olid punased, par- 
gitud, pakatama kippuvad tööinimese käed, mitte sugugi 
kohased gümnaasiumiõpetaja prouale, kes ta ju ometi oli. 
Aastad olid muidu talle küllalt auväärsust andnud, eriti 
kehakogu poolest.»Ta oli ka muidu püüdnud teha oma 
parima, mis puutus kommetesse ja keelesse, Siin võis: 
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ennemini mõnikord liigset püüdlikkust märgata, kuid ta 
ju tahtis olla Juuliusele mitte ainult hea, vaid ka vää- 
riline elukaaslane. 

Jajah, meil on muidu ikka lõuna kell kolm, » ütles 
ATA ja hõõrus salamahti silmi, 

Jah, näe, jumal hoidku — selle suure tööga ei saa 
arugi, kuidas aeg läheb. Aga kell on ka alles veerand 
neli...» 

Kell on kakskümmend kolm minutit nelja peal,» ütles 
Juulius rangelt. 

Ta oli ikka nii süstemaatiline ja lakooniline, ta ei 
olnud unustanud härra Pastelbergi head kooli. «Katsuge 
võimalikult palju häid harjumusi oma liitlasteks teha,» 
nagu ta ise koolis ja kodus ütles. Ja see oli enamasti ka 
paremini õnnestunud kui täna, sest mitte iga päev ei 
hilinenud lõuna kolmkümmend kaheksa minutit. Ja mitte 
iga päev ei läinud ta tööks määratud ajal välja, et osta 
mingit ajakirja, mida ta siin vaikses rahus siiski lugema 
pidi 

Jah, siiski — «Eros ja Psyche» polnud nii halb, kui 
oleks võinud arvata blasfeemilise «Sophia» järgi. Ainult 
natuke uduseks jäi selle mõte tema jaoks küll. 


«Sina, kellele andsin oma vere jõu, 
neelasid, nagu maa vihma ja päikest joob, 
kuid su valmivast viljast, 
Psyche, näljaselt mööda käin...» 


Luuletus tahtis vist peale muu olla vormilt antiikluu- 
let jäljendav, kuid Juulius ise leidis, et see polnud eriti 
õnnestunud. Ja see ei võinud tulla oskamatusest, vaid 
hooletusest, sest varem oli Tiit suurepäraselt toime tul- 
nud, kas või selles kaunis luuletuses «Vaskvärav»,* mil- 
lega ta oli jõudnud täiele küpsusele ja kirjandusliku aja- 
kirja lehekülgedele ja milles ta laitmatus vormis väljen- 
das oma vaimustust antiik-aja vastu. Ei, see siin polnud 
ka halb, kuid poisilt, kes oli paremaks võimeline, pidi 
nõudma rohkem kui midagi, mis polnud halb. Tema vastu 
oli nõudlik oldud, nüüd oli Juulius ise väga nõudlik, 
kuigi ta nõuded olid natuke teist laadi, kui et neid oleks 
tahetudki täita. Ja miks kandis poiss nagu kiuste sega 
nime? Kas ta teadis — või ainult aimas — või oli see 
täiesti juhuslik? 
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Juulius Kilimit oli täna oma päevakavast kõrvale kal- 
dunud selles osas, mis puutus ainult temasse endasse. 
Ta tä äpselt oma kohustused teiste vastu ja läks 
selt määratud ajal kül ama August Sagritsat, Olgugi 
et nad iga päev koolis n kuinii kokku puutusid, kodune 
koosviibimine oli midagi hoopis muud. Nagu nad koolis 
peaaegu kunagi ei rääkinud asjust väljaspool kooli, nii 
nad ka oma eraviisilistel koosviibimistel ainult üsna era= 
kordsete sündmuste puhul puudutasid koolielu, Need 
kaks maailma tuli siin täiesti lahus hoida. Ses suhtes 
mäletas isegi Sagrits veel, et varietas delectat. 

Ja nii istus Juulius August Sagritsa pois: mehekorteris, 
mis vaatamata tüütavale suitsulõhnale oli väga korralik, 
piinlikult puhas ja range lihtsusega sisustatud, pigem 
mõne klubiruumi kui erakorteri nägu. See mulje tuli 
juba nahaga kaetud kušetist ja tugitoolidest. Oli ainult 
puudu, et seintel ei rippunud relvad ja jahitrofeed, seal 
lihtsalt ei rippunud midagi. Tuba oli niisama vaba kuns- 
tist-kui raamatukapp kauniskirjanduses 

«Ei tohi pehmeks muutuda, see on k,» ütles Sagrits, 
«Muidu on läbi inimesega ja matemaatikuga. Tuleb ini- 
mesele näiteks selline sentimentaalsuse hoog või kassi- 
ahastus, võib ta enesele ühel päeval kuuli pähe saata või 
mõne muu rumaluse teha, Muidugi, kui inimesel on 
naine ja lapsed sabas, onud ja tädid ümberringi, siis ta 
ei saa naljalt midagi teha. Aga kui ta on üksi ja vaba, 
nagu üks inimene peab olema, on ta alati hädaohus. 
Tuleb sellepärast muuta oma kodu kindluseks, “kus nal- 
jalt midagi ei purune.» 

Juulius istus nahkses tugitoolis ja püüdis vastutule- 
likult sisse elada sõbra spartaliku ranguse maailma. Jah, 
see oli jälle surematu vanahärra Pastelberg — siin ta 
oleks võinud näha oma ideaali teostatult,, tema enese 
kodus polnud küll olnud kõige algelisematki korda ja 
süsteemi, 

«Kas ei muutu elu nii viimaks liiga raskepäraseks,» 
kahtles ta. «On olemas ka lehed ja õied, mitte ainult 
tüvi.» 

«Tühi puru! Ainult tüvest saab tarbeasju. Ja mida 
vanemaks inimene saab, seda lihtsamaks kõik muutub. 
Nii hoiab inimene kõik oma jõud töö tarvis, tõelise peen- 
töö jaoks.» 


imelik kui see oligi, ta polnud muidu olnud eriti 
Ta vanadusest, kus kõik ometi lihtsamaks muu- 
tub, ta kõneles sellest mõnikord isegi teatava hirmuga, 
kuigi polnud pä kindel alati, kas ta ki ike selt a 
les, mis ta kõnel Aga tema hooli semine välimuse eest, 
mis oli arenenud üsna viimasel ajal ja Juuliuse enese 
ilma all, oli selle vanadusehirmuga ühenduses. Pidi 
tegema kõik, et mitte muutuda vanaks, räpaseks koleti- 
E kellest kõik inimesed kolme sammu kauguselt mööda 
, seepärast pidi vana mees ennast vähemalt välise 
koore poolest. teistele talutavaks tegema. Hirm JA 
ja veel enam sellega kaasas va üksilduse ees — ja , 
eda poleks võinud uskuda Sagritsast, ja ta vist isegi 
ei tahtnud seda meeleldi uskuda. Oh ei, nüüd tuli õige 
ööaeg, peentöö, loova töö ae) i A 
“imal oli ka käsil mingi töö, kuid ta ei rääkinud sellest 
Juuliusele, ja sellest rääkimis estki poleks abi olnud. ad 
liusel oli neist asjust nüüd õieti vähe aimu, ta poi eks 
teadnud isegi seda kohe öelda, kui palju on seitse 23 
kaheksa, muust rääkimata. Seda tööd hoidis Sagr 
muidugi nagu oma silmatera, ja seega polnud Päri 
täpne tema jutt, et siin toas pole midagi kergesti puru- 
nevat 


Kuid tema igapäevane töö, koolitöö? Noh, sedagi i 
ta kord öelnud, et ta pole mingi pedagoog, vaid ainu 
emaatikaõpetaja. / E 

SEE sinu a jumalad kõige rängema Karistu- 
ega nuhelnud, et nad on mind pannud AT 
õpetajaks humanitaargümnaasiumi. Milleks üldse sis 
päe vavarastele matemaatikat, milleks neil pole KEE 
huvi ja mille vastu nad isegi süle ja seljaga kn 
neile ainult jumala pärast mõnd asja selgeks ei tehta Ca 
est humanitaargümnaasiumi tarkus on kõike muud kui 
elgus. Need poisid siin on paratamatult kadunud aa 
ged, neist ei või kunagi midagi mõistlikku saada. Ütelge 


käi 


ma 


” natud, ei 
õpi enam keegi — või igasuguseid saepuruteadu Või 

K jani s või ajakirjanikuks 
nad hakkavad kirjanikuks või ajakirjani j au 
a vad aganakuhja, nii et selle alt enam ükski Issanda 
ingel oma visklabtdaga tera kätte ei saa...» 


17 K. Ristikivi d 
. 


Sellele vaatamata tuli ta oma koolitööga üsna kenasti 
toime ja näitas, et ta isegi matemaatikat oskas humanist- 
likult õpetada. S 

Aga täna õhtul oli see jutt uhjast natuke liig 
Juuliusele, keda huvitasid kirjanduslikud küsimused, 
millest paraku polnud Sagritsal suurt aimu. Nii rääkis 
kumbki oma juttu ja rahuldus s ega, et teine lihtsalt 
pidi kuulama, sest kuhu ta ikka pääses. 

Nad alustasid oma kõnelusi enamasti alati mõne mate- 
maatilis-filosoofilise - probleemiga, Sagritsale valmistas 
kurja lõbu kuulata Juuliuse võhiklikke arvamisi. Kuid 
aegamööda läks jutt paratamatult teistele asjadele. Sel- 
lele, et passija oli kriimustanud põrandat, kütnud ahju 

lju või teinud mingi muu tüki. Et toiduainetepoes 

tüssati inimesi, ef pesunaine oli häbematu ja kojanaine 

kohutavalt uudishimulik. Mis ei tähendanud küll sugugi, 

et jutt ei võinud siirduda kojanaise uudishimult jälle 
ja miinus-lõpmatusse. 

siirdus Juulius Kilimit jälle koju, Ta oleks seda 


kindlasti juba varem teinud, kui ta oleks teadnud, kelle 
ta sealt eest leidis. 


Tiit Neider, ametlikes pabereis ikka veel Valeerius Kili- 
mit, aga loodetavasti mitte enam kauaks, sest oma ees- 
nime muutmiseks oli ta sooviavalduse sisse andnud, saa- 
bus ootamatult oma kodulinna, mida ta küll eriti kodu- 
linnana ei tunnistanud, sest selles eas oldi juba kosmo- 
poliit. See polnud mingi kojuigatsus, mis nüüd, otse eksa- 
mitesesooni alguses, ta siia tõi, see oli olnud lihtsalt tuju. 
Võimalik, et oli ka midagi muud, kuid seda ei võinu 
keegi teada, kuna ta parimadki sõbrad teda kunagi päri: 
selt ei mõistnud, mis pidigi nii olema, sest oldi luuletaja. 

See oli siis luuletaja Tiit Neider, mõnegi inimese tule- 
vikulootus ja vaimne pärija. Ta oli, nagu juba varases 
nooruses märgata võis, ema läinud, mis oli seda ker- 
gem kindlaks teha, et ta isapoolset pärandust keegi ei 
tundnud. Pikakasvuline ja sale, tumedate juustega ja 
väga elavate pruunide silmadega, mida mõnikord oleks 
võinud tuliseks nimetada, ta oli luuletaja ideaalkuju. 
Juulius Kilimit oleks võinud teda võrrelda noore Schille- 
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rlgu, nii nagu see oli esinenud ühe raamatu esilehel, ja 
wllest juba rõõmu tunda. Ta kandis ka kaunis pikki 
juukseid, ja kui ta soeng poleks olnud poeetiline, seda 
uleks võinud nimetada korratuks. Ja muidugi käis ta lah- 
tise sürgikaelusega ning palja päi esimestest päikesepai 
tolistest kevadpäevadest saadik, kuigi ta seekordseks sõ 
«luks oli kaunistanud oma oranživärvilise särgi pudel- 
rohelise lipsuga. Oli ainult tähelepandav, et terve see 

s välimuses ei tundunud «teeseldud, ammugi 
mitte veider, vaid oli kaunis kooskõlas ta välise ja sise- 
mise olemusega, milles oli hea osa šarmantset noort 
minnalaskjat. 

Ja nüüd tuli ta koju. Ikkagi koju, kuigi see maja tun- 
dus talle õudselt itsev ja tal oli sellega ses palju 
vbameeldivaid m . Tema kasuvanemad kõigepealt. 
Oo jaa — ikkagi kasuvanemad. Juuliuse ja Emmi suur 
vale ei olnud õnnestunud. See oli kestnud ainult poisi 
kolmeteistkümnenda eluaastani, mitte kauem. Siis oli see 
unenägu läbi, ja ärkamine oli valusam kui paljudki ärka- 
mised varem, 

Ta oli sel ajal olnud küllalt vana, et ise mõtelda, ja ta 
hakkas paratamatult mõtlema mitmele jaolule seoses 
oma vanematega ja endaga. Võimalik, et mõni nurga taga 
kuuldud sõna' selleks esimese tõuke andis. See oli olnud 

uur mure, seda suurem, et ta sellega kuidagi ei 
nud minna mehe juurde, kelle ette ta kõik oma s 
mured oli kandnud. Ta ei võinud seda enam teha, sest 
ta polnud kindel, kas see mees, kes talle seni ladina keelt 
ja elutärkust oli õpetanud, oli ta isa või mitte. Ja 8 
küsimus koormas kaua ta noort hinge, mis oli juba siis 

aunis tundeline. Tema senine elav, päikesepaisteline ole- 
nislaad kadus, ta ei tundnud enam millestki õiget rõõmu, 
ka mitte luulest, mille imemaa ta alles nüüd päriselt oli 
nud. Vaevalt jõudnud oma Arkaadiasse, ta leidis 

et oli sealt välja aetud. 

Ta oli siiski ühel õhtul Juuliuse juurde läinud, julgelt 
nagu roomlane kunagi. Noh, nad olid kokku leppinud — 
vagu mehed ja sõbrad; ja sellest peale hüüdis Juulius 
teda amice. Haav oli aegamööda paranenud, kuid arm oli 
jäänud. Ja pealegi oli Juulius Keeldunud andmast teateid 
tema tõeliste vasiemate kohta. Ta oli leitud laps, jumal 
teab, milliste kurjategijate võsu, mitmesuguste päritud 
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pahedega koormatud. Need tumedad kujutlused polnud: 
teda hiljemgi päris vabaks andnud. Kuid jumalad olid 
ta saatnud Juulius Kilimiti ja ta naise vanaduspäevade 
rõõmuks, ja seegi oli suur asi. Ja seda oma osa pidita 
jätkama. 

Ta oli ju seda, eriti enne oma suurt avastust. Ta oli 
olnud Juuliuse tugi ja sõber neil raskeil aegadel, mil 
vananev mees pidi leppima eluga nii, nagu see oli, pidi 
nägema, et silmapiiri taga ei olnud enam midagi tema 
jaoks, et tema maailm oli valmis. Ei, see polnud 
päris valm n kasvas väike mees, kellele oli m 
ratud edasi minna sealt, kuhu tema seisma jäi. Ja ei või 
nud olla kedagi kohasemat selleks kui poiss, kes nelja- 
aastaselt luges ja.seitsmeaastaselt kirjutas, mitte ainult 
oma emakeelt, vaid ka ladina keelt. See oli tema erilõbu 
õpetada lapsele surnud keelt, mis pani kõik tädid kä: 
kokku lööma, ka Emmi võis vahel seda teha. Kuigi 
Emmi oli pärast teatud päeva nii taltsaks jäänud, et ta 
leppis mitte ainult sellega, et Juulius talle mulier ütles, 
vaid et ka väike Valeerius seda mõnikord tegi, kui Emmi 
teda millegagi pahandas. Ja kui ta kooli jõudis, näitas ta, 
et oli niisama edul elavates keeltes ja muudeski õppe- 
ainetes. Tema elukommetega poldud alati rahul, ta oli 
vahel liiga ninatark, kuid ta lepitas õpetajad peagi oma 
väljapaistva andekusega. 

Kuid siis — tema pikkusega ja tarkusega, lühidalt, 
tema voorustega koos' kasvasid ka ta pahed. Ei aidanud 
midagi see, et ta kasvas koolmeistrimaj kuhu sellised 
pahed ei oleks pidanud teed leidma. Ei aidanud palju ka 
kõrge idealism, mis pidi saama tema pärandusosaks isalt, 
kes oli küll ainult kasuisa. Oli ju nii, et ta neid pahesid 
alguses häbenes, et ta näiteks kuni ,keskkooli lõpetami- 
seni avalikult ei suitsetanud. Ja purjus olekus polnud 
vanemad teda veel kunagi näinud. Kuid see kõik oli üsna 
väike kõrvaline külg, sisuliselt oli asitammu palju halve- 
maks saanud. Ta oli nüüd juba kolm aastat ülikoolis 
olnud, oleks olnud aeg hakata teostama oma vanemate 
unistuste järgmist osa: lõpetada ülikool veel enne nor- 
maalaega ja alustada teaduslikku karjääri. Selle asemel 
vähetas ta ikka veel aineid, ta polnud päris kindel, mida 
ta pidi õppima. Ja *tema kirjanduslik tegevus, mis güm- 
naasiumis oli olnud väga viljakas ja silmapaistev, oli 


4 


üsna soiku jäänud. Kui arvestada koguni, et gümnaasiumi 
lõpuk is ta oli luuletanud ladina keeles! 

Ja siis polnud teda ennastki enam palju kodus näha, 
ln ci tundnud end siin just mugavalt, nagu oleks ta igal 
pool kohanud vaikseid etteheiteid. Muidugi, ta oli vane- 
mutega seotud juba majanduslikult, ja neidki asju ajas ta 
peamiselt Emmi kaudu. Nii kokkuhoidlik ja asjalik kui 
Immi muidu oligi, kõik oli teisiti, kui asi puutus nende 
poisisse. Peale muu — Emmi ei teadnud tänapäevani, et 
liit teadis. See oli olnud nende meestevahelises kokku- 
leppes, et Emmi ei pea seda teada saama. 

Niisiis — ta saabus. Ja ta võeti lahtiste kätega vastu. 

tublid, kevadisest aiatööst rikutud käed. 


Noh, kuidagi jõudsin...» k K 
Tema impulsiivse olemuse juures tal oli raske midagi 
teeselda, isegi armastust oma kasuema vastu, kes talle nii 
võltsimatu ja varjamatu armastusega vastu tuli. Ta püü- 
dis võimalikult kiiresti pääseda oma tuppa, mis muide oli 
kunagi olnud tädi Anna, neiu Anna Neideri toaks ja 
mille akna taga kasvas vana õunapuu. 4 
Oli midagi, mida ta kunagi polnud teada saanud, mida 
ta aga ka kunagi polnud küsinud. Perekonna pildialbu- 
mis, mida Emmi hoolikalt pidas, oli mõningaid pilte tädi 
Annast, keda ta üsna ähmaselt mäletas. Neis piltides oli 
midagi valusalt tuttavat. Kuid see polnud siiski kuigi 
kindel, ja tagasihoidlikkus, millega tädist kõneldi, ei jul- 
gustanud "just küsima. A 
Ta Mäletas, kord oli see tädi siiski olnud siin majas 
üsna sagedane külaline. Ta mäletas poolunenäolist sõitu 
voorimehel, kui tädi Anna oli öelnud, et viib ta ä a. Talle 
tundus, nagu oleks see olnud samal päeval, mil da oli 
ühes rikkalikult lilledega ehitud toas, kus nutsid tädi 
a üks kirevas kleidis pehmete kätega naine, keda 
tuli hüüda tädi Millyks — see pidi muidugi proua Saa- 
lem olema. Ja siis oli nutnud ta isegi, kuni hakkas nutma 
ka üks teine temavanune poiss, kelleleta siis ütles: «Ara 
töina!» ja jättis häbenedes nutmise maha. Sellest nutu- 
kaaslasest oli muide saanud ta sõber tänapäevani. k 
Siis oli tädi Anna silmapittilt kadunud. Tiit kuglis 
hiljem, et ta oki Venemaale läinud ja sinna jä nud. es 
võis teada, mis sai seal inimestest sõja- ja revolutsiooni- 
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aegadel. Inimesi tuli sealt hiljem tagasi, kuid Anna 
Neiderit mitte, ega olnud ka kedagi, kes oleks temast 
midagi teadnud. 

Tundes nii vähemalt teatavaid kahtlusi oma ema isiku 
suhtes, tal polnud ainsatki pidepunkti isast. Kuid nii või 

midagi head ei võinud temast seepärast kuidagi 
loota. Mõningate aastate eest, kui ärkas huvi psühholoo- 
gia vastu, oli ta hakanud ennast analüüsima ja oma sõbra 
Raivo Saalemi (kes ka oma õnnetu nime oli ümber vahe- 
tanud) loodusteadusliku maailmavaate mõjul uskunud 
päritavust, degeneratsiooni ja dekadentsi. Ta oli jõudnud 
enda suhtes ikka samadele tulemustele, ükskõik, kust ta 
lähtus. Juulius Kilimiti laps olles oleks võinud kõike 
seletada dekadent , sest kolmandas haritlaspõlves pidi 
kindlasti tulema” ülikultuur ja ülipeenenemine — eriti 
arvestades Juulius Kilimiti humanistlikku kallakut ja ta 
pehmekoelist idealismi. Tundmata vanemate lapsena oli 
ta muidugi koormatud päritud pahelikkusega, ja Anna 
Neideri ning tundmatu isa lapsena tal polnud samuti 
paremat loosi loota. Igapidi oli ta ette hukkamõistetud 
hing. 

Kuid oli nii, et ainult selliselt kohevaks muutunud pin- 
nal võisid kasvada kunsti kaunimad õied. Ta oli oma esi- 
mesest melanhooliast üle saanud, oli lahkunud apollon- 
liku kunsti säravalt teelt, mis oli tegelikult naiivne ja 
lapsik suurte sõnade tegemine. See oli niisama tüütav 
kui koolmeisterlik kodu, mis tõmbas teda ajaga ikka 
vähem ja vähem. Ja seda tüütavam, et ta selle kodu 
poolt pealepandud lootusi kunagi täita ei jõua ega 
tahagi. 

Kui hoopis teisiti ta kasuõde Liina! Talle pidi veel 
samal päeval.õnn osaks saama oma eeskujulikku õde 
vanemate majas tervitada. Kurguni'kinnises mustas klei- 
dis, pealtnäha palju vanem kui ta tegelikult oli, väga au- 
väärne, niisugune oli preili Liina Kilimit. Ta vist kunagi 
€i külasta tanud kergesisulisi kino- ja teatrietendusi, ta 
oleks muidu kohkunud, nähes, kui väga ta sarnanes tütar- 
lastekooli juhatajaga mõnes komöödias. Nüüd tundsid 
sellest: rõõmu ainult ta õpilased ja mõnevõrra ta kasu- 
vend. 

«Oh Kleopatra,.sa muutud iga päevaga kuningliku- 
maks!» tervitas see teda, 


Liina Kilimit ei naeratanud, see poleks talle sobinudki. 
Iuma näojooned olid muutunud teravaks ja karmiks, 
kuid see sobis talle. Ta oli läbi ja läbi vaimu- ja tahte- 
Inimene, karakter ja iseloom, mida ta ei väsinud püüd- 
lemast ka oma õpilaste puhul. 

"Tiit, sa oled kasvatamatu!» ütles ta, kuid mitte eriti 
pühaselt. Talle võis kasuvend südame põhjas vahest isegi 
meeldida, oli ta ju kaasa elanud selle kasvamise lapsest 

a see aitas igal juhul palju. 

Ma ei tea ju, kelleks plikad sirid koolis hüüavad — 
võimalik, et Orleans'i neitsiks. Plikad on alati tigedamad 
kui pois 

Ma ei usu, et nad mind kuidagi sobimatult hüüaksid. 
Meil on distsiplineeritud kool.» 

See on jube! Terve majatäis distsiplineeritud tütar- 
lapsi!» 

Liinal oli midagi rääkida Emmiga, see puudutas tõe- 
niioliselt majapidamisküsimusi. Kuigi Liina ise oli ka 
neis küsimusis väga kompetentne, vaatamata sellele, et 
lemagi teenis muusat (muusa nimi oli Kleio). Jah, Liina 
Kilimit oli täitnud oma vanemate soovid ja lootused igas 
uhtes. Ta oli esimeste kodumaa tütarde hulgas, kes läk- 
id ülikooli. Ta oli tuntud ajalooõpetajate peres, 
nlajane auahnus oli välja anda ajalooõpikut, mille kal- 
lal ta praegugi töötas. 

Ja siis jõudis koju ka Juulius Kilimit, leides seal lah- 
kuva kasutütre kui ka noore luuletaja, kes vähemalt täna 
õhtul veel ei kavatsenud lahkuda. 

Tiit, sa ei peaks alati Liinat niiviisi nokkima,» ütles 
Immi, kui kasutütar oli läinud. «Ta võib seda pahaks 
panna, ta on juba vanem inimene...» 

Ah, ema, ja kui ta kuuleks, mis sina praegu ütled! 
Üks vallaline daam ja — vanem inimene!» Ja ta lisas 
midagi kreeka keeles, millest'Emmi midagi aru ei saanud, 
milles aga Juuliuse vana kõrv tabas grammatilise vea. 

Tiitus,» ütles ta vaikse muigega, «sinu kreeka keel 
näitab "halvenemise tundemärke. Võimalik küll, et sa 
oled vigast keelt õppinud Ateena turul...» 

Noormees heitis talle kiire pilgu, näis, nagu välgataks 
ta silmis midagi. 

Minu kreeka keel polnud "mõeldud eksami jaokst. 
Mis aga puutub turgu, siis oli see kõige tähtsam koht, 
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Ja me ei pea nägema ainult asjade üht külge, Minu teada 
näiteks lõhnas kaunis Ateena küüslaugu järgi.» 

«Ma ei pea siiski Ateenast lugu küüslaugu lõhna pä- 
rast,» ütles Juulius, tõusis ja lahkus toast, soovides väga 
vaikselt head 4 

Tiit lõi närviliselt käega ja süütas sigareti. 

Emmi istus ikka veel mureliku näoga. Ta oli selles 
suhtes väga õrn ja tundis alati, kui midagi oli õhus. Tal 
oli tahtmine midagi öelda, kuid ta ei osanud. Võib-olla 
os ta' pidanud ütlema midagi ladina või kreeka kee- 
es, 

Tiit pöördus ümber ja nägi ta murelikku nägu. 

, «Ah, ema, sa ei pea seda tõsiselt võtma — isale lihtsalt 
ei nteeldi üks minu luuletus, muud midagi. Me saame 
sellele vaatamata suurepäraselt läbi, eks ole? Ainult — 
ma pean homme jälle sõitma, ja — mulle oleks 
natuke vaja...» 

A ka räägin isaga,» ütles Emmi ja ohkas kergenda- 
ull. 

Ta ei saanud sellest samal õhtul Juuliusega kida, 
sest see magas juba. Ta polnud seda siis eriti südamesse 
võtnud. Ta norskas magades kergelt — see oli tulnud 
üsna hiljuti. Ja ta rääkis unes midagi, mõned tundmata 
aa ja ladinakeelsed sõnad. Ta oli arvatavasti jälle 
koolis. 


III š 

See sügis, mis sarnanes nii väga teistega, et poleks isegi 
osanud uut õppeaastat uuena võtta, tõi siiski Juulius 
Kilimiti ellu teatava muutuse. Muidugi, see polnud mi- 
dagi põhiliselt uut, nii halb see ei olnud, sest midagi 
päris uut poleks ta isegi enam soovida suutnud. 

Õpetajaperes oli toimunud muutusi, mõned olid kohta 
vahetanud, nagu ikka juhtub, olulisem kõigist oli aga 
inspektor Muttiku surm suvevaheajal; Juulius võt 
vaikse resignatsiooniga teatavaks, nagu ta oli harjunud 
surmateateid vastu võtma. Keset. paremat mehepõlve — 
jajah... Ta oli selles eas, kus surma võeti tõsiselt, kuid 
veel mitte liiga saske meeldetuletusena enda suhtes. 
Seda enam, et tema enda perekonnaringi polnud kalk 
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võõras ammu külastanud. Sel puhul tuli tal aga jutuaja- 
mine direktoriga. 

Ma olen arvamisel, et teie kui meie kooli kauaaeg- 
elm õpetaja — kui ma ei eksi, olete teie ainus, kes vaha- 
riigi algusest peale on siin koolis töötanud — võiksite 
võita enda peale inspektori ülesanded.» 

Juulius Kilimit oli natuke kohkunud, kuid ei või öelda, 
vl ta poleks olnud meelitatud. Ta püüdis sellele viisakalt 
vastu vaielda, kuid jälle mitte nii tugevasti, et seda oleks 
võetud tõsise keeldumisena. See asi sai siis tehtud. 

Aga õppeaasta algus ise oli nagu ikka — oli tunne, et 
vahepeal katkenud elu algas uuesti. Juba varasest nooru- 

st oli säilinud see omamoodi kevadine tunne sügisel. 
Sügis ei tähendanud talle kunagi elu lõppu, mis oleks 
toonud kaasa melanhoolse meeleolu, see mõjus koguni 
viirskendavalt ja uuesti innustavalt. Klassiruumid mõju- 

id sügisel alati värskelt, ka siis, -kui neid polnud suvel 
üldse kohendatud. Ja niisama värsked olid õpilased, kuigi 
nemad noorenemise asemel kindlasti olid vananenud. Või 

1, tegelikult elas aga 
kooli koo: igal sügisel üle järjekordse noorenemise. 
Ja see oli seda tunduvam, et lahkunud, meheikka pürgi- 
vate noorte asemele ilmusid uued, kellest paljud veel 
kandsid põlvpükse ja kes mõnikord ei pidanud endale 
alandavaks isegi tänaval joosta. 

«Emmil on muidugi esimene küsimus, kui palju ma 
palka juurde saan,» mõtles ta. Ja selles mõttes oli natuke 
heatahtlikku irooniat, mis muidu tema puhul küll harul- 
dlane-.oli, Muidugi võis ka Emmi tunda teatavat s 

t, et ta nüüd vähemalt oli niikaugel, nagu oli seda 

utütar juba mitu head aastat. Jah, see tubli ja hak- 
kaja Liina, ta oli palju rohkem, kui temast oli võinud 
loota. Ja ta pidi mõtlema vaikse kibedusega pojale, kes 
polnud temale pandud suurtest lootustest veel kuigi palju 
täitnud. 

Või tema ise — kas ei oldud ka temale omajagu lootusi 
pandud, mida ta polnud täitnud? See väike edusamm tuli 
nüüd nagu hilinenud õis järelsuvel, see oli küll lohutav, 
kuid palju vilja see ei võinud kanda. 

Ta viis Emmile kaasa karbi šokolaadi, see oli midagi 
söödavat ja seda võis Emmi hinnata. Ja ta leidis maise 


üllataval kortbel toas istumast ja ajalehte lugemas 
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Naine oli pannud prillid ette ja i i 
0 Jannu: ette ja istunud tugitooli — mõle- 
E SG. les üsna hiljuti ostetud. to 
«Jumal hoidku, mis sul arus on, Juulius! M i 
A 1 idku, k f s! Me pole om 
Sera kumbki lapse Ja meil on tänavu nii kaljud M 
aal palju t ikumad kui Šokolaad, seda oled sa 
isegi ütelnud. Peaksime. parem ki i 4 
ESTA p okku hoidma, et saak- 
«Raedio? Kuule n 
tahtma hakanud?» 
«Jah, Allmannidel on raadio, tuli i 
kt 'a A iuus aparaa i 
et läbi kahe korra on üles ja alla kuulda» 
«Noh, sellegi saamine pole päris võimatu.» 
e t Ab saada ka järelmaksuga...» 
«Järelmaksuga?.., Emmi, ma tunne sind ä 
J E f K enam ära! 
E on ta kokkühoidlikkus jäänud? Me ei saa von 
elada rahast, mida il ei 2, See A E i 
E st, mida meil ei ole. See on, nagu istuksime 
«Selles toolis on tõesti nii hea i 
«selle is on S ea istuda, nagu istuks 
õhus,» ütles Emmi kergemeelselt. «Ainult see Hala Ad 
meše nii laisaks, et ta ei viitsi enam tõusta. Aga me 
oleme ju küll kaua töötanud ja rahmeldanud, kas me ei 
või oma vanul päevil natuke mugavamalt elada?» 
n Oli natuke imelik kuulda Emmi. suust neid uusi sõnu 
a ta ei las knud ennast sellest segada. Lõppude lõpuks 
a gümnaasiumiõpetaja proua ja kuuluti haritud 
selts konda. » Seepärast tuli ka konnale oma lõivu 
maksta — ja sündigu see siis võ elmaksuga. 
SS ja me ootame natuke aega, sest on loota, et 
ta hakkan kõrgemat palka saama, ja siis ei ei 4 
VEES k , ja siis ei ole enam tar- 
t jate palkasid siis tõstetakse?» 
«Opetajate palkasid alandatakse, minu < Õ 
Ms ve andatakse, oma aga tõste= 
takse, Võin sulle salamahti kõrva sisse KS «38 
juta praegu enese ees meie kooli uut inspektorit.» 
KEE aal » ütles Emmi, teeseldes-ehmatust, kuid ta 
nägu läks teesklematult särama i 3 äris € 
ai . «Juulius, sa p ehma- 
«Jajah, see ehmatas ka mind,» ütl uli 
«Jajah, atas i 3 es Juulius. «Ma ei 
kad Ti kas ma nii palju vastutust jõuan ära kanda.» 
E oli juba paljugi pidanud taluma, küllap ta suutis ka 
aa a, Selles eas pidi. inimene sellest kartusest üle olema, 
samuti ka edevusest seda kartust teeselda, “ 


! Mis ajast sa siis seda oled 


Samal õhtupoolikul külastas neid Liina. Ta tuli oma 
juule õnne soovima. Ta oli seda uudist juba kuulnud, 
tõenäoliselt veel enne kui Juulius ise. Sellistest asjadest 
idistasid varblasedki katustel. 

,, sa ei või uskuda, kui rõõmus ma olen,» ütles ta, 
Istudes ettevaatlikult tugitooli servale, nagu oleks temagi 
kartnud laisaks muutumist. 

Jah, eks kunagi siiski jõua õigus võidule,» ütles 
mmi tõsiselt. ] 

See oleks tõesti pidanud juba ammu sündima, ja õieti 
oleks isa pidanud juba palju kaugemal olema. Ta on ju 
nii-ütelda üks meie kooli pioneere. Kui mulle meenuvad 
meie eestikeelse keskkooli esimesed aastad...» 

Vallalisel daamil poleks vahest sobinud meenutada 
eestikeelse keskkooli esimesi aastaid, kuid Liina oli ede- 
vuseta ja otsemeelne inimene. Ta oli seda tõesti kaa 
clanud, oli olnud üks esimesi Eestimaa tütreid, ke 
kõrgemat haridust oma emakeele alal. Ja juba 
Juulius Kilimit olnud üks kasvatajaid ja juhte. 

«Meie ootame nüüd neid, kes kasvanud valguses,» ütles 
Juulius, «mitte neid, kes on pimeduses käsikaudu val- 
guse poole kobanud.» 

Noh, siiski, ta võis ka omajagu edev olla. Kuid mis 
pidigi ta muud tegema oma kasutütre ees, kes oli ede- 
vus ise, hoolimata oma kurguni ulatuvast mustast klei- 
(list. Üks meie kooli pioneere — kuule nüüd! Muidugi, 
naiste jutt! 

Ei, raskeks see koorem talle ei kujunenud. Kolleegid 
teda ei kadestanud, ta oli juba niipalju vanem tegelane, 
et polnud sünnis teda kadestada. Ainus, kes seda oleks 
võinud teha, oli August Sagrits, ja tema halva iseloomu 
juures oleks seda võinud temast küll muidu uskuda, 
mitte aga käesoleval korral. Ja kuigi Juulius võttis kõike 
tõsiselt, ta ei olnud ülbe ega suureline. 

Talle ei teinud raskusi ka efeebide pere, tänavu eriti 
mitte. Tal oli nüüd rohkem autoriteeti ja nad hakkasid 
isegi tema tunde tõsisemalt võtma. Väikesed poisid, kelle 
varal kool igal sügisel jälle noorenes, tulid kooli par ajas 
as, mil põlvpüksid tuli vahetada pikkade pükste vastu 
kõigest vanemate vastuseisustshoolimata. Nad olid taltsa- 
mad juba selgispõhjusel, et ta oli ühtlasi ka nende klässi- 
juhataja. Ta oli suutnud neisse esimestel päevadel kena- 


oli 
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kesti pieteeti istutada oma kõrge aatelise jutuga, mille 
tagajärjel iga poiss pidi meisterdama oma päevakava ja 
hakkama süstemaatiliselt ja lakooniliselt elama. Ja iga- 
tahes ei teinud nad mürglit, kui klass pimedaks tehti ja 
hakati Pompeji varemeid näitama. Nad ei teinud ka rii- 
vatuid tähendusi Venuse käte kohta, vähemalt mitte nii 
valjusti, et kl sijuhataja oleks kuulnud. Nende korra- 
likkus oli nii kontrastne teise klassiga, kogu kooli valu- 
lapsega, et pani pead raputama. Kes rääkis niisugust 
tühja juttu, et meie noorsugu minevat järjest allan äge? 
Isegi senised valulapsed parandasid endid, Ja neljand: 

kli udnud Laats oli korraks ära õppinud isegi gerun- 
diumi ja gerundiivumi. Rõõmussaar aga, kelle keerulist 
sugulusvahekorda Neiderite perekonnaga vahest ainult 
Emmi teadis, tõusis" palju väiksema kolinaga kui eelmisel 
aastal, kuigi a sel aastal palju suud lahti ei teinud, 
"Temaga läks allam äge isegi matem 

tas ta aga üha paremaid tagajärgi heite- ja viskerajal ja 
kasvas kõigist oma ülikondade; välja. Ja lõppklassis oli 
hoopis vähemal määral märgata bl IS kui ka 
vahest seetõttu, et siin “polnud enam i apaistvat 
sürrealistlikku luuletajat. 

Juulius Kilimitil tuli küll tegemist teha ka ebameeldi- 
vate asjadega. Olgu seda kas või näiteks koolipeod. Need 
olid ja jäid talle mingiteks võõrkehadeks, millest tõesti 
ei võinud öelda ühelegi Pedagoogika-autoriteedile toetu- 
des, milleks need pidid olema, 

Juba tantsutunnid lõid koolis millelgi põhja ära. Poi- 
sid, kes puberteediaegsest Mmurrangust (mida 0Juulius 
pedagoogika-kirjanduse mõjul kindlasti uskus) peale olid 
pöördumas paremusele, kaotasid jälle pinna jalge alt, 
Nende kõik huvi oma seesmise mina väljaehitamiselt 
siirdus väliskestale — kaelasidemetele, soengule, küün- 
tele ja isegi habemele, mida mõni hea usu peale katsus 
ajada. Seda kõike iseenesest ei võinud ju pahaks Panna, 
seda pidi koguni tunnustama. Kuid sellega ühes tuli veel 
midagi, sõnul m ratlematut, kuid see istus kuski süga- 
vamal. Seda ei märganudki niipalju kui tundsid. See oli 
mingi uus maailm, mis neile nüüd oli avanenud, ja vae- 
valt--noored Kolumbused isegi teadsid, millise Ameerika 
nad olid avastanud. Mis tähendas selle kõrval vana lap- 
sik koolimaailm oma lahtritesse jagatud teadmiste tuu- 
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isega. Oli seepärast, nagu oleksid nad sealtpeale Ta 
kjänud ad õpetajate poole. Juulius Ka Sa 
; l ja vastumeelne neile seljatagant oma tarkusega 


pvule tungida - 2 2 TS 
Tantsutundide ebameeldivused kulmineer koolipeol. 


eis õpetaja 3 üldse ei märganud, et 
Võimalik, et teised õpetajad seda ü ei x š 
n i oli kami neist pidudest ka oma rõõm. Kuid Juu 


llus Kilimit ei saanud jagu seesmisest A 
(lest, mida ta ainult tagasihoidlikkuse tõttu ei Aa Tu 
jälestuseks nimetada. See andis ennast tunda ju a SA 
valmistuste ja sel teemal kõnelemise juures. Ja SEAD 1 
olgesti tunda, et ei oma õpinguid ega hari as AM t 
pool õpinguid, isegi sporti, ei võtnud nad niisugus Aa 
dusega. Ükski kirjanduslik pala E KT is 2 pk 
välja töötatud sellise hoole ja armasti 3 LS als 
ed. Need pidid olema niisama akrobaal lise 1 2 2 
keeles kui sürrealistlik luulegi, ainult selle Ka 
neid võeti tõsiselt. Saali dekoreerimine, mis ol t ju aa 
ette kunstilooming, omandas iski teise Ta 5) PE i ri 
assotsiatsioon viis Juuliuse mõtted kohe kõrtsile (kus 
muide polnud kunagi TE 
Ja siis orkester tantsuks! ka ASS 
us polnud väga m aalne, kuigi ta ,oli kool- 
ri ja meilgi musika A A e A t 
apsepõlves lugenud «Laulu gu lehte». Ta 4 t 
JAO vee Sõs armastuseni jõudnud lean ls 
Aga džässmuusika oli midagi, mi riivas Ea a ka 
ikameelt ve . See tundus se mingi kõrvaho i 24 
pealegi pika, kamatu kõrvahoobina, mis oli kt a 
kummi Mingi ti heliline pornograa ka ke 
eest iga vähegi viisakas inimene -Oleks PD sh Ta 
kõrvad lukku panema, mida aga ei i al ega A KE Sa 
musel poleks tohtinud lasta koolimajja. Mel jk s 
oli arenenud asi Juulius Kilimiti edumeelsus ga m 
vil, Igatahes mõni kooli vanameelsuse ad Ka 
distsipliini hoidja võis rahulikult tantsida se ea a 
jär Ja Sagrits, kes pealegi ei tants nud, vs sa 
öelda, et see muusika olevat üsna intrigeeriv ja a Š a 
i eelde hüperbooli võrrandit asümptootide suhtes. 
lavalt igal pool ka a 
-meei aga kõige rohkem tundis seda Judlius 
kaa tae eriti range õpilaste käitumise suhtes 


a 
a 


tunnis, kuid oli suur vahe noorusliku ülemeelikuse ja 
selle erilise frivoolsuse vahel, mis avaldus peol. Pari= 
ki õpilased ei j ud sellest puutumata ja nii mõnigi 
vaikne ja tagasihoidlik hing näitas äkki oma raha teist 
poolt. Kiri on kiri ja kull on kull, sinna pole midagi 
parata — ei olnud kahjuks õige otsustada inimeste üle 
ainult ühe poole järgi. 

Saal oli õudne, kui need kirjud ripatsid jälle olid kõr- 
valdatud, tundus, nagu oleks seintelgi häbi. Juulius oli 
korrapidaja ja seepärast pidi ta ringi käima ja kõigega 
kontaktis olema, kuigi ta muidu oleks eelistanud kõrvale 
tõmbuda ja lasta elul ise joosta normaalsetesse roobas= 
tesse. Poisid näisid pek anud koertena ja olid seejuu- 
T ki' õnnelikud, eriti noormehed kolmandast klassis 
kes käisid tantsukursusel. Otse värskendav oli nende kõ 
val näha mõnd põlvpüksimeest es klassist, kes 
läks päevakorras edasi, nagu pole! lagi juhtunud. 

Õpetajatetoas kopu Sagrits piibu tühjal luristas 
tühja piipu veel väga vastikul viisil ja tuli siis Juuliu- 
sele rebase näoga vastu 

«Noh, s oled ka juba midagi kuulnud, et nii norus 
olemisega ringi käid?» 

«Mis on siis juhtunud?» küsis Juulius ehmunult. «Ma 
ei tea midagi. Aga nende pidude suhtes on mul instink- 
tiivne paha aimus, et midagi läheb ikka halvasti.» 

«Väga halvasti,» ütles Sagrits kõvera muigega ja pani 
õnneks oma haisva piibu tasku. «Me jääme oma direkto- 
rist ilma 

«Mispärast?» Ikka veel viis »Juulius selle ühendusse 
koolipeoga ja selle võimalikkude 


ina arvad?» 

«Ah 500,» ütles Kilimit, istus ja pühkis higi. «Mina 
oma vanas Roomas ei kuule muidugi niisuguseid asju, 
Kui sinul on selle kohta tõestus olemas. .j;» 

«Esialgu on see veel tõestamata. Aga' mul on kange 
kalduvus spekulatsioonideks, nagu sa isegi tead, ja selle- 
pärast mõtlesin ma sealt kohalt edasi. Väga võimalik, et 
meile tuleb uus mees direktoriks, mõni energiline ja kibe 
härra:»Jumal hoidku meid nende eest, meid vanu mehi 
eriti. Aga kui jumalad -on armulised, ei hakka nad meid 
vahest keset semestrit noore energiaga õnnestama. Ja 


i noh, siis peaks ka vanas Roomas midagi kuulda 
ülema...» 49240 
Jupiteri juures!» ütles Kilimit ja pühkis uuesti M 
mida seekord polnudki. «Ma loodan siiski, et see nii hal- 
isti ei lõpe.» > 24 
Mina ka,» ütles Sagrits ja tahtis piibu uuesti välja 
võtta, kuid õnneks hakkas kell helisema. a 
Juulius tundis ennast väga imelikult. Ta võ selle 
mõtte ja igasuguste kujutluste vastu, mis vägisi pea 
kippusid. Kuid kiusaja järgnes talle igale poole, 0 eu 
vahetundide ajal, olgu keset tundi. Keset «Caesarit» tuli 
ee mõte jälle, see võimalus oli nüüd emal Sa 
kunagi varem. Kas viis tema tee nüüd üle Rubikoni? 
Hic Rhodus, hic salta! Jah, kuid see polnud vähimaski 
tema teha, tal tuli lihtsalt istuda ja ära oodata. Ja kar- 
milt varjata, nagu mõtleks ta üldse sellele Võis tele 
est on väga piinlik paljastada teiste ees oma petetuc 
hnust. x j d 
ta oli auahne? Jah, kui nii, siis ta oli. Kuid ta ei 
lugenud seda ise eriti suureks paheks, nüüd enam mitte. 
Ta oli seda ometi ära teeninud. Tal polnud küll mingit 
kõrgemat diplomit, kuid kas oli see si! uliselt nii tähtis, 
2 nüüd vormiliselt peeti? Talle polnud 
1 aega jäetud, ta ei sule kauaks noor- 
ks tema elu lõppakord. Siis tuleb nii- 
es elada. Kuid sel- 
, praegu ei tahtnud 


aks seda 
pealegi enam pe 
tele teed. See ol ? 
kuinii taanduda ja ainult tagasi vaada 
lele mõelda oli praegu alles valus. 
ta veel taanduda maapakku ja istuda teele tagasi vaöda- 
ist enam kedagi ei tulnud, sest kõik olid juba läi- 


Ta k liku 1 ž 
mata reetis oma mõtted. Nad nägid kõik, et ta seda asja 


s ringi nii tõsise ja mureliku näoga, et ta taht- 


et ta lootis ja kartis, ja nad muigasid 
, heatahtlikult küll, aga Ta juhtus kord 
kuidas kaks väikest poi ssist oma- 


t «Mis sa arvad, Ni ire ase= 
mele s maru!...» Nad märkasid teda ja põge 
nesid kuriteokohalt. Kuid vana Kili muigas ja pune 


ke — need häbemata*jõnglased siiski eel 
1 


nagu. pois 

teda, kuigi olid lesoli valular 

'Ta vaikis sellest kodus t 
“ 


et Emmi kustki väljastpoolt midagi teada saab. Mis väl- 
jastpoolt — ta vi seda kuulda saada ka perekonnaringi 
kuuluvalt inimeselt. Sellised kuuldused levisid ju õpeta- 
jasperes nagu tulikahju ja Liinal olid nii teravad kõrvad 
ja terav nina, see tähendab, terav taip. Oleks hull, kui ka 
fimmil ärkaksid teatud lootused ja kui need lootused 
lõpuks ikkagi oleksid petlikud. 

Need lootused olid petlikud, nagu nüüd selguma hak- 
kas. Direktori asemele pidi tulema mingisugune tegelane 
provintsist. Oli mingi imetegu, mis selle tundmatu mehe 
oli äkki nii kõrgele nihutanud, kes võis kunagi teada, 
see õieti oli. 

, ma pole sugugi pettunud!» kinnitas Juulius ene- 
sele mitu korda. «Miks peaksin olema pettunud, kui ma 
pole seda ammugi enam lootnud?» 

Ja ometi — ta oli pettunud. Ja teda solvas teiste 
kaastunde teesklemine, nagu oleksid nad kõik pidanud 
teadma, mis ta oli lootnud. Ta ise püüdis olla eriti lõbus, 
ta naeris, tegi nalja niipalju kui oskas ja hoolitses kahe- 
kordse hoolega oma efeebide eest. Nad olid tema poole 
hoidnud, see oli peaasi, sellest jätkus. Nende jaoks oli ta 
olemas, nende hea sid talle korda 
kauged ja kõrged , kelle talitusviisi motiive ta ei 
mõistnud, sest ta mõtles inimestest ainult head ja noor- 
soo kasvatajatest eriti. Ja kodus oli ta märganud oma 
kibeduskarika lisaks, et:Emmi siiski oli lootnud ja temast 
mitte kuidagi usutava Osavusega neid lootusi isegi oma 
mehe eest seni varjata suutnud, vist selleks, et jälle= 
rõõmsat ehmatust teeselda: «Sa pä ehmatad mind, 
Juulius!» 

Ja nüüd oleks küll võinud oodata kaastunde-külas- 
käiku Liinalt. Kuid seda ei tulnud. Kas oli Liina nina, 
see tähendab, taip, teravam kui ühelgi teisel? Kas teadis 
tema juba, et asi oli võtnud äkki uu 
päeval oli tulnud ametlik teade direktori äramisest 
uuele kohale kui ka see, et tema äraolekul täidab direk- 
tori kohuseid senine inspektor Juulius Kilim 
pärane suu vints oli äkki 

a i, kui ta sinna oli kerkinudki. Asja ümber 
i olnud mõningat kauplemist, lahkuv direk- 
tor oli lihtsalt tahtnud endale tagasitee lahti hoida, sel- 
lest siis need viivitusedki, 


l / selle üle pahandada — kui isegi jumalate 
juures, nagu Juulius hästi teadis, olid oma soosikud . 
Mida Cha meile keeldub andmast, ei võida me mingi 


püüdmisega... 


oli harukordne talvehommik, kui Juulius esma- 
kordselt direktorina kooli läks. Tal polnud sellisel päe- 
| vaja oma jalgu märjakssaamise "eest hoida, ja ta tõ 
us kõrgilt tagasi kõik Emmi hoolitsused. See oli seda 

kem, et Emmi nüüd veel enam püüdis ta eest hoolit- 
eda, nagu oleks ta kõrgemale tõustes ikka väiksemaks 
muutunud. Ta kõndis oma aeglase, piduliku sammuga, 
kuid see ei tulnud ametiuhkusest, vaid haigest südamest. 
Koolimaja väravas rabasid poisid mütsid peast hoopis 
kiiremini kui harilikult ja jäid paarikümne sammu kau- 
musele seisma, et teda ees väravast sisse lasta. Õpetajate- 
loas oli meeleolu üsna hoogne — nagu klassis, kust õpe- 
taja on v läinud ja korrapidamise mõne tubli poisi 
hooleks usaldanud. 

Siis ta ei tundnud veel oma uute kohustuste halbu 
külgi. Kuid need tulid — ta pidi kõigepealt osast tun- 
Iidest loobuma. Istudes nii esmakordselt toas, mille uksel 
oli «Direktor», mõtles ta vaikse resignatsiooniga 


ellele, et normaalselt oleks ta sel ajal pidanud olema 
teises klassis, kooli valuklassis. Selle asemel tuli nüüd 
tegölda asjadega, mis olid näiliselt üsna kaugel õpilastest, 


ladina keelest rääkimata. Tal polnud erilisi kalduvusi 
ega annet administratiivseks tööks, see oli kõik natuke 
eda laadi nagu need ülesanded, millega mamma Neider 
teda omal ajal oli koormanud. Kuid ei midagi — tuli 
kanda oma koormat, sest inimene oli pandud oma kohale 
ja tal tuli võidelda nagu ustaval sõjamehel. Tal oli 
ju pealegi nii palju suuri eeskujusid, ta oli väga suurt 
huvi tundnud suurmeeste vastu. A 
Jah, need olid harukordsed talvehommikud, mil ta 
direktorina kooli läks. Neis oli seda kargust ja rangust, 
mida ta uus amet temalt nõudis. «Ei tohi pehmeks muu- 
tuda, see on kõik!» kordas ta endamisi Sagrit 
Õnneks oli nüüd Sagrits oma kõvadusega talle abil 
Aga ainult nee hommikud olid suurepärased. Päeval 
muutus asi hoopis, jatal polnudki lõpuks sellest nii palju 
“ 
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rõõmu, kui seda oleks võinud arvata. Midagi oli siiski 
kõigele vaatamata kaduma läinud, oli ajaga lahtunud ja 
tuhmunud. Kui hoopis teisiti oleks see võinud olla, kui 
kõik oleks toimunud kümme või isegi- ainult viis aastat 
tagasi. Nüüd oli selles kõiges isegi midagi nukrat, ilusa= 
test talvehommikutest hoolimata. 

Kuhu olid jäänud näiteks kõik head kavatsused, mida 
tal eluajal mitte vähe polnud, sest ta oli meister kavade 
peale? Ta ei teinud nüüd midagi, mida iga teine tema 
asemel poleks ka teinud, ja ta ei teinud kõike sedagi. 
Kord koolis oli olnud enne kaunis talutav, see ei muu= 
tunud nüüd lühikese ajaga palju halvemaks, kuigi seda 
oleks nud karta, arvestades Juulius Kilimiti pehmust. 
Ta ei parandanud midagi, ta ei rikkunud ka mida 
oli ju ainult asetäitja. 

Ilusad talvehommikud taganesid veel ilusamate päe- 
vade ees, kui vesi rentslis hakkas voolama ja lumi sõidu= 
teel muutus vedelaks poriks. Esimeste klasside noor tarm 
jooksis rüsinal väravast välja ja ainult direktor Kilimiti 
läheduses taltus nende hoog veidi. Ta oli ju direktor — 
siiski! Aga kolmanda klassi noorhärrad, kes käisid juba 
tantsukursustel, hoidsid hoolega oma hästiviksitud kingi 
ja astusid ettevaatlikult nagu hulkuvad kassid, kes ka 
vahel porisele tänavale söandasid tulla. Ja mehed lõpu= 
märkidega, kes ammugi oma vurrud hoolega maha aja= 
sid sealt, kuhu nad neid kartsid kasvavat, käisid enese- 
kindlalt, tiigerliku sammuga, mis kino kaudu oli moeks 
saanud, ja hoidsid oma portfelle põlgliku näoga, nagu 
oleks neis must pesu. Selles mitmekesises kevadises elu= 
voolus jalutas direktor Kilimit oma piduliku moega, 
hakkas vähehaaval puhkima ja koju jõudes teretas proua 
direktorit mõne kõlava sententsiga. ««O matre pulchra 
Filia pulchrior...» 

'Tuli kevad, soe ja sõbralik. Kool sai nagu uue elu 
sisse, ja kui see alati polnud soovikohäselt distsiplineeri- 
tud, see oli siiski elu. Teise klassiga oli eriti häda, see 
oli alati kogu kooli valulaps olnud. Võimalik, et ta oieks 
siin pidanud kõvemat kätt tarvitama, kuid ta oli ses suh- 
tes” eriarvamisel. Pealegi ei lubanud nad endile häbe- 
matusi tema aadressil, sest ta polnud nüüd enam paljalt 
Kili, vaid ka «dire». Nad olid ju öelnud: «Oleks 
maru...» — ja nad leidsid nüüd, et oli maru. 


uulius Kilimiti elutee haripunktil külastas kooli mi- 
luter 

See oli muidugi üsna huupi nii sattunud, mingi 

imõtet sel vaevalt oli, Härra minister tahtis lih 

ist pikka aega, kus ta ise koolipingil oli olnud, nüüd 
kooli näha. Ta ei teadnud enne seda midagi ühe Juu- 
Kilimiti olemasolust, ja täiesti võimalik, et ta ka 

vast tema olemasolu unustas, 

*ee külaskäik ei kujunenud paraku kuigi pidulikuks. 

ei tulnud mõttelegi härra ministrit mingi tsere- 

vastu võtta, ta oli küll ise kaunis suure! 3; 

uid ta ei ajanud kogu kooli ärevusse. Kuski pol- 

leere, ükski õpilane ei lugenud rutuga ettevalmis: 
tervitussõnu. Vahetunni ajal jooksid poisid üsna 
orravastaselt mööda koridore ringi, kuni "nad kuidagi 
da said, milline pilv parajasti koolimaja kohal viibib. 
lärra minister istus ja kuulas pealt üht tundi — ema- 
etundi neljandas klassis. Ta pöördus ka ise paari 

Üsimusega õpilaste poole, kuid sellest piisas, et kindlaks 

ha, kui halvasti nad va: 1 lohakalt, kõne- 

id liiga tasa ja vaa sinna. Ja seejuu- 

oli see veel neljas juba oma välimusele 
ihku pandi. Aga mis rä a õpilastest, kui isegi õpeta- 
jad jätsid soovida, e direktor, kelle kuuekrae oleks 
vajanud harjamist. (Ta oli just sel hommikul rõõmusta- 
iud, et pääses Emmi käest harjamatult.) 

1 va minister ei ütelnud küll midagi otse laitvat, ta 
kõneles ainult meie koolidest üldse. Ja pöördus siis väga 
õbralikus toonis esitatud küsimusega Juuliuse poole: 

Kui kaua te juba õpetajaametit peate?» 

Kolmkümmend üheksa aastat,» vastas Juulius kohe. 
Va oli ka ajalugu õpetanud ja tundis oma *elukroonika 
daatumeid h peast. «Aga alles alates 1907. aastast 
õpetan kõrgemas koolis — enne olin elementaarkoolis.» 

Te õpetate ladina keelt?» 

saanud jaatava vastuse, ümises minister rahuldatult ja 
noogutas. Siis oli kõik arusaadav. 

Kas te pole ka mõtelnud, et oleks aeg puhkama 
jääda — olete ju nii-öelda üks meie kooli veteraan?» 

Veteraan või pioneer, kõik,»mis sõna nad tarvitasid, 
we ei meeldinud Juuliusele. Ta lootis ometi noortele ini“ 
mestele veel mõndagi pakkuda, 


a 
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«Aga te olete puhkuse ausalt ära teeninud.» 

Ta j llega oleks võinud kõik 
kuidagi immitses ometi läbi kuuldus, et 
pole põrmugi rahule jäänud, ja et üldse on tulemas 'õpe= 
tajate peres suurem kolimine. Need kuuldused ulatusid 
isegi vanasse Rooma, s. 0. direktor Kilimiti kõrvu, kül= 
lap vahest inspektor Sag 
des rohkem annet, Igatahi 


veel enne koolitöö lõppu oli 
selge, et tema direktoripõlv on läbi. Ja kas mitte tema 
õpetajaamet üldse — liiga hästi oli mõista antud, et tal 
oleks aeg puhkama minna? 

Ja oli kevad ja kooli lõpp. Direktori kohustetäitja 
Juulius Kilimit seisis kateedr 
abiturientidele ja iseendale, seepärast vahest oligi ta 
peaaegu pisarateni liigutatud. Emmi oli ta eest hoolitse- 
nud, ta näis sel päeval soliidsem kui kunagi varemini. 
Aga teatav lahkumismeeleolu ikka kippus varjutama pää- 
semisrõõmu. Ja nagu kunagi üsna ammu ühel kevadel, 
nii oli ka nüüd Juulius Kilimit kõige nukram sel üldisel 
rõõmupäeval. 

Vaikus. Suur maja on tühi — ja nüüd onta tõesti rõõ- 
mutu. Direktoritoas istub Juulius Kilimit ja korraldab 
asju. selle jaoks, kes tulema peab. Noortele jõududele 
tuleb tee edasipääsemiseks vabaks anda. Ta on ennast 
sata nooreks pidanud, alati edumeelseks, alati püüdnud 
mmuda. Aga viimaks ei suuda ta enam, ta 
a ei luba tal liiga kiiresti sammuda. Kõik muuz 
jah, aga meie ei muutu küllaldaselt. Mitte alati 
pole roomlasel õigus. 


1V 


Vastu suve, kirjandushooajale ammu hilinenud, ilmus 
"Tiit Neideri esikkogu «Orhideed». Kuid need eksootilised 
lilled polnudki õieti määratud laiale publikule. Peaaegu 
märkamatult ilmus tagasihoidliku, kuigi peene välimu- 
sega raamat paari raamatukaupluse aknale, kus talle pidi 
osaks saama suvepäike: pleekimine. Võib-olla oli Juu- 
lius Kilimit ainuke, kes ostis ühe, sest ta ei jõudnud ära 
oodata, kuni õnnelik autor ise teda meelde tuletab. Sel- 


lest polnud ikka veel midagi näha ega kuulda, kuigi 
nüüd ju ka ülikoolis pidi ammu olema suvevaheaeg. Neil 
ll olnud mõnikord mõtete lahkuminekuid, kuid nende 
sulamine oli alati toimunud sõbralikus vaimus, nii et 
uw poleks olnud põhjuseks, miks noor roomlane kodust 
wumale hoidus 

Iimmi k muidugi, kui palju ta selle raamatuga 
luonib,» mõtles Juulius koju minnes. Ta mõtles sihili- 
hull natuke ülekohtuselt hea Emmi suhtes, et hoida en- 
must lõbusamas tujus. Ta teadis, et luuletaja harva midagi 
puale loorberite teenis, tema ise polnud teeninud neidki, 
ja oma selleaegsele sõbrale Leenart Nõmmele oli ta kir- 
Juntamise eest juurde maksnud. Ja ka Tiit Neideri kogu 
li ilmunud üsna tundmatu või siis vähetuntud kirjastuse 
viiljaandel. 

Mis ta oli ette kartnud, see sündiski. Emmi puhkes raa- 
matut kätte võttes nutma. 

Noh, noh,» püüdis ta naist lohutada, «ta pole ometi 
urnud, see meie Tiitus Valeerius. Varsti on ta ise siin, 
a, et sa oma ülevoolavate tunnetega teda suud- 
mlasele see ei ja 


ja va 
lema ei kipu, temasugusele ro 
Miiski, siiski, meie vaev pole pä atu olnud. 

la püüdis Emmile selgeks teha, kui tähtis teos on see 
õhuke raamat, ja see oli üks neid väheseid kordi, kus 
Juulius Kilimit teadlikult kõneles seda, mida ta ise ei 
uskunud. Sest ausalt öeldes, mis tähtsust võis olla ühe 
noore päevavarga luuletuskogul, mis ilmus nii vaikselt, 
mingi nurgataguse kirjastuse väljaandel. Ei mingit muud 
llihtsust, Kui-et üks vana kohtlane naine seda kätte võt- 
tes nutma hakkas. 

Mis veel Emmi ütleb, kui ta prillid ette paneb ja seda 
raamatut lugema hakkab?» mõtles ta edasi, et ennast 
muhedamasse meeleollu viia. «Siin ei ole isegi üht «Mih- 
kel s saaniga» sees. 
gest hoolimata oli omamoodi pidulik silmapilk, 
kui ta raamatu oma: toas istudes lahti lõikas. Siinsamas 
toas oli ta ise kord sokkides käies luuletanud. Samas 
toas oli ta väikesele Tiitusele värava Arkaadiasse ava- 
nud. Samas toas oli ta lugenud selle mehe esimesi lapse- 

ilmikuid, tema tõlkeid Horatiusest, mis olid olnud pä = 
lideks kooliajakirja aganate hulgas, tema katseid isegi“ 
roomlaste keeles midagi valmis taguda. Ja siis oli Tiit 
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Neideri tee viinud siit välja. Nüüd tuli ta siia tagasi — 
kuidas tuli ta siia tagasi? 

«Orhideed» — see oli muidugi midagi peent ja sellele: 

av oli ka raamatu i mida ainult harimata 
maitse võis liiga liht Ja nimi «Tiit Neider» 
oli kindlasti peenem kui mõni koomiliselt kõlav «Kilimita, 
mille puhul tõesti võis tunda rahutust, et miks on ometi 
inimesel niisugune nimi. 

Esimene tsükkel kandis pealkirja «Narkissose peegel», 
Ja avaluuletuseks oli tuntud «Vaskvärav», see mõjus 
lepitavalt. See oli üks neid, mis oli veel enne ilmumist 
siit toast läbi käinud, Selles avaldus noorte käte meister= 
likkus, milliseni Juulius ise kunagi polnud jõudnud 
tõusta, kuid selles oli ka tema enese puhast ja kõrget 
paatost. Kuid juba selles tsük! lõid peagi läbi uued 
toonid, klassiline vorm kadus, sisu muutus kõige klassi= 
lise karikatuuriks, Tuli peagi blasfeemiline «Sophia» oma 
rõvedate võrdlustega, tuli «Eros ja Psyche» oma tumeda 
sümboolikaga, või peaaegu niisama tumedaks jääv nimi= 


luuletus «Narkissose peegel», vormilt laitmatu eleegia, 
milles autor poeetilises gradatsioonis veinipokaali, oma 
armsamat ja kogu maailma Narkissose peegliks nimetas, 


mille ta lõpuks ähvardas purul a. Ta kurjustas väga 
vaese Echoga, kellele soovii millegipärast Aleksand= 
riasse minna. Ja ballaadis «Filosoofide saar» pani ta nae= 
ruks nii Hellast, kes oma targemad pead maalt välja ajas, 
kui ka habemikke filosoofe, kes tühjale saarele oma 
ideaalse riigi rajasid. , 

«Nii puhtaks — ja tühjaks ja paljaks 

jäi lõõmava päikese all, 

et puudki ei löönud haljaks, 

sest tarkuse värv on hall.» 


Kuid teine tsükkel «Laulvad pantrid» viis hoopis metsa 
selle sõna igas mõttes. See oli ngel' oma kuuma, niiske 
ja mürgise õhuga, kus kasvasid orhideed ja mustad pant- 
rid laulsid pööraseid laule, mida autor ise nimetas täpi- 
listeks. Siin oli pahesid, millistest Juulius Kilimitil pol- 
nud õnneks aimugi, kuid oli ka muinasjutulisi kirevaid 
pilte, idamaisi aardeid, mis võisid olla kuhjatud küll pea- 
miselt kõlavate nifnede pärast. Habras Suleika lamas 
diivanil ja unistas, kuidas Timurlenk tuleb ratsutades, 


t 


kuid ta ei oodanud meest, ta ootas selle hobust. Ja siis 
tuli see hobune, ning tema kapjade all purunes kogu 


Kolmas ning viimane tsükkel kandis pealkirja «Tat 
tvam asi», selle tähendust ei tulnud Juuliusel pähe isegi 
vntsüklopeediast järele vaadata. Jumal teab, mis neegri- 
keel < võis olla. Ta vaatas ainult paari laulu, ta oli 
juba väsinud, ja nüüd ei saanud ta neist muidugi aru. 
Inimene, kes selliseid asju kirjutas, pidi olema kas hull 
või purjus, ta ei tahtnud aga kumbagi oma poisist uskuda. 
loormees lihtsalt ei võtnud oma asja tõsiselt, ja see oli 
niisama halb. Inimene on heast-paremast oma talendiga 
hakanud kirja ja kulli mängima. 

Aga ta oli siiski eksinud, kui ta arvas, et see kogu 
üldse tähelepanu ei ärata, et sellele võib-olla saab 

aks tema «Põllulillede» saatus. Kirjandusringkondades 
ee näis kummatigi kujunevat suursündmuseks, sõna 
võeti nii poolt kui vastu. Ühelt poolt ülistati luuletaja 
vormilist täiust, tema rikkalikku eruditsiooni, tema filo- 

ofil igavusi, mis pidid tõstma Tiit Neideri ühe hoo- 
biga parnassi paremate hulka. Teised ei saanud mõnin- 

nid voorusi maha salata, kuid nad võtsid asja põhimõt- 
teliselt ja k d, milleks on meile vaja neid uhkelda- 
vaid, kuid mürgiseid kasvuhooi , «Orhideed» ei 
jäänud tähele panemata, nad isegi d loovat oma 
kooli, sest juba oli paar noort nime umbes samalaadiliste 

jadega väljas, kellest üks laskis Sokratest kurameerida 
kuldse minarõngaga Fatmega, kuna Xanthippe armu- 
kadedalt krauningut paugutas, mis oli küll päris sürrea- 
list Saksniidu nägu ja tegu. 

Igatahes oli nüüd nii, et Tiit. Neider oli kirjanduslik 
nimi. 'Ta oli selleks saanud oma esimese koguga, võima- 
lik, et juba enne seda. Ta oli seda hoopis suuremal mäi 
ral kui keegi J. Hallikas, kes kirjandusloos oli sulgudes 
närgitud nimede hulgas «jne.» all. Juulius Kilimit oleks 
pidanud rõõmustama, poeg oli temast kaugemale jõud- 
nud. Ta oli kandnud lipu kartaagole Õ 

hemalt oleks ta pidanud tulema oma vane 
juurde, kes seda kõike jumalate soosinguks luges. Ja 
OME a miski oli nagu piprane, see polnud see õige rõõn.. 
Kas ta oli-kandnud lipu kartaagolaste ridadesse? Kas ta 


polnud pigem lipu alt deserteerinud ja kartaagolaste li- 
puga tagasi tulnud? 

Või tuli see sellest, et ta nüüd äkki tundis, see polnud 
siiski tema liha ja veri, mis edasi läks? Tema jäi sinna, 
kus ta oli, viimase kraavi pervele oma põllulilledega. 
'Tal polnud siiski poega, ta tundis seda äkki valuga, ta ei 
saanud lahti sellest kitsast egoismist, kuigi oli arvanud 
ennast sellest üle olevat. Ta oli pidanud Tiitu oma vaimu 
lapseks. Ja kui ta polnud sedagi? 

Noormees ise ei ilmunud nähtavale ja Emmi hakkas 
juba kartma, et ta on vahest haige. See lepitas Juuliust 
natuke, ta pidi juba ise kirjutama, kuid siis viimaks tuli 


«Läksin sõpradega matkama. Võimalik, et laulupeo 
ajaks tulen Tallinna.» 

'Ta polnud haige ja tal polnud ka häbi. Juulius Kilimit 
oli uuesti nördinud. 

Mitte nii Emmi. Ta oli uhke ja rõõmus ja ta jagas oma 
rõõmu kõikidega. Kopermannide, *Luubergide, Rõõmus= 


saarte ja teiste nõbude lastest oli vähe jäänud. Ja Emmi 
pidi oma pärlid heitma võhivõõraste ette ja näitama neile 
raamatutki, kuni sellele jäid ta töökate sõrmede jäljed, 
mis polnud põrmugi peen. 

Aga isegi Liina Kilimit ei jäänud osaduseta. Nii šokee- 
riv' kui talle võis ollagi «Orhideede» sisu — oma õpilas- 
tele ta seda kindlasti poleks soovitanud lugeda —, ta ei 
teinud sellest väljagi. Ta rääkis Emmiga, kogus temaga 
arvustusi raamatu kohta ja andis lootust, et "Tiit jõnab 
kord kaugele. «Ta on veel kristalliseerumata,» ütles ta 
ja oli rõõmus, et oli öelnud midagi, mida ükski arvustaja 
polnud taibanud öelda. 

«GAuid tibi vis, mulier...» pomises Juulius Kilimit 
endamisi ja läks toast välja. Tema esimene nördimus, 
milles oli omajagu valu ja kurbust olnud, hakkas tasa- 
nema niisama torisemiseks. 

«Isa on ikka veel nii rõhutud,» ütles Liina, kui Juu- 
lius oli toast lahkunud. «Ta võiks äga tõesti nüüd pen- 
sionile minna. See on ju selge häbematus, mis nad on 
teinud.» 

* See oli just päev pärast seda, kui oli ametlikult tea- 
tavaks saanud uue direktori määramine. Ja mitte ainult 
seda, ka Juuliuse asemele oli uus õpetaja juba mž 


tud. Tal enesel tuli nüüd oodata, mis temaga ette võe- 
takse. Oleks tõesti olnud kõige mõistlikum ise taanduda. 
Kuid ei, Juulius oli kord pähe võtnud, et ta tahab vähe- 
malt ümmarguse aastaarvuga lõpetada. 

Ma olen tõesti nii mures tema pärast,» ütles 
'Ta kurdab iga päev, et ta on jäänud maailmas 
üleliigseks.» 

Seda ta ei ole,» ütles Liina kindlameelselt. «Ta võib 
nüüd vabalt süveneda ja viimaks ka midagi luua. Jah, 
oma, ma tean, ta on alati soovinud midagi suurt luua, 
midagi muud kui ainult koolis õpetada. Juba siis, kui ma 
alles noor olin.» 

Emmi muutus tõrjuvaks, kuid mitte seepärast, et ta 
vallaline tütar nii avameelselt oma möödunud noorusest 

s, vaid seepärast, et ta ei kannatanud hästi, kui tea= 
ajajärku meelde tuletati. 
ei suuda praegu midagi teha, ta on nii — masen- 
datud.» 

«Ta peaks midagi ette võtma, et ennast kosutada,» üt- 
les Liina ja toetas ennast lõpuks päris mugavalt tugitooli. 

Võimalik, et talle oleks kasulik, kui ta sõidaks kuhugi 
maale. Ta on juba vana ja mitte enam väga terve, kuigi 
ta seda pealtnäha paistab. Ta peaks oma tervist hoidma 
oma elu suurtöö jaoks. Sest ma usun kindlasti, et ta teeb 
veel midagi, mille kohta ta võib öelda: Exegi monumen- > 
Lum!» 

Ja ta-lahkus, olles täitnud oma ülesande lohuta- 
jana ja julgustajana, et kod segamata rahus edasi töö- 
tada oma monumendi kallal. Ta polnud küll enam noor, 
kuid ta polnud ka nii vana, et oleks oma tervist pidanud 
hoidma. 


Vahelduseks tuli nüüd mõndagi, mis oleks võinud Juu- 
lius Kilimiti masendatud meelt kosutada. Laulupidu eel- 
kõige. 

Sellised päevad oma massilise idealismiga olid talle 
alati ülendavad olnud. Alates esimesest, mida tal oli või- 
malik kaasa elada, kuigi selle päeva rõõmu oli tumesta- 
nud hiljutise zaske sündmuse vari. Siis päev, mil rahva- 
hulk oli süttinud keelatud isamaalauluks. Ja nüüd päe- 


A 
a 


vad, mil kandvaks meeleoluks polnud enam ei lootus ega 
trots, vaid puhas ja seetõttu pisut banaalsena tunduv 
TõöömM. 

Ta oli hommikul vara välja läinud, et tervet päeva 
täielikult kaasa elada. Ta käis üksi, sest kellega ta ikka 
minema pidi. Emmi oli kodune inimene, ja hommikul 
vara asja ees, teist taga välja hulkuma minna ei tulnud 
talle meeldegi. Sagrits oli ära sõitnud, ja kui ta olekski 
olnud siin, ta oli ses suhtes niisama hea kui Emmi. Tal 
tuli jälle üksi minna, nagu ta nooreski põlves oli käi- 
nud üksi oma unistustega ja jumalatega, ja vahelduseks 
oli see üsna mõnus, 

Nii palju noori inimesi oli tänavatel liikvel juba 
varastest hommikutundidest saadik — see mõjus liiguta- 
valt. Noortele jõududele tee vabaks anda... Noh, neile 
siin polnud enam võimalik seda vabaks anda, nad olid 
kogu tee endile võtnud. Juulius katsus, et pääses kõr- 
valisemasse tänavasse, kus oli võimalik lahedamalt hin- 
gata. 

Linn helises — ta oleks pidanud seda kuulma. Ta oli 
seda mõnikord kuulnud, kui ta oli veel üsna noor. Ta oli 
vanemaks saanud ja see helin oli vaiksemaks jäänud. 
Kustki kaugelt, üsna nõrgalt kostis see täna ta kõrvu. Ei, 
tema nördimus noorte suhtes oli olnud lausa ülekohtune, 
Noored vajasid teed, sinna polnud midagi parata. Ka 
tema oli oma nooruses niimoodi tormanud ja tunginud, 
ta arvas praegu, et oli. Ja ta vaatas palju leplikumalt 
vastutulijate peale, võimalikult ka seepärast, et neid oli, 
siin vähem. 

Need inimesed olid nii pruuniks põlenud, nad pidid 
olema maalt. Ka linnas olid inimesed nüüd pruunid, aga 
see oli erinev, see tundus ikka kuidagi kunstlik, kulti- 
veeritud pruun värv, mida püüti värvi enese pärast. 
Aga neis inimestes siin, kes tõenäoliselt olid maalt, pol- 
nud kuigi palju seda, mis Juuliusele oli maalt meelde 
jäänud ja temaga koos vanaks saanud. Need siin polnud 
nii lihtsad põllulilled, ja kui nad kä polnud orhideed, 
vaid rohkem põllulilled, siis olid nad ometi aias kasva- 
tatud. Ta polnud nii ammu enam .maale saanud, ta ei 
osanud ti kujutleda, kuidas seal oli. Kas ei peaks õige 
kord...? 


Kostis puhkpillimuusikat, kuski marsiti. Vaatamata 
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armastusele kate roomlaste vastu polnud Juu- 
gelikkuses suurt lugu pidanud marsimuusik: st, 

Kuid täna tundus, et see on päris talutav. Rongkäik oli 
nähtavasti alanud, rahvahulgad suundusid sellega koos. 
e rahvavool haaras Juulius Kilimiti endaga mitte ainult 
Ihuliselt, vaid ka hingeliselt. Ta muutus korraga tublisti 
lihtsameelsemaks selles piduvaimustuses, isegi tema. Pol- 
nud enam palju vahet tema ja kunagise noore Juuliuse 
vahel, kes oli vaimustunud naiivsetest koolipoisi-idee-- 
lest. Võimalik, et teised kõik ei tundnud praegu sama 
3 tema, et nad polnud veel või polnud enam s utelised 
siis tuli neid ainult kahetseda, nad d ilma 
millestki ilusast ja olid ühe päeva võrra vaesemad selles 
niigi lühikeses elus. Ja Juuli Kilimit kõndis päris 
tundmatu, omajagu vallatult käituva rahva hulgas mööda 
larva maanteed, kuhu voolas mitte lõppeda tahtev 
rahvajõgi. Ja selles voolus oli juba mingi muusika, mingi 
+208 teed hakkas ta äkki muretsema, kas oli ikka 
ul neid vaadanud, kui 

kavat ätta. Ja ta pidi seda samas 
jirele vaatama, sest kergesti s niisugune asi juhtuda, 
t ei olegi. Kuid pilet oli alles — ja Emmi oma ka. Noh, 
ee polnud nii halb, naine võis ju kodus raadioülekannet 
kuulata, milleks muidu oli ta kalli aparaadi ostnud. Jah, 
eda hajameelsust! Ta hakkas isegi oma välimuse pä! ist 
muret tundma — ta oli hommikul älja pääsenud, ilma 
et Emmi oleks jaole saanud. Kuid tuli meelde, et see 
pole ju «enam kellegi asi. Ta oli üle parda heidetud. 
Olgu, oma ilusat päeva ei hakka ta selle mõttega rik- 
kuma. Kes teab, milleks see kõik veel hea on. Ja ta 
ssis vahvalt edasi, sest ta jalgadesse oli hakanud 
mingi takt, midagi sumi: ta kõrvus, nagu oleks ta 

hakanud kuulma asju, mida polnud olemaski. 

Jah, kas siiski linn ei helisenud? 7 ' 
Kuid seda ei olnud nüüd enam kuulda, nüüd tulid 
helid laülulavalt. Juulius Kilimit istus tühja koha kõr- 
|, mis ei jäänud aga kuigi kauaks tühjaks, sest üks 
mtsakas naisterahvas istus sinna täie õigusega ja heitis 
veel Juuliusele väljakutsuva pilgu, nii et see tahtmatult 
katsus piletit taskus. Ah, mis läks talle korda see antsa- 
kas naisterahvas*ta oli varsti jälle siit ära. Ja oli ometi 
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siin, oli selle rahva hulgas, üks rakk sellest, tundis ja 
vaimustus koos sellega ja isegi veel rohkem. 

Ilm oli higistama panevalt kuum, ta pidi tihti oma 
suure sinisekirju rätikuga üle näo ja pealae pühkima, 
ja seejuures hõõrus ta oma nina rohkem, kui see-sellele 
hea oli. Muidugi, ta polnudki ju muud kui natuke koomi- 
liselt mõjuv vanapapi kõige oma siira vaimustusega ja 
tundelise hingega. Seda poleks võinud arvata, et nii vähe 
säilib kunagisest jumalate lemmikust Juulius Kilimitist, 
kes isegi valju mamma Neideri ees oli leidnud armu oma 
ilusate silmade pärast. Kuid silmad olid talle küll alles 

änud, need olid ikka veel mõnikord üsna noored ja 

gaysinised, ainult keegi ei osanud neid enam sellest 
näost otsida. * 

Ei keegi — kui ainult Emmi vahest... Aga ta oli oma 
hajameelsuses Emmi pileti kaasa võtnud, ja nüüd pidi 
see vaene naine leppima ainult raadioülekandega — 
tema, kes kunagi ei tahtnud leppida millegi poolikuga, 
Ah, kulla Emiilie Kilimit, oled seni ki nii palju poo- 
likuga leppima pidanud, pead nüüd ka sellega rahul 
olema! 

Tõsisematele lauludele järgnesid lõbusamad. Esimene 
liigutus ja ülev vaimustus andis maad nooruslikumatele 
tunnetele. Juulius Kilimit aga tundis, et ta hakkab vä- 
sima, et ta ei suuda enam ajaga sammu pidada. Tema 
kõrge meeleolu kestis, ta oli alles templis, kuna teised 
olid juba välja tulnud ja hullasid templi ees mängu- 
platsil. See isegi natuke häiris teda. Tema hing lahkus 
massihingest, ta vaatas tüüdatult ringi, kui käteplaginal 
ei tahtnud tulla lõppu ja üht üsna tühisesisulist laulu 
tuli korrata. 

Siis oli jälle mõnehetkeline vaikus, mille vältel võis 
peaaegu kuulda, kuidas lauljatele hääled kätte anti. Ja 
siis kõlas laululavalt üle kirendava välja: 


«Mihkel sõitis saaniga 
Läbi külatänava...» 


Mis see siis nüüd jälle oli? Juulius vaatas arglikult 
ringi, ta südame ,all muutus imelikult õõnsaks. Kuu- 
mast ilmast hoolimata tundis ta äkki nagu jahedat tuult 
vastu nägu. Kuidäs oli niisugune asi üldse võimalik? Ta 
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kava, kuid nüüd polnud tal kava. Ja lavalt kõlas 
, hoogsalt ja lustiliselt: 


«Hobu ees kui osjake, 
Jalge all tal kosjatee...» 


Jah, nagu näha, see oli ikka päris tõesti nii, see oli 
kõik võimalik. Midagi niisugust poleks ta küll lootnud, 
mmugi veel nüüd. Ta oli ennast onieti pidanud üle parda 
heidetuk .- «Mihkel, Mihkel, Mihkel, Mihkel...» kor- 
dlasid bassid. Heledad naisehääled kõõrutasid kõrgel: 


«Kas ta meie õue sõidab, 
Ohjad meile kinni köidab?» 


Meestehääled jätkasid ülemeeliku iseteadvusega: 


«Küllap Mihkel ise teab, 
Mihkel juhib, hobu veab...» 


Mihkel, ah Mihkel!...» laulsid sopranid. See oli mui- 
ugi väga põnev küsimus. Isegi Juulius Kilimit hakkas 
tasapisi muhelema. See oli muidugi poisikesetöi selles 
polnud ei kunsti ega kõrgeid aateid midagi. Aga näe, 
mis sellestki võis saada! 


«Kes me utetalle näind, 
Utt on lambast lahku läind?...» 


Mihkel, Mihkel, Mihkel, Mihkel...» korrutasid aldid 
etteheitvalt. Sest suured talud olid juba selja taha 
nud, ja viimse vaese saunamehe õue pööras Mihkel sisse, 
Jah, nii läheb siin maailmas! 


«Mihkel sõidab saaniga 

Läbi külatänava... 

Saunamehe utetall 

Mihkli saaniteki all.» 

* “ 
Jälle käteplagih, plaksutab isegi antsakas naisterahvas 
Juulius Kilimiti kõrval, ainult Juulius istub, nõrgad 
. 
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käed süles, kohkunud ja õnnelik, vahest niisama, nagu 
võis olla vaese saunamehe tütar Mihkli saanis. 

«Autor! Aütor!» hüütakse. 

Jälle langeb tal südame alt tühjaks, ta ei julge oma 
silmi tõsta. Jumal hoidku, kuidas nad seda teada said? 
Aga nad loodetavasti ei tunne teda. Ta vaatab üles — 
ü sasipäine noormees kummardab ja võtab koorijuhilt 
taktikepi. Muidugi, see on ju autor, mitte tema. Mis talle 
üldse pähe tuli? Temast ei teata ju üldse midagi, isegi 
laulupeo kavas pole tema nime, seal on öeldud, et see on 
rahvalaul, Temal pole sellest mingit osa — ärgu tehku 
ennast narriks! Plaksuta kaasa, Juulius Kilimit, see on 
väga lõbus laul, rahvepärcne laul, tõeline rahvalaul! 
Muidu' vaadatakse,, et sa ei oskagi seda vääriliselt hin- 
nata. 

Laulu korrati ja lõigati uuesti käteplaginat, mis kohi- 
ses nagu tuulehoog üle välja. Ka Juulius Kilimit plaksu= 
tas vaimustatult — sasipäisele autorile, kes oli ühe 
surnu ellu äratanud, ja hoopis suurepärasemasse uude 
ellu, 

Siis oli see läbi, ja ta läks ikka veel omaette muhel- 
des koju. Mis ütleb nüüd Emmi? See oli ainus inimene, 
kes teadis. Sest kõik see muu, kimbuke lihtsaid lilli, oli 
ammu kõrvale visatud ja kuivanud, kes korjaks selle 
veel üles, Jumal teab, kust oli sasipäine autor need sõnad: 
mud, võimalik tõesti, et rahvasuust, kuhu see laul oli 
nud «Noore rahva lõbu lätte» kaudu. 

«Juulius, kas sa kuulsid?» 

«Mis asja nüüd jälle?» 

«See oli ometi sinu laul —ma tundsin kohe ära. Mõtle, 
ja sa olid ise seal juures...» 

«Mul on väga kahju, Emmi, et ma unust pileti! 
Sina oleksid pidanud seal juures olema. See oli sinu laul, 
see on ainus, mis minu tehtud lauludest sulle on meel- 
dinud.» 

«Juulius, mulle on kõik meeldinud; mis sa oled tei- 
nud!» Ega ta ei valetanud ega meelitanud, ta mõtl 
praegu tõsiselt. Emmi tõ oli alati oleviku tõde. 
sellest piletist pole niiku mida ma poleks 
nüd tulla, mul oli kodus nii palju tegemist, 
külaline 

«Kas Tiit. ,,?» e 


Immi nägu muutus korraga mõtlikuks. «Ei,» ütles ta 
ils. «Küll ta ikka ei jõudnud oma — matkalt tagasi... 
ee on keegi härra Koik maalt. Sa vist mäletad veel 
leda — ta oli sinu koolivend.» 

Sebedeus Koik?» Muidugi mäletas Juulius, ta mäle- 
tas inimesi hästi. «Kus ta on?» 
üli muidugi ka laulupeole, aga nüüd ta peaks 
ia tulema. Lõuna on ka valmis, ma tegin täna 


A D 
Oh sina Emmi, mulier, sulle meeldib kõik, mis Juu- 
lius on teinud, kuid üle kõige meeldivad sulle lillkap-= 

id! 

Sebedeus Koik tuli. Kes oleks selles väikeses ümmar- 
muses vanahärras, kes kandis koomiliselt mõjuvat kõva- 
kübarat — oktoobrit jaanipäeva ajal —, “võinud ära 
tunda kunagise väikese Sehedeuse gümnaasiumi kvar- 
tast! Ta oli nii tõsise ja kräbeda olemisega, tema viisa- 
naeratuski oli üsna lühike. Ja vaevalt oleks temagi 
Juuliuse ära tundnud, kui oleks teda tänaval kohanud. 
Missugused veidrad vanamehed nad olid! Ei, palun väga, 
härra Koik polnud sugugi veider, ta oli kas inimene, 
koolijuhataja maal, seltskonnategelane ja tunnustatud 
lamp oma ümbruskonnas, mis oli üsna pime ja 
nud nurk. Jumalate mängutujust tingitult see oli 
seal lähedal, kus Juulius Kilimiti häll kord oli kii- 
kunud. 

Kuidagi läks jutt sellele, et ka Juulius tahaks kord 
mõneks nädalaks maale minna. Ta pole seal nii ammu 
enam olnud, tal on juba lapsepõlvest saadik mingi vastu- 
meelsus maaelu suhtes. See on seda imelikum, et muidu 
lapsepõlve mängumaad jäävad meile alati südameläheda- 
eks. Ja siis ütles Koik oma autoriteetse kõnevi 
luulius peab sõitma tema juurde. Peab sõitma nüüd te- 
maga koos ja otsekohe, sest muidu ei ole miski kindel. 
'Tal oli maal ka talu, mida pidas küll rohkem ta naine 
tütarde abiga. Jah, tal oli neli tütart — üks juba abiel 
e ülikoolis, kuid kaks olid kodus. Mis kõik ühest vi 
sest Sebedeusest võis saada, kui jumal aega ja vihma 
andis. 

«Sa pead tingimata minema,» ütles Liina Kilimit, sest 
ta pidi täna oma vanemaid külastama, kuna ta teadis? 
kelle loodud oli “Mihkel sõitis saaniga». «Nüüd, kus sa 


üsna 


oled oma koorma maha pannud, on sul ometi ka kord 
aega enda jaoks.» 

«Kes ütleb, et ma olen ta maha pannud?» küsis Juu= 
lius. «Minu koorem ongi see, mis on minu enda jaok 

«Ah, teate, isal on üks suur töö ees, tema elutöö nii= 
ütelda,» selgitas Liina kavalalt. «Ta ei taha äinult, et 
sellest räägitakse. Sellest peab saama tema «Exegi monu- 
mentum».» 

«Ah, Liina, sa tarvitad ladina keelt niisama barbaar- 
selt kui mõni pidukõneleja! Ja peale selle ei ole sul õigus. 
Minu monument on minu igapäevane töö. Ja seda kavat= 
sen ma veel edasi ehitada. Ma ei mõtlegi pensionile 
minna, tahan sügisel edasi töötada.» 

«Jah, aga...» ütles Emmi nõutult. 

«Küllap nad mulle mingisuguse koha leiavad, aga ärgu 
arvaku, et saavad sellega minust jagu. Mitte koht pole 
tähtis. Olen valmis kas või algkooliõpetajaks minema ja 
jälle.hundi, soku ja kapsastega peale hakkama. Kuni mul 
midagi anda on, tahan seda jagada. Nil desperandum — 
meie ei viska kilpi käest.» 

«Jah,» ütles Sebedeus Koik, «aga nüüd tuled minuga 
maale, see on peaasi.» 

«Jajah, meie lihtsad põllulilled on ka midagi rt — 
mitte ainult need triiphoonetaimed! Ja kus see desertee- 
rinud roomlane ise peaks õige olema, et ta ennast ei 
näita?» 

See roomlane oli ju ometi oma esimese lahiägu võit- 
nud, miks oleks tema pidanud kilbi käest viskama. Või 
maksis ta võidu kohta lause: veel üks säärane võit, ja 
ma olen kadunud!? Kõik muutub, ja alati pole ka Rooma 
see, mis ta oli, kuigi ta olevat igavene, 


V 


Mootorrong peatus jaamas ainult lühikest aega ja vee- 
res siis jälle edasi. Mahatulijad pidid kiirustama oma 
rohkete pakkidega, seda enam, et see polnud väga mu- 
gav, sest tuli kõrgelt alla pehmesse liiva astuda. Kuid 
siin võttis neid vastu värske äikesepuhastatud õhk ja 
rõõmsavärviline uus jaamahoone, mille ees askeldavad 

' 
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inimesed vastasid niisama vähe Juulius Kilimiti kujut- 
lusele maainimestest nagu pidulised linnaski. 

Sebedeus Koik vaatas ringi ja laotas natuke nõutult 
kisi. «Pidid ju vastu tulema, kuidas siis nüüd?... Ei tea, 
peab õige küsima...» 

Ja oma pisut koomiliselt mõjuvat kõvakübarat kergi- 
lades astus ta kirjus kleidis daami poole, kes, käed vahe- 
liti ja lumivalge siberi špits jalgade ees, seisis omaini- 
mese rahulikul moel jaamahoone sissekäigu kõrval. 

«Proua Randla, vabandage — tere õhtust! — kas meie 
inimesi ei ole märgata olnud?» 

Proua Randla näkku ilmus naeratus, sest tegemist oli 
kõikvõimsa koolijuhatajaga, ta naeratas kahetsevalt ja 
ütles: «Kahjuks mitte!» 

Koik vaatas nüüd kahtleva näoga kohvrite hulgale, 
mis nad ühisel jõul olid vagunist välja kandnud, ja rapu- 
tas pead. Tema hõutus olekus oli tunda natuke kunagist 
viiikest Sebedeust gümnaasiumi kvartast. 

Ei-jää vist muud üle, tuleb jala minna. Kes teab, mis 
val... Talu asja ei tea kunagi. Proua Randla, kas me 

tohiksime jätta oma pakid teile koormaks?» 

Juulius, kui talle meelde tuli, et öösärk ja muud vaja- 
ikud elamistarbed on kõige suuremas kohvris, muutus 

niisama kohmetuks kui lahke küllakutsujagi. 

«Ma ei tea... Kas ei saaks vähemalt mõne kaasa võtta? 
K e on kaugel?» 

i tule kõne allagi!» tõrjus koolijuhataja. «Meil tuleb 
vähemalt kaheksa kilomeetrit jala minna.» 

Aga ma... Noh, olgu peale!» andis Juulius järele. Ja 
et proua Randla oli nõus kohvrid enda juurde võtma — 
kuigi neil oli nii vähe ruumi. —, hakkasid nad raskete 
pakkidega koormatult jaamahoone poole liikuma. Samas 
istus juurde noorkotkapluusi kandev pooli 
noormees, tervitas koolijuhatajat järsu koolipoisi 
mardusega ja palus vabandades Juuliuse käest luba teda 
iidata. Tlma vastust ootamata võttis ta kohe kõige re 
kema kohvri, ja pidi tunnistama, noormees kandis seda 
palju väiksema vaevaga kui Juulius ise. 

«Kas teil on veel nii suuri poisse koolis?» küsis Juu- 
lius, kui noormees oli oma töö»teinud ja sama järsu 
k oolipoisikummardusega lahkunud. 

«Ei, ta lõpetas Juba kaks aastat tagasi,» vastas Koik. 
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«Aga nad käivad ju ka veel hiljem koolimajas, isegi siis, 
kui nad on juba täismehed.» 

«Jah, meil enamasti ei tunne õpilased pärast kooli lõpe- 
tamist enam õpetajaid,» ütles Juulius pisut nukralt. «Aga 
meil on ju ka nii palju õpilasi.» 

Nad läksid välja ja sammusid i jaamahoone ette 

jatud iluaia teele. Kogu pilt oli nii üllatavalt uudne, 
et Juulius veel teelt tagasi vaatas. Uhke jaamahoone oma 
hoolitsetud garnituuriga näis siia viletsa võseriku kes- 
kele nagu taevast kukkunud. 

«Jah, ei oleks arvanud... Aga ma ei ole ka nii kaua 
enam siia äärde saanud.» 

«Seda parem. Mõni aasta tagasi oli kõik palju vileisam, 
Rong šõitis sama teed kümme tundi ja jaamahoone ase- 
mel oli tühi vagun.» 

«On ikka mõndagi tehtud,» ütles Juulius tunnustava 
koolmeistri toonil. 

Nad jõudsid teelahkmel asuva poe juurde, kus üks 
valgepäine, pintsaku all ainult võrksärki kandev noor- 
mees neile vastu ruttas. 

«Palun vabandust — mul läks poes palju aega ja ma ei 
pannud tähelegi, kui rong sisse sõitis...» 

Sebedeus Koik võttis range ilme näole. 

«Oleksite võinud tähelepanelikum olla — mul on küla-= 
line ja meil on pakid. Ma ju kirjutasin...» 

«Külaline?» Noormehe heledad silmad riivasid korraks 
Juuliust ja ta tegi näo nagu tõrelda saanud koolipo: 
«Ei meie teadnud midagi. Perenaine ka ei rääkind 
Kas pakid jäid jaama?» 

«Kus nad siis peaksid olema?» hurjutas koolijuhataja 
oma sulase — sest oletatavasti oli see sulane — loogilise 
mõtlemise puudust. «Pakid on jaamaülema proua juu- 
res — sõitke sinna ja tooge kohe ära! Neil on vähe 
ruumi.» 

Sulane ruttas hobust lasipuust lahti. päästma. Sebedeus 
Koik heitis Juuliusele küsiva pilgu. 

«Meie läheme ees?...» 

Juulius vaatas valgele, looklevale maanteele, mis otse 
kutsus kõndima. Ta oli ettepanekuga kohe kõigest hingest 
päri. 

«Ma otse janunen ühe jalutuskäigu järele,» ütles ta. 

Õhtueelne õhk oli küll jahe, kuid ikkagi kuidagi raske. 
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Aga see raskus oli kosutav, seda võis peaaegu toitvaks 
nimetada. Kahel pool teed laius heinamaa viimses õite- 
ilus, kohati oligi vikat sellesse oma haavad löönud. Ja 
vllest kuivavast heinast nüüd hoovaski rasket, natuke 
hingematvat, kuid ometi meeldivat lõhna. Tee ääres olid 
isegi üksikud tammed, mis kandsid Juuliuse vaimu jälle 
korraks antiikmaailma radadele, — kuigi jalgrattail 
möödakihutavates meestes ja naistes oli üsna vähe antiik- 
set, kui maha arvata ühe neegerpruuniks põlenud noor- 
mehe väga napp riietus. ? 

Jah... .»-a Juulius. Ta oli midagi ütelda tahtnud, 
kuid juba»ol: e läinud järele jäi ainult ebamäärane 
tundmus, mida polnud võimalik sõnadesse suruda. 

a me ei lähe liiga kiiresti?» k Koik, vaadates 
kõrvalt teise rasket kogu. «Ma olen harjunud kiiresti 
kõndima. Kui inimesel on nii palju tegemist... 

Oma lühikeste jalgadega astus ta kiiresti ja tihedalt, 
ta ümmargune kogu otsegu veeres mööda teed. Ainult 
vahetevahel kergitas ta järsult oma kõvakübarat, kui 
vastutulijad teda tervitasid, ja seda tegid peaaegu kõik. 
'Ta pidi tõesti olema oma ümbruse keskpunkt. 

Kui nad jõudsid järjekordsele teelahkmele, kus heina- 
maadele. järgnesid karjamaalepikud, jõudis hobusemees 
järele ja koolijuhataja tungival soovil katkes 
oma jalamatka. Tal oli natuke tegemist vankrisse pääse- 
misega, kuid kord juba ülal olles oli olemine üsna mu- 
gav. 

Sebedeus Koik püüdis paiguti juttu teha, kuid Juulius 
oli muutunud nii sõnaahtraks, et võis hakata kartma ta 
meeleolu "langust. Tõepoolest oligi Juuliusel hetkeks ker- 
kinud mingi ebamugav tunne. Hobuse ja lepiku lõhn koos 
tõid midagi kaugest minevikust üles, mis mõjus kuidagi 
ängistavalt. Kuid siis hakkas see ängistus aegamööda 
hajuma ja asendus mingi piduliku tundega. Õige jah, 

see oli — kauge lapsepõlv, esimene pikem sõit, kas 
kaugele heinamaale või ka kirikusse, avara maailma eru- 
tav veetlus, uute elamuste ootusärevus... Kerge tuul 
sahistas lepalehti, mingisugune lind laulis, kuigi Juu- 
lius alguses oli seda rohutirtsuks pidanud. Ja kuule nüüd, 
kas polnud isegi karjakelli kuulda? Karjakellad — kui 
polnud enam kunagi vaja karja minna! Juulius muutus 
jälle jutukamaks. 


«Vaata, sina, Sebedeus, ei ole vist kunagi karjas käi- 
mud, kuigi oled ka maal sündinud. Aga mina, mina olen 
äsegi karjas käinud — ma olen veel rohkem maamees kui 
sina...» 


dis ka meelde tuletada mõnd seiklust seoses 
skäimisega, kuid see ei: õnnestunud. Kõik muljed 
olid nii tugevad, kiskusid mõtted hajali, ja natukese aja 
pärast oli ta unustanud, millest ta oli tahtnud rääkida. 
Kätt korraks südamele pannes tundis ta, kuidas see tuge- 
sti, kuid ebakorrapäraselt lõi. Jajah, päike, värske õhk, 
reisierutus, kõik see pidi ju mõjuma, ja kindlasti see 
polnud kõik hea. Aga nagu inimese hing on väära kalla- 
kuga algusest peale, nii tundis ka Juulius Kilimit nüüd, 
et kõik see, mis talle arvatavasti kasuks polnud, oli ometi 
oivaline tunda. 2 
Nad jõudsid külavaheie — ja, kummaline küll, küla 
polnudki nii palju muutunud, kui jaamas olles võis 
arvata. Koondudes mäekuplil asuva tuuleveski ümber 
olid majad niisama väikesed, madalad ja armetud, nagu 
nad olid olnud ta mälestustes. Õhus tundus praegugi nagu 
kadakasuitsu hõngu, kuigi polnud ei talv ega suvine reh 
aeg. Kuid selles viimases küsimuses polnud Juulius Ki 
mit pi indel, kas a, vaatamata mõnede väliste vor- 
mide säilimisele, polnud tehnika sisse tunginud, nii et 
rehepeksu vana viisi vaevalt esines. Jah, kas polnud 
samast lepiku nurga tagant kuulda niidumasina kõrise- 
Ja kari, kes nüüd tuli neile vastu, polnudki nii 


misi 
vilets, kui olek võinud arvata pukktuuliku ümber 
pugenud küla välisilmest. 

«Oh, meie ime siin kõigiti ajaga kaasas,» ütles Sebe- 


«leus Koik 

«Tubli, täiesti tubli!» vastas Juulius Kilimit, nagu ta 
harilikult koolis ütles, kui vastusega igati rahule jäi. 

Mäelaelt avanes ootamatult vaade merele. Meri... Nii 
imelik kui see ka oli, aga ta oli peaaegu kogu oma elu 
elanud linnas, mis asus mere ääres, aga tal polnud kuigi 
palju olnud kokkupuutumist merega. Ta vaatas seda 
praegu nagu mingit täiesti uut asja. See veekogu, mis 
linna lõhestatud külgi loksutas, nagu poleks olnudki meri, 
igatahes polnud ta seda nähes kunagi tundnud seda ürg- 
jõulist avaruse ja — kaitsmatuse tunnet, mis teda siin 
mäeharjal vapustas. 


Kas sa kalamees kaoled?» küsis koolijuhataja. «Tingi- 
mata pead sel suvel kord merel ära käima, kuidas siis 
muidu.» 
kuidas muidu jah! Tingimata pidi ta kord merel 
fira käima. Ta oli ju ka kasvanud võrdlemisi mere lähe- 
(lal, ta lapsepõlvekodu polnud sealt mitte väga kaugel, ta 
oli elanud linnas, mille peatähtsus seisis ta sadamas, kuid 
ta polnud veel kordagi merel käinud. Ta ei teadnud isegi 
seda, kas ta jääb merehaigeks või mitte, Kindlasti jääb, 
kui ta nii kaua on elanud ilma kordagi merel käimata. 
Kuid sellest pole midagi, merel tuleb ära käia haigusest 
hoolimata. 

Tee viis jälle allamäge, meri, avarus ja kaitsmatuse 
tunne olid kadunud. Kõik tunded käisid üle nii kiiresti 
ja ometi tugevasti nagu palavikuhood, neist ei inud 
palju püsima, Või kui jäigi, siis ainult mingi hämune 
tagapõhi kõigele, millest ei võinud teada, kas see oli hea 
või halb, kindlasti halb, sest see tõi talle südameklop- 
pimise, kuid ometi tundus see olevat nii hea, 

Päike oli juba loojas, kuid ehavalge veel üsna suur, 
kui jõuti koolimajja. Sebedeus ja Juulius kolisid vank- 
rist maha ja sulane aitas kohvrid sisse viia, 

Ka koolimaja võis kunagi nagu taevast sadanud: 
olla, kuid see kümmekond aastat, mis ta eluiga võis 
olla, oli ta ümber igati kultuuritööd tehtud. Noored: 


puud, enamikus küll alles tugede vahel, kuid siiski täis 
kasvuhoogu ja nooruslikku optimismi, palistasid õue ja 


teed. Muru võis olla juba mitmendat korda pöetud, teed 
olid 7 puhtad, lilled tänaseks äikesevihma poolt 
kastetud. 

«Kuidas te küll jõuate?» imetles Juulius. «Emmi pin- 
gutab ennast ülearugi, aga meie aed rohtub. 

«Noh, minu abikaasa ei pinguta ennast ü 
väge,» ütles Sebedeus Koik. 
uid seal koolir trepil juba abivägi oligi, vähemalt 
a neist: Seal olid Õie ja Virve, koolijuhataja kaks noo- 
remat tütart, teatud määral sarnased võõrale silmale, 
mõlemad väikesed, mõlemad naeratavad ja usaldav-lah- 
ked nagu omane koolmeistri lastgle. Mis sellest, et Sebe- 
deus Koigi abielu oli õnnistatud ainult tütardega, muidä 
oleks vahest hakätud ta poegi üleannetul kombel Sebe- 
deuse poegadeks nimetama. 

e 


si, 


, tal on abi- 


“ mahlaga, mida serveeris kas Õie või Virve. Selle 
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Juulius Kilimit — higine, lõõtsutav, kuid muidu väga 
“õnnelik ja enesega rahul, jõudis läbi natuke umbselt lõh- 
mava koridori koolijuhataja korterisse, ja siin olital või- 
malik oma janutavat kurku kosutada imemaitsva õuna- 
valgu- 
ses polnud enam võimalik vahet teha, siis on kõik õied 
ühte värvi. Kerge õhtutuul liigutas kardinaid, mis maal 
olid täpselt niisama moodsad kui linnas. Õieti poleks või- 
nud arvatagi, et oled maal, kui mitte vaadata aknast 
välja ja näha, et oled igalt poolt rohelise maastiku van- 


oli väga unine, kui lõpuks saabus proua Koik — 
oma abikaasast pea jagu pikem, väga energilisena näiv 
maine. Kuid jõudude vahekorrad siin majas selgusid 
kohe, kui Sebedeus oma töökale naisele karmilt sel- 
geks tegi, kui sündmatu oli lasta külalist poole ööni 
oodata. 

«Sa kallis taevas, kui ma oleksin teadnud!» hüüdis 
proua Koik. «Meil on täna nii kibe päev. Palun tuhat 
korda vabandust, härra Kilimit!» 

Oli huvitav näha, kuidas see energiline naine, igapidi 
oma a pea jagu pikem, oli ometi sellele nii kuule- 
koguni, et väike Sebedeus oli oma kodus 
ann. Ta käsutas siin kõiki kindlameel- 


Esimesel ööl uues kohas ja uuel asemel ei saanud Juu- 
lius hästi magad ta oli olnüd väga väsinud ja 
unine. Üks sääsk häälits 
see ei tundunud olevat vi 
magu mingi tuttav hällilaul RSI Lapsepi 
Kogu see aeg oli talle seni tundunud mingi T 
pimeda ajana sealt helisema mingi unu- 
nenud viis või laul. kses, valges kaasikus...» 
Mis asja, seda ei laulnud ometi keegi, praegu, seda ta 
mägi lihtsalt unes! 

"Ta ärkas. vastu heledat, päikesepaistelist päeva. See 
tõotas tulla nii kuum, et Sebedeus tegi ettepaneku minna 
mere äärde. 

«Kahju, et sa ei oska jalgrattaga sõita,» ütles ta. 

Juulius raputas kurvalt pead, kuigi talle varem kunagi 
polnud mõttesse tulnud seda kahetseda. Jalgrattasõit ja 
$ema — no kuule nüüd! Nad vantsisid kahekesi oma neli 
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kilomeetrit maha. Linnas olles, kus meri palju lähemal, 
polnud ta seda kunagi ette võtnud. Ta ei võinud ju 
upelda juba oma südame pärast. Aga praegu siin läbi 
mittalise, lepapõõsastega laigutatud karjamaa mere poole 
umades ta ei mõelnud üldse oma südamele. Jah, miks 
nud kord proovida vetteminekut, kui ilm oli nii 
et pani otse sulama. 

s oldi jälle mere res, nüüd juba merega rin- 
nuli koos. Imelik, see oli siis meri! Kuidas ta midagi nii- 
ugust polnud linnas tähele pannud? Meri oli 
pidi taltsutatud, d plineeritud, oli mingi pi 
kaubatee, igatahes üsna teaduslik mõiste. Siin oli ta mi- 
dlagi hoopis muud, mingi tohutu olend, hirmutav ja 
täiesti elav, igatahes aga vaba. Ta lõhnas kuidagi vän- 
gelt, külla stavalt, ja rohelised lained nagu poleks olnudki 
, vaid midagi muud. Siia 
bedeus Koik kooris enda r 


maja vari Juulius 
kirju lehma otsa, kes silmitses teda sama süütu uudis- 
himuga. 


«Mul ei ole supeltrikood,» ütles ta s häbelikult. 

«Aga siin ei ole ju üldse inimesi,» vastas koolijuhataja, 

Õigus see ju oli, et siin polnud üldse inimesi, kuid 
iiski oli see natuke imelik. Päike põletas küll, kuid 
merelt puhus küllalt nii palju jahedat tuuleõhku, et võtta 
ihu kananahale. Kui see ihu oli pealegi valge ja õrn nagu 
pimeduses kasvanud taim. Nad jooksid ringi, et endid 
enne vetteminekut õhu käes jahutada, nagu Koik seda 
tarviliseks pidas. Siin polnud õnneks inimesi, muidu oleks 
ee tõesti veider pilt olnud näha kaht mitte just saledat 
vanameest ringi jooksmas ja. väga kohmakaid hüppeid 
See oli vaatamisväärne pilt isegi punasekirjule 
ale ja tigedalt kisavatele tiirudele, kes sõjakalt veh- 
te tiibadega ja kallaletungivalmis nokkadega nende 
al lendasid ja keda Juulius alguses kajakateks pidas. 

«Jah, ma ei tea loodusest õieti midagi,» tunnistas Juu- 
lius Kõigi vastava õienduse peale. «Ja mis lind see 
on?» 

Pikkade peenikeste jalgadega lind oli laskunud võrgu- 
maja katusele ja häälitses seal,,nagu taoks keegi metalli. 

«Ma ei tea,» tunnistas nüüd ka Koik. «Kahju, et mõnd 
last siin ei ole -= nemad teavad kõik.» 


A 
. 
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See veel puudus — hakata laste ees oma teadmatust 
paljastama. See oli ebapedagoogiline. Juulius oli mitmes 
küsimuses niisama õrn nagu ta valge nahk päikese, mere= 
tuule ja merevee vastu. 

Ta kiljatas väga s bimatult, kui külm vesi kõrgemale 
tõustes poole keha ära neelas, nagu poleks see üldse 
enam tema keha. V: oli alguses siiski külm, nii et lõi 
hinge kinni. Alles siis, kui siin natuke aega olla, muutus 
ta soojaks, pehmeks ja nagu paitas liikmeid, nii et ime- 
kerge oli olla. Jah, jumal teab, kuidas võidi kõigega nii 
kiiresti harjuda! 

Ei võinud s 
keh: 


ütelda, et ta pärast seda oleks ennast 
aliselt eriti hästi tundnud. Ta ei tundnud ennast eriti 
statult, ennem kuidagi raugana, aga see oli omajagu 
mõnus. Ta lebas võrgumaja taga pooleldi riides, osalt see- 
pärast, et pä alasti oli ikka võõrastav olla, kuigi ka 
punasekirju lehm oli kuhugi kaugemale sööma läinud, 
osalt aga seepärast, et Koik oli targu soovitanud es ese 
korraga mitte liiga palju päikest võtta. Kare rohi kõditas 
jalataldu, mis olid nüüd veel kaugelt õrnemad kui kunagi 
minevikus, kui ta palja jalu oli üle heinamaa tulnud ja 
Philomele kaebust kuulnud Meri oli päris vaikne, ainult 
kaugemal sillerdas ta päikesepaistel nagu kalasoomus. 
"Tuult polnud enam üldse tunda. Mereäärne rohi lõhnas 
mõrkjashapukalt. Ja võ sumaja katusel tagus pikkade 
punaste jalgadega lind väsimatult oma metalli. 

3 aatusest hoolimata oli ta siiski vist liiga palju 
päikest saänud, tal oli õhtul kaunis halb olla, JA hiljem 
jälle ei tulnud uni. Kuid see unetus tasuti hästi, sel ööl 
as Philomele kuski üle tee põõsastikus, ja kunagi 
poleks võinud uda, et ühe õnnetu kaebus võib nii val- 
latult rõõmus olla. Juulius tõusis voodist ja istus akna 
juurde, ta isegi pistis pea aknast välja. Õhk oli pehme ja 
raske nagu soe piim. Vaikuse mustale taustale joonistas 
ööbikulaul hõbedase filigraani... Jove!— kust tulid talle 
sellised kujutlused? See oli ju niisama pöörane nagu 
«Orhideedes»!' Jah, need kummalised" troopikamaa õi d, 
vahest polnudki need nii hullud, kui nad alguses paistsid. 
Inimene pidi lihtsalt olema vastavalt disponeeritud, pidi 
olema avaram, vastuvõtlikum, pehmem. Kui ta du ei 
saa ennast pehmemaks, leotagu ennast mere 
joosku jumalate ülikonnas võõral karjamaal ringi. 


ka 


Juulius Kilimit läks pärast seda täiesti pehmena voo- 
(isse ja uinus. 

Järgmistel õhtutel ta uinus otsekohe, See tuli sellest, 
w ta päeval pühendas ennast heinatööle. Ta võis üsna 
hiisti niita, kui oli esimesest kangestusest üle saanud. Oli 
päris imeteldav, et mõni töö võis nii kaua päris tarvita- 
mata K sees peidus olla. 
ah, ma olen ikka päris maamees, nagu näed,» 
ütles ta üsna uhkeldades, k 

Oli mõnus seda nüüd ütelda. Oli rõõm teha tööd, mis 
polnud mingi sunnitöö, mille j urest ei igatsenud a 
kuhugi mujale, Seda tehes võ ngi tunda, et iga 
päev on pühapäev. Juulius Kilimit oli is nüüd jõudnud 
juba niikaugele, et võis ka heinaniitmise ' ja loovõtmise 
endale pühapäevatööks teha. Võimalik, et sama oleks sün- 
(linud ka sõnnikuveoga, kuid polnud enam mingi sõnniku- 


aeg. 


x mereskäimine oli ki natuke väsitav, kui tuli 
heli kilomeetrit sinna ja niisama palju tagasi jalgsi käia. 
Kui ta oskaks jalgrattaga ta!... Ta muutus nii ed 
et proovis kord sedagi. Kuid heinaniitmine võis pe 
tuda ta kätes, tema jalgades ei peitunud midagi. Ta kuh 
us küll õnnelikult — ratas jäi terveks ja ainult ta ise lõi 
puusa siniseks j ire marraskile. Kuid ta magas sel- 
est hoolimata ti ja poleks enam kuulnud isegi ööbiku: 
laulu, kui see oleks veel laulnud. 
Heinatööl olles ava: ta looduses taimeriigi. Ta oli 
magi olnud ju kunstkärner, tundis kuningannasid ja 
keisrinnasid. Kuid lihtsatest lillekestest väljal polnud tal 
lju aimu, kuigi keegi J. Hallikas oli kirjutanud kord 
u «Kimbuke põllulilli». Siin tuli talle tänuväär- 
It appi Sebedeuse vanuselt teine tütar Luule, kes õppis 
likoolis rohuteadust ja parajasti pidi ise neid lillekesi 
koguma. Preili Luule Koik oli muidugi ka näinud Tiit 
eiderit ja samuti. muidugi lugenud ta luuletusi, Ta oli 
ga iseteadev ja energiline noor daam, oli väliselt kah- 
rohkem emasse läinud kui ta nooremad õed, kuid 
temast oli Juuliusel siiski rohkem rõõmu kui teistest. 
õige vanem tütar Mesike ol? juba abielus ühe maar 


tiga kuski kaugemal, is siit kord mootorratta taga- 
istmel läbi, ja teda nägi Juulius ainult tolmumantlis ja 
. 
“ 
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prillidega. Luule Koik aga võttis oma õpetajategevust 
väga põhjalikult, nii et Juuliuse pea oli õhtuks niisama 
segamini kui esimesel ajal Reite aias, seda enam, et 
taimeteaduse ladina keel oli hoopis pentsik tema kuldse 
ajajärgu luulega harjunud kõrvale. 

Ta käis meres ja käis ka merel, isegi paar kalastus- 
retke tegi ta kaasa. Ja ta võis rõõmuga tähendada, et ta 
polnud põrmugi merehaigeks jäänud, mis aga teisi ei 
näinud üldse hämmastavat. Ta kõneles pärast seda ainult 
mere ja kogu looduse rütmist, ja ta ütles siin looduse 
juba peaaegu suure algustähega. 

Juulius Kilimit oli avastanud Looduse ja oli avastanud 
Elu. Ta avastas viimase ühel õhtul päris üksi 
tulles lagedal, mättalisel karjamaal, kus ki 
judes üle ta pea lendasid ja hüüp taga järveroos tegi 
tahtlikult õudset häält. See avastus sundis teda maha 
istuma madalale, lajale kivile, mis oli rändkivi ja gra- 
niit, nagu õpetas Koik oma koolilastele, kes seda veel ei 
'teadnud, ja Juulius Kilimitile, kes oli selle unustanud, 
Lepikus laulis musträstas, ta ei pidand seda nüüd enam 
ekslikult ööbikuks nagu esimesel korral. See polnud 
mingi müütiline Philomele, see oli üsna harilik eesti lind 
ja tema laulu võis kuulda nagu laulu ennast. Ei ainust 
inimest kuski, ei midagi peale lindude väga disharmoo- 
niliste häälte ja selle eriliselt mõjuva soolaka ja mõrkja 
hõngu, mis tungis ta peale ülalt ja alt. Ted bis mingi 
värin, aga see ei tulnud külmast, ka mereskäimise taga- 
järjel mitte. Ta oli nüüd selle vastu karastatud“ ja kuigi 
ta polnud põlenud pruuniks, nagu oli tema kui linlase 
salajane edevus, vaid ainult punaseks, siis oli see üksnes 
ta naha viga. Ta ei saanud ometi oma nahast välja, kui 
piltlikku ütlust võtta kord sõnasõnaliselt. Sest piltlikus 
mõttes oli ta seda mitu korda teinud. Jah, oli mingisu- 
gune ürgne, kõike haarav ja kõike läbiv Elu, leidis ta, ja 
kõiges disharmoonias oli ometi tagapõhjaks mingi suur 
harmoonia, mis seni oli paistnud olevat ainult kuldse 
ajastu Arkaadias. 

Seesama Elu, ikka veel Juulius Kilimiti pateetilisele 
laadile vastavalt suure algustähega, voogas ka külas, kus 
kõrisesid niidumasinad, litsesid kojutulevad karjad ja 
karjatalitajad või unistas üksik lõõtspill kuski üsna kau- 
agel kasemetsa taga, kui kõik muu oli juba vaikinud, isegi 


4 


299 


tudioosa Luule Koik ja tema lemmiklaul «Sag' mir 
immer wieder». Seda tundus isegi tühjades klassiruumi- 
les, ja ometi pole midagi elutumat ja masendavamat kui 
tühi kooliklass suvel. Viimane asjaolu — koolimaja nuk- 
ker olemus suvel — oli ajanud teda enamikku s 
veetma talus, kus ta oli alati eluvoolu sees, kus 
Bebedeus karmilt käsutas ja ilma kõvakübarata ringi 
Wliis, kus ta pea jagu pikem sõnavõtlik abikaasa niisama 
lihtsa tööga oma käsi rikkus nagu üks teine õpetaja- 
proua linnas, ja kus oli maheda loomuga valgepäine 
ülane, kes Juulius Kilimiti teades üldse mitte öösiti hul- 
kumas ei käinud. Seal olid hobused, lehmad ja muud 
väiksemad, aga kasulikud koduloomad, ja peale nende 
hundikoer Saba, kes oli nii junud koolilastega, et ta 
otsekohe Juuliusega sõbraks 

Kui nüüd Emmi oleks siin!» mõtles Juulius mitu 
korda. Mitte, et ta oleks naise järele puudust tundnud, 
vaid lihtsalt seepärast, et ta soovis kõike seda head ka 
Iimmile: 

Ta oli avastanud Elu, ja lõpuks avastas ta veel mi- 
lagi, nii vanaks kui ta muidu oli saanudki. Kuid ka see, 
nagu kõik muu, ei tundunud millegi päris uudse avas 
misena, vaid seegi oleks nagu ammugi juba temas olnud, 
iinult et ta siin sai sellest imekombel teadlikuks. 

Ta istus mererannal, vanas tuttavas kohas, ja kõik oli 
niisama vaikne, nagu "oli olnud tema esimesel siinviibi- 
mise päeval. Ta lih ei mõelnud midagi, ei näi- 
nud midagi, ses i s a, kui olid kord juba 
näinud. "Meri oli avat ja haaramatu nagu ikka, 
pool iga inimlikku õimupiiri, tundus, et koguni välj 
pool mõtte võimupiiri. Ja vaadates merele, mida ta õieti 
i näinudki, väikestele lainetele, mis limpsisid rannakive 
ja liigutasid edasi-tagasi pisikesi karpe, rohkem mingi ei 
tea mitmenda meelega nautides mere virvendava rahu- 
tuse ja taeva piduliku muutumatuse disharmoonilist 
harmooniat, tundis ta äkki midagi, mis andis ta südamele 
väike tõuke, nii et see ühest löögist üle hüpates hak- 

emini taguma. See oli Elu, kuid see oli midagi 
muud peale Elu, see oli midagi suuremat, sest see sisal- 
las endas Elu ja veel palju näuud. See aldas endas 
kõi isegi selle «kõik» oleks pidanud kirjutama suure 
tähega. 
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'Ta läks rannast tagasi nii tõsise näoga, et keegi poleks 
võinud aimata rõõmu, mis oli ta hinges. 

Sebedeus Koik oli õues ja seadis korda viljaniidu- 
masinat. Rukis oli küps. 

«Täna,» ütles Juulius Kilimit oma aeglase keelte! 
taja ildamisega, «täna olen ma oma südamesse pi 
tanud veel ühe väikese templi teiste kõrvale — Tund= 
mata Jumalale...» * 

Koolijuhataja ajas enese sirgu ja ütles niisama tõsi= 
selt: 

«Jah, usk on väga tarvilik asi,» 

«Mitte midagi ta ei mõista,» ütles Juulius enesele 
. «Keegi ei mõista. Ma isegi ei mõista, kui- 
ised seda mõista, mis minus on. See on: 
ellepärast ongi see nii, Ja imelik, mul on 
tunne, nagu oleks see amm gi minus olnud, ainult ma ei 
teadnud seda. Üks väike kivike, või tigukarp, või mis see 
võis olla — ja ma tean seda ,. ,» 

Ta läks pühapäeval kirikusse, lihtsasse väikesesse maa= 
kirikusse, kus kibeda tööaja tõttu väga vähe inimesi oli, 
Vaimulik rääkis sellest, et inimesed peaksid oma kiriku- 
maksud korralikumalt tasuma ja matusepaikade eest roh- 
kem. hoolitsema. Ja Juulius lausus kirikust välja tulles 
tema kohta samad sõnad, mis ta oli ütelnud oma sõbra 
kohta. 

Siit oli, veel kümmekond kilomeetrit tema lapsepõlve 
koduni, ja talle tuli mõte jätkata oma seiklust ja kord ka 
seal ära käia. Ta oli jala tulnud, sest ta ei osanud jalg- 
rattaga a, ja hobust ta ei tahtnud vaevata keset töö- 

, Kuid ta tundis endas küllalt jõudu, et seda tee- 
tte võtta. Ta tahtis kord näha kohta, kus oli 
möödunud ta tõeline lapsepõlv, mille ta hiljem oli pea- 
aegu unustanud oma suurte unistuste varjus. 

Ta ei käinud väga 1 sti, ja oli juba pealelõuna, kui 
ta sinna jõudis. Ta teadis, et oli kohale jõudnud, ta kuu- 
lis seda ka inimestelt, kellelt k Kuid ta ei tundnud 
siin enam midagi ära. Kõik oli oma nägu muutnud — 
endiste metsade asemel põllud, võimalik ka, et mõne 
põllu asemel mets — või oli see kõik ainult tema kujut- 
lustes muutunud, siin aga endiseks jäänud? See oli õieti 
ükskõik, siin ei olaud enam midagi. Koolimaja ise oli 
muidugi ammu uus, tühi ja rõõmutu, nagu kõik kooli— 
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majad suvel. Niisama tühi ja rõõmutu oli ka see mäles- 
luste m Ja imelik, tal polnud isegi mingit leina selle 
Mast. Kui teda miski võis kurvastada, siis ainult see, et 
lil leina polnud. 

Oli tühi asi raisata aega minevikus või tulevikus unis- 
tamisega. Nostrum est, guod vivis...' Ainult see aeg on 
meie, milles elad. Ja see on alati olemas nüüd ja siin- 

imas, on vaja ainult teda näha. Kas polnud õigus sel- 
lol, kes ütles: laske surnud oma surnud matta... Kõik 
möödub, kõik voolab. Ja ainult inimese enese hinges 
õib midagi igavesemaks saada. Ammugi enam ei ammu 
ilempreester vaikiva neitsiga astmeid mööda üles, ja 
iinus, mis püsib, on inimvaimu töö. Nii ainult saab püsi: 

iks see kaduv, mis meile armas. Sest meie armastuski 
m kaduv. 

Oli väga hilja, kui ta tagasi jõudis, ja tema kauane 
irajäämine polnud mitte vähe ärevust tekitanud. See 
olnud temast kuigi ilus teha teistele muret just nüüd 
asõidu eel. Sest juba järgmisel päeval ta sõitis. 
õik ise viis ta jaama. Ta oli kena ja lahke inimene, 
iga ta polnud enam kunagine väike Sebedeus, tõesti 
mitte. Ja Juulius Kilimit ise? E 

Tuleval aastal pead tingimata tulema!» ütles Koik, 
ui mootorrong iga silmapilk oli saabumas. «Muidugi, 
muidugi,» ütles Juulius. «Nüüd ma alles hakkan elama.» 

Kas see polnud natuke hilja? Oh ei, päevi oli veel palju 
es, oli palju päevi, kui võtsid kõiki tänasena, Ja vahest 
egi natuke homsena. Sest kui rong juba liikus ja kõik 
kohvrid olid paigale pandud, nii et sai maisest murest 

ibamakš, võttis Juulius Kilimit oma suve kokku lau- 
esse: «Ma usun uut päeva.» 


VI 


Uus päev tuli. AA 

Jumalad Olümpose koiduküljel ärkasid, ringutasid ja 
höõrusid une silmist. Nad naeratasid heatahtlikult vanale 
Juulius Kilimitile, kes all seistes lapselikult lootusrikka 
pilguga nende poole üles vaatas. Ja kuigi see imelik vana- 
mees eelmise jooksul oli ehitänud lisaks muudele ka 
väikese templi Tundmata Jumalale, nad olid leplikud ja 
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sallivad jumalad, kes isegi vahel veidi patustasid ja seda 
ka oma vanale teenrile pahaks ei pannud. Eriti näis ole- 
vat tiibkepiga Hermes see — nii kaua silmapiirilt eemal 
seisnud, sest tal oli ju igal pool palju tegemist —, kes 
nüüd Juulius Kilimiti oma hoole alla võttis. 

Juulius Kilimit oli määratud kommertsgümnaasiumi 
ajaloo, psühholoogia ja loogika õpetajaks. 

See oleks talle pidanud olema kibe ja alandav. Olla 
mingi kõrvalise ja kõigi arvates täiesti tähtsuseta üldaine 
õpetajaks kutsekoolis on igale oma ainest vähegi lugu- 
pidavale õpetajale piinlik. Kuid see polnud siiski nii kibe, 
kui see alguses oli paistnud, kui ka tuli loobuda isegi 
roomlaste keelest ja luulest. 

Esimesel päeval tundis ta ennast küll nagu koolipoiss 
uues koolis. Üksikuid õpetajaid siin tundis ta küll nägu= 
ja nimepidi, Aga küllap suurelt osalt mingi eelarvamise 
tõttu, et kutsekool on midagi üldhariduslikust gümnaa- 
siumist kõvasti erinevat nii oma õpetusviisi kui ka õpi= 
laste poolest, ei saanud ta lahti tugevast võõrastustun= 
dest. 

'Tal tuli tutvuda mõnegi kolleegiga esmakordselt, ja 
nad õpetasid pealegi selliseid aineid, mis Juuliuse arvates 
polnud üldse kooli õppeained, olgu see siis raamatu= 
pidamine või kaubateadus. Nende uute tuttavate hulgas 
oli üks noor, heleblond daam, esimesel pilgul hirmuära- 
tavalt elegantne, kes aga väga sõbramehelikult ulatas 
talle käe. 

«Me oleme siis saatusekaaslased. Ka mina olen siinuus- 
tulnu. Ainult minuga on veel hullem lugu, mul tuleb 
üldse esimest korda õpetada. Minu nimi on Eha Raud. 
Teie nime me muidugi juba kõik teame,» 

«On ju väga armas, kui on saatusekaaslasi,» ütles 
Juulius oma aeglase kõneviisiga. «Teie siis alustate ja 
mina lõpetan. Ah, teie nimi peaks olema Koit ja minu 
nimi Eha.» 

«Härra Kilimit, te olete niisama ' vaimukas kui teie 
poeg!» ütles preili Raud üsna tütarlapselikult naerdes. 
«Nüüd ma tean, ta on seda teilt pärinud.» 

«Te tunnete isegi minu poega? Ah jaa, te tulete ju üli- 
koolist. On ta seal tõesti nii kurikuulus?» 

«Kuivõrd kuri, aga kuulus küll. Eriti muidugi pärast 
raamatu ilmumist.» 
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Beda võib juba arvata!» ütles Juulius ohates. 

Me oleme õieti üsna head sõbrad, ja seepärast on 
mulle seda meeldivam nüüd ka tema isa tundma õppida: 
ja koguni tema kolleegina töötada.» 

Jäteme nüüd selle, preili Koit — või Eha, mis te eksi- 

mbel olete. Teie õpetate siis vist mingit keelt, aga ma 
ei oska arvata, mida.» 

Inglist. Sealt ma just tulengi. Olin seal pool aastat 
ühe leedi juures tolmu pühkimas ja õiget hääldamist 
õppimas.» 

EMuidugi — oleksin ka seda pidanud aimama, viibime 
u Hermese tiibkepi all. Jah, vaadake, mina olen õieti 
urnud keelte mees, aga surnutega ei saa palju äri teha, 
ellepärast olen pidanud hakkama elulähedasemaid aineid 
õpetama. Kuigi ma ikka ei saa lahti tundest; et siia majja 

nagu hästi ei sobiks.» 4 

Aga, härra Kilimit, mitte tervetele pole arsti tarvis. 

ie tulevastele tulundustegelastele on surnud keeli 

kas või niipalju, et nad enam «Mens sana in cor- 

sana» ei ütleks, nagu nüüd isegi ajalehest võime 
lugeda.» 

“Võib-olla on teil õigus, preili Raud. Igatahes olete 
nulle jälle natuke julgust juurde andnud.» 

Kas tõesti?» ütles pr! Raud väga võluvalt naerata- 
des, ja sellega jäigi. A 

Juuli Kilimitil tuli mitte ainult õpetada ajalugu, 
psühholoogiat, tal tuli enda peale võtta ka 
a kohused kolmandas klassis. See au oleks 


vastutusrikas ülesanne ) 
õlgadele. Kolmas klass oli küll seni väga korralik olnud, 
kuid vahest tuli see sellest, et eelmine klassijuhataja oli 
olnud kõvakäeline mees. Ja Juulius võttis selle koorma 
isegi meeleldi vastu. Oli siiski tore ütelda — minu klass! 
«Minu klass!» mõtles ta, astudes kolmandal tunnil kol- 
mandasse klassi. Ta oli seni uuest koolist vaevalt mingi 
üldmulje saanud, igatahes õpilased ei pi stnud väga eri- 
st inimeselastest. Ta oli rääkinud esimeses 
s põlvpükstega meestele paar juhatavat sõna 
ajaloo tähtsusest tegelikus elus, eriti majanduselus. da 
ama lühikese*sissejuhatuse oli ta teinud lõppklassis,, 


304 


(kus ta alles tunni lõpul taipas, et tarvitab järjest ladina- 
keelseid sõnu ja tsitaate, mille puhul noored Hermese 
jüngrid ei saanud muud, kui vaatasid imestades tema ja 
üksteise otsa, 

Minu klass! Kolmkümmend lõnkjat poeglast, sellises 
suure kutsika eas, viieteistkümnest sei smeteistkümaneni, 
tõusid robinal püsti. Klass asus vastu Päikest, ja see pais- 
tis Juuliusele otse silma, nii et ta pidi kiiresti edasi lii- 
ikuma. Esimesest aknast voolav hele valgus nagu lõikas ta 
ära klassist, nii et ta sellest midagi ei näinud peale esi- 
“meses reas istuvate väikesekasvuliste meeste. Klassis oli 
seni rangelt kinni peetud kohtade jaotusest kehalise 

ikkuse järgi. Ja kahe aasta jooksul oli see h jumuseks 
saanud, nii et nad nüüd ise olid endid nii korraldanud, 
mii nagu isegi arütu loom laudas paremini vabatahtlikult 
oma asemele läheb, 

Nüüd oli klassis vaikne, isegi üllatavalt vaikne, kui 
arvestada, et kõik kl , ka blaseerunud lõppklassid, 
teataval määral sumisevad. Juulius köhatas ja otsis sõnu, 
hoolimata oma pikast teenistusajast oli tal väike lambi- 
palavik. Hermese või Mercuriuse nimel, need kolmküm=- 
mend jõnglast, igaks revolutsiooniks valmis, võisid talle 
veel palju muret teha, 

«Nagu te "teate, on mul ülesandeks teile ajalugu õp 
tada,» algas ta oma aeglase, iga sõna rõhutava kõnevii- 
siga, mis oli ta keeleõpetaja-ameti paratamatu tagajärg, 
«Peale selle on minu peale pandud teie klassi juhataja 
kohused. Kasutan mõlemaid võimalusi heameelega ja 100- 
dan, et me veel headeks sõpradeks saame...» 

Ei olnud midagi kahtlast kuulda, ja et ta ikka veel 
hästi klassi ei näinud, siis võis ta rahulikult jätkata, Nad 
olid lihtsalt asunud äraootavale seisukohale, Aga aega- 
misi hakkasid ta silmad valgustusoludega harjuma ja 
õpilasi seletama. Ta suutis selle kogu peagi üksikuteks 
indiviidideks jaotada, pidi ainult olema mingi pidepunkt, 
millest lähtuda. 

«Tahaksin heameelega teada, kas kõik on kohal...» 

Kuski Keskmises pingis tõusis üks valgepäine poiss ja 
ütles ametliku häälega: 

«Ei ole — Lubja ja Reintam puuduvad.» 

Lubja ja Reintam — imelik, et esimesed pidepunktid 
ipidid olema need, keda ei olnud... Reintam oli tuntud 
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nimi, aga vaevalt oli sel äraolijal midagi peale nime ühist 
lema kunagise koolivennaga, kes oli kadunud kuhugi 


“t AE BBILAS puudus, ei arvanud Juulius sündsaks 
minna toimingutele, mis oleksid eeldanud kogu 
osavõttu. Näiteks klassivanema valimine. Kuid 

linkohal ärkas äraootav kl: elule — milleks ilmaaegu 

ilvitada, niikuinii tuleb ine klassivanem taga: 
misele. Ja sellele intensiivsele rahvahäälele tuli 

dt is! Nimetage kandid: id!» 

s! Nimetage kandi e » 

Et mitu ENE rääkis korraga ja ka nimi ise oli a 
egasevõitu, ei saanud ta sellest aru. Ta laskis s E 
t hvlile k tada, kuid kirjutaja oskas seda Dr E 
nii meisterlikult teha, e Juulius luges tahvlilt asi 
nelja m-ga: Talle tuli päästev mõte õpilaste nimesti s 
järele vaad: % sealt ta leidis, et arusaamatu nimega 

s i olema Lei ammneem X 

LEES. 2 3 Ag tema ise oskab seda nime 

lugeda ja teab, et ta on s seatud,» t A 

liu klass muigas lojaa Nad leidsid, et ena 8 

huumorit — millele Juulius ise oleks GA a 

Olge heaks, istuge! Ma tahaksin aga heameelega teada, 

ssugune teist on Tammneem...» 1 4 
"See oli sama heledajuukseline poiss, kes alguses oli 
puudujad nimetanud. Tema asjalikkus ja Ge EI 
tundus esialgu kaht i loomulik, et klass a ts 
tegelasi alati esirinda nihutas. Tal oli kogemusi, et ks 
leldi taheti klassivanema kohal näha mehi, kes Hi a 
tat samas kl s istusid ja ennast seega nii-öelda 
töötanud olid. ei 

Palun nimetage ; j 

E s RATAS ö gi vastuseks. Ainult A 

esimeses reas, pi ustega ja tedtetaltedega, Ta 

juhus kauge sarnasus kunagise noore 12201133) kl 

julgelt käe. Kuid ta i a naabri poolt kohe alla 
gi põrutas: « sk, ole vait!» A 

% a atta ESR sai A «Meie anname igaühele sõna- 
vabaduse. Olge hea, Sääsk, mis te tahtsite ütelda? 

Kogu klass pahvatas üksmeelselt sa a 
püstjuustega noormees jäi tõsiseks ja tõstis sustava 
uuesti käe. 


29 K. Ristlkivi E 
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«Noh, olge heaks!» 
a näralop Tubli,» ütles poiss püsti tõustes, 
limit vaatas teda natuke segase ilmega ja taipas sii 
j na CG S is sis, 
Nimestikus polnud üldse Sääse-nimelist poissi. Jah see 
oli aid väga piinlik lugu! 3 
«Vabandage, noor sõber, kui ma eksisin, i 
tunne ju veel kedag Teie nimi on sii otele Tubli eks 
j 1 tis Vi 
ole? Mis te tahtsite ütelda?» e AA 
Po itas, et ta oli tõesti tubli i ä 
s, et , ta paiskas häbene- 
mata ja lause, mis ärata: j Õ 
EAA s uue ja veel tõhusama naeru- 
«Paluks välja!» 
«Kas te ei võik ki ennast valitseda j i 
Ka di isi as alitseda ja oodata, kun 
valiraine möödas?» ütles Juulius tõsiselt, ja ta tõesti a 
taa d seda Ja a, mida klass ometi sellena võttis, 
A agu varem ta' hästimõeldu alj i 1 
ps id nalja polnud keegi nal- 
Uusi kandidaate ei esitatud ja välj 
, Uu ididaa .esitatud ja väija ka enam keegi ei 
soovinud, ja nii valiti Leho 'Tammneem ühel Et 181 


lassivanemaks. Kui seepea li rutta: la erisoovi 
Kk! eale bli ruttas oma e 

täitma, hüüdis keegi tagumisest pingist talle mid i üsni 
ka gumisest gist ta lagi üsna 


«Teie seal — kuidas teie nimi on?» nõudi i 
| e seal — kuidas ?» nõudis Juulius val- 
Ja Ta kl otsustanud ned esimesel päeval juba milt 
ku võtta, ja nüüd näiski, et algus ii suurepä 
kord ähvardas lõdveneda. Se Pa 
Poiss viimases pini is tõusis üsna sõnakuulelikult, See 
i da t vanud mees jonnaka lõuaga "ja 
enguga. «Vanase,» ütles ta. See oli vii imi 
a A a. Seeoli viimane nimi 
dake, et teie ei ole esimene, ked i 
Vaad: i SES N ja ma pean karis- 
tamal» ütles Juulius noomivalt, kuid see tuli si ki kaid 
nis pehmelt välja. Ja laiaõlalisele poksijale see ei näinud 
suuremat tähendavat, ta istus jama lihtsalt, nagu oleks 
a Va mõttes püsti tõusnud. i 
eed olid siis seiklused esimeseks päevaks, j 
P õ R 8 » ja Z 
lõppesid üsna hästi mõlemale OA JE, 1 
aada ootas teda preili Raud 
«Kuidas teie esietendus õnnestus?» k: ta. «Muidugi 
k as ti 2 s? L luidugi, 
a kui vilunud pedagoogile on see kõik lihtne, Aa 
mina tunnen, nagu oleksin läbi kadalipu jooksnud. Nad 
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niiivad kõik noorte lõukoertena, kes aina ootavad juhust, 
millal mind neelata.» 

Pole karta, meie poisid on daamide suhtes džentlme- 
nid,» ütles noor kaubateaduse õpetaja, kes ka ise tahtis 
olla džentlmen. £ 

Oh, seni olen džentlmene kohanud ainult kolmandas 
klassis. Pool klassi jooksis pinkidest välja, et minu pliiat- 

it üles tõsta.» 

«Kolmas klass on minu klass,» ütles Juulius Kilimit 
rõhuga. 55% 

«Näete, juba ongi teie head mõju tunda. Peale muu on 
cal üks noormees suurepärase inglise keele hääldami- 
ega — ta nimi oli midagi Tamme-taolist.» 

«Ahah!» ütles Juulius ainult. Sel tegelasel oli siis ka 
mõningaid häid külgi. 

Kuid omas laadis oli preili Raud siiski meeldiv nähtus, 
nii et polnud ime, kui poisid olid tema suhtes džentlme- 
nid. Kui isegi Juulius Kilimit leidis tema olemuses midagi 
soojendavat. Esimese päeva õhtu oli igatahes palju parem 
hommikust. 

Ei möödunud palju päevi, kui Juulius tundis ennast sel- 
les ärimaailma algrakus üsna koduselt, ja ta isegi ei kip- 
punud palju kahetsema seda, et tal polnud võimalik neile 
roomlaste kõrget luulet õpetada. 'Ia õppis oma klassi 
vähemalt üsna kiiresti tundma, ei vahetanud enam ära 
isikuid ega solvanud Vootele Tublit või teisi valenime- 
dega. Ja kui ta mõnikord ütles hästi vastanud poisile 
oma harjunud «Tubli, täiesti tubli!», siis võeti seda huu- 
morina., 

Ta sai juba järgmisel päeval teada, et kõhn, suurte sil- 
madega ja närviliste kätega noormees Leho Tammneeme 
kõrval oli Kalju Järv, kes samal ajal, kui ta pinginaaber 
mängis esimest viiulit klassis, pidi mängima tõelist *viiu- 
lit, Ya sai teada, et üsna silmapaistmatu poiss keskmises 
pingireas, kelle nimi oli Himma, oli tegelikult klassi 
parim õpilane, andekas kõigis asjus peale esinemisoskuse, 
mis ometi pidi olema ärmmehe esimeseks vooruseks. Ta 
sai teada, et Himma kõrval istus Säkk, klassi ainus «üle- 
ajateenija», nagu teda nimetati, kes oli valinud endale 
koha, kus ta! polnud karta kolmandaks aastaks samasse 
klassi jäämist. Ja kuna esimesel tunnil puudunud Lubja 
jäi puudu veel Mõneks ajaks, et siis vahetevahel ilmuda, 
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ast välimusest hoolim 
tervisega, ilmus teine kadunud poeg Reiniam 
kohale ja tutvustas ennast kohe peari ebasobiva märku= 
sega tunni ajal. Esimene märkus kä Vanase kohta, kui 
see kurtis, et talle aastaarvud pähe ei i «Hea pea, aga 
ei võta!» Ja teine märkus iseloomustas Säkki, kes oli mi- 
dagi sobimatut öelnud: «Blond poiss, aga brünett suul» 
Kolmanda märkuse sai ta ise õpetaja Kilimitilt — teate= 
vihku. Kuid! Reintam pidi seejuu olema üsna silma*= 
janduslikkude annete 
sest Juulius mäletas oma 
luuletajate, Ja nii nimi nime, 
nägu näö järel lise lõpmatule nimede ja nägude 
realer mida ta endaga kaasas kandis nagu tohutut pärga- 
mendirulli, mis kohati tuhmunud, kohati hoopis kustu= 
nud, mõnest kohast aga veel aastatest hoolim: i ime- 


ata pidi ta olema 


selge. Jah, seda nii gantjärele edata, kas polnud 
seegi üsna mõnus, — ja seejuures muheles ta resignee= 
runult.. 

See resignatsioon tuli ka vahest sellest, et ta mõnikord 


idas neist rohelisevõitu, alles. valmi- 
võ noortest inimestest jooksul midagi hoopis 
muud, kui siin võis arvata. Õige pea lahtus see esimene 
noorusevä see peaaegu defineerimatu «mi i 
mad õpile ageli "kadusid silmapaistmatut 
inimestena, 'või nad läksid hoopis allamäge. Ja isegi see 
ei aidanud palju, et mõnest silmapaistmatust keskmisest 
õpilasest võis aja jooksul midagi saada. 

See tema kohta haruldane pessimism esines siiski 
erandjuhul. Enamasti polnud tal selleks aegagi. Tal oli 
nüüd palju tegemist, kuigi mitte vihkude parandami: 
ja muud tagaaj , vaid lihtsalt mõ gevust. 

iitis suurema a päevast aia rikka- 
saaki, kuid mis tuleval aast: i el rik- 
kalikumat. Jah, tuleval aastal tuli siin kõik ümber kor- 
raldada, tuli ometi ajaga kaasas käia ka aianduses 

«Teed enesele viimaks liiga!» ütles Emmi. «S 
ju, sinu süda...» 

«Minu süda on igaves 
mel polnud sel sügisel tõ 
ka kaalus maha võtnud, 

Aga õhtul oli juba päris pime ja ta oli ikka veel aias, 


hakkas mõtlema, k 


noor,» ütles Juulius. Ta süda- 
sti eriti viga, ta oli peale muu 
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legi Emmi oli juba ammu toas, õigemini küll köögis. 
Mine tea, mis seal jälle meisterdati! Ta ilmus uksele ja 
hüüdis: 

Juulius, tule ometi kord õhtule!» 

Oh, mis nüüd — mine tea, kui kauaks on veel ilusaid 
ilmu! Päike läks nii punetades looja.» 

Vaata, vaata, või isegi ilmatargaks oled õppinud. Ei 
tea millal?» 

Eks ma ole ometi sündinud maamees. 
ilmagi vaadata.» 

Raiskad niimoodi kõik oma aja ära,» ütles Emmi, kui 
mees viimaks oli sisse tulnud ja, mullased saapad jalast 
ra visanud, sokkides käis, nagu siis, kui ta kord oli luu- 
letanud. «Sa pidid ju midagi tegema. Sinu.suur töö...» 

Juulius vaatas üles ja tal oli päris kelmi poisi nägu. 

Sina arvad seda ka, Emmi? No ei tea, mis suurt tööd 
ma peaksin veel tegema? Olen oma suurt tööd eluaeg 
teinud.» 

Kuidas siis?...» 

Minu suur töö on kool, ei midagi muud. Olen kõik 
ira jaganud, mis mul oli, millest peaksin veel oma suure 
töö tegema? Mis muud kui jagan ka selle vähese, mis 
veel on jäänud. Ja usu, Emmi, nii on õigem. Nooruses 
olin egoist, tahtsin teha jumal teab mis, arvasin, et kõik 
teiste heaks! Vale puha, ainult enese heaks tahtsingi teha. 
Nüüd aga usun, et olen oma teenimise sel moel paremini 
teeninud. Ja lõpuks tuleb see ikkagi kõik mulle tagasi. 
gu on öeldud: läkita oma leib vee peale ja üürikese 
aja pärast leiad sa seda jälle...» 

Piiblit oled sa ka lugema hakanud!» imestas Emmi, 

Eks ma pea ka hakkama oma surematu hinge peale 
mõtlema, mis, Emmi? Sinul on sealpool muidugi kõik 
korras, sa tead, et usk on tarvilik asi, ja oled oma mak- 
ud korralikult maksnud. Aga raiäustgune vana pagan. 

Ja ega ma sellest paganu: st p elt 1 agi. Aga sel- 
t pole- vahest viga, minu arvates 5 ad jumalad oma- 
vahel paremini läbi kui inimesed, kes isegi ühe jumala 
juures üksteise karvu kisuvad. Noh, mis meil siis õhtuks 
süüa on?» 3 A 
«Pane ometi tuhvlid jalga!» tõreles Emmi, kes võttis 
viimast küsimust“ nöökimisena — millena see mõeldud 
oligi, d 


Küllap oskan 
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Viimaseid ilusaid suvepäevi — või oli see ainult ilus 
sügis? — kasutas Juulius väikese ekskursiooni korralda= 
miseks, mis oli õieti rohkem matk kui ekskursioon. Mõte 
ise ei olnudki tema algupära, selle kavaga oli tulnud 
'Tammneem, kes oli talle selgeks teinud, kui tähtis on 
ajalootundi illustreerida mõne vana linnuse külastami- 
sega. Kuid edaspidi jäi sellest kavast püsima ainult eks= 
kursioon ise, linnuse asemel aga võeti ette teekond Padise 
kloostri varemeile. Kuid ka see oli ajalugu, seda ei saa= 
nud keegi eitada. 

«Ega sul ometi liiga palju ei tule jala käia?» kahtles 
Emmi, kel oli nii palju tegemist ettevalmistustöödega, 
See oli jü Juuliuse esimene ekskursioon üldse. 

«Ošen suvel palju pikema tee jala maha käinud,» ütles 
Juulius uhkelt. 

Ja nad läksid. Oli muidugi raski mida Juulius pol- 
nud ette näinud. Kuigi kooli k ige džentlmenlikum klass, 
oli see teel ki hoopis teine kari kui kindlate seintega 
piiratud klassis. Tublil oli millegipärast sekeldusi raud: 
teeametnikega, Vanase pillas sobimatuid sõnu ja kõne- 
käände ja Kalju Järvel hakkas nina vagunis verd 
jooksma. Viimasel juhul oli 'Tammneemel võimalik näi- 
data oma teadmisi esmaabi andmisel, Ja õpetaja imes= 
tusele vastas ta heatahtliku iseteadvusega: «Oh, seda 
peab iga skaut oskama!» 

«Ah skaut olete teie ka?» ütles Juulius pisut erilisel 
toonil, nii et see äratas t elepanu, liiati nii tähelepane- 
liku õpilase juures, nagu seda oli Leho Tammieem. 

«Kas teil, härra Kilimit, on midagi selle vastu?» küsis 
ta asjalikul: 

«Vastu? Ei, mispärast! Ainult, kas pole vahest kasu- 
likumaid ja paremaid mooduseid...» 

Muidugi, tal olid omad seisukohad spordi ja sõjaväelise 
kasvatuse suhtes, ta oli ometi edumeelsete vaadetega 
pedagoog. Aga et see kõik oli ametlikult lubatud ja isegi 
soovitatud, siis ei kõlvanud temal selle vastu rääkima 
hakata. Kui pealegi selgus, et ka skaütlusest oli kasu, sest 
'Tammneem tuli oma verdjooksva sõbraga suurepäraselt 
toime. 

«Jah, kui see alati annaks nii häid tagajärgi!» ütles 
Juulius kergelt ohates. 

Päris vabas looduses oli poistega hoopis kergem toime 
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mda, näis, et nad siin, kus polnud võõraid inimesi näge- 
mas, ei kippunudki nii väga eksima sündsusreeglite vastu 
kui just seal, kus see polnud kohane. Viimane suvepäev 
oli is sest ilus, mets oli veel s roheline, selle oma- 
» tumeda varjundiga küll. Käimisel võis isegi kuum 
1, eriti sellisel mehel kui Juulius Kilimit. Emmi oli 
küll kõige eest hoolitsenud, kuid ta polnud meelde tule- 
lanud, et Juulius kepi kaasa võtaks. Ja kui nüüd mõned 
poisid puhtast uhkusest endale võõräst metsast , kepid 
lõikasid, hakkas temagi himu selle järele käima, kuigi see 
oli täies stane tegu. Ta avaldas oma kahtlusi 
nii ettevaatamatul kombel, et natuke aega hiljem Tamm- 
neem tõepoolest tuli kepiga, mille ta eriti oli klass 
oks lõiganud ja mida ta praegu veel viimis ” 
ühtlasi kõigile võimaluse oma suurepärast pussi 
imetleda. 
Seda ei tohiks ikka õieti...» kahtles Juulius väikese 
vbamugavustundega. «Ja milleks teil niisugune impo- 


näeratas seejuures nii süütult, et ka suur nuga oma häda- 
ohtlikkuse kaotas. 4 

Ja ka Juulius ise eksis siin vabaduses korralikkuse 
reeglite vastu ja võttis kepi tänuga vastu. Seda enam, et 
ve tuli heast südamest, ja oleks olnud kahju tagasi lü- 
kata teenet, mida nii meeleldi pakuti. 

Juulius liikus koos õpilaste tuumikrühmaga, kuhu kuu- 
lusid ka Himma ja Reintam, viimane küll vist seepärast, 
vt tema teravmeelsusi ometi ka mõni tähtsam isik pidi 
kuulma. Nooremad ja agaramad Tubliga eesotsas läksid 
kaugele e, vanemad ja soliidsemad, nagu Säkk ja 
Vanase, d kaugele taha, neil olid seal omad jutud ja 
isjad ajada. Kõige ees, keskel ja taga aga liikus nagu hoo- 
likas väeülem Leho Tammneem oma adjutandi Kalju 
Jirvega, ja ta oskas suurep: selt tabada õiget tooni nii 
poisikeslikus eelpatrullis, asjalikus keskrühmas kui ka 
vanamehelikus järelsalgas. $ 

«Ohoo, lehmad!» hõikas Tubli ja asus otsekohe mõtteid 
vahetama noore aastase sõnniga, «kelle tundeid ta oma 
linnapoisilikult võhikliku möirgamisega nii solvas, et see 
põrnitsema hakkas Ja sõjaka hoiaku võttis, 

Keskmises riihmas oll, Himma hakanud kõnclema ajas 

e 


“ 
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loost, mida Reintam täiendas omapoolsete märkustega 
mis alati polnud isegi teravmeelsed, | 

Kuid tagumises grupis ütles Vanase ainult: «Ohhoo!» 
Nad kohtasid näitsikut, kes oli karja juures, ; 
; Kuid nad jõudsid viimaks ka eesmärgile. Ja siin Juu- 
lius, kes polnud ise eriti kodus oma kodumaa ajaloo 
tundm ” pidi oma õpilasi valgustama. See polnudki 
lihtne, kui ikka kippus laiali valguma, ja värskes 
õhus olid pois e inud, et nende mõtted kaua 
ühe asja juures ei püsinud. Oli kurb, et Juulius just siin 
jälie pidi kama distsipl rääkima. 

"Ta leidis selles tuge klassivanemalt, kes korraks Säkki 
utselt korrale kutsus. Vanahärra kk pidi 
la endal g meeldida, ta pidi juba varemgi mitu 
reeldivat pilli alla neelama. Loomulikult ju tema kui 
kogemustega inimene oleks pidanud olema autoriteet; 
kuid. see askeldav tegelane kasvas tal kohe üle pea. Ja 
ta ei leidnud ka teistelt tuge selle «pugeja» vastu, klass 
tuli sinna ruumi ühtlase tervikuna, kindlalt liitunud oma 
juhi. ümber, ega teinud sellest väljagi, et tema seal juba 
ees oli, Isegi Vanase, kellega nad muidu võisid sobida, oli 
selles küsimu tema vastu. Tammneem ise aga vajas 
praegu 1 orda selleks, et lõpetada edukalt oma lahkarva- 
A õpetaja autluse ja üldse kehaliste ja sõjaliste 
vooruste suht 


1 = äikesel rahval parem kõik 
t oda vaimsek s, sest füüsilise jõuga, 
1 an, roe ei suuda palju ära teha,» kõneles*Juulius. 
«Nemad on suutnud küllalt palju teha,» ütles 
em. «Ja siis meie vabadussõda... Alati pole seda 

nud Suure dki rahvad. Ka väike arv võib suuri tegu- 
Näiteks Leonidas ja tema kuussada...» 
» täpsustas Juulius Kilimit. Aga hoolimata 
est numbriveast oli see tulundustegelase 
»väärne — ta oli-isegi lakoonik: 

«Ometi on Ateena saanud tähtsamaks kui sõjakas 
Sparta,» ei andnud ta veel alla. 
«Ka s ei ole siis võimalik mõlemaid voorusi ühendada?» 
melik, et Juuliu lele varem ei tulnud. Ta oli oma- 
Eu imetlenud antiikaja relvi ja mehi, eriti luule kaudu 
ta oli kõrgelt hinnasnud ka vabadussõda kui abstraktset 
mõistet, mingit ajalpolist sündmust, mis üsna lühikese aja 
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jooksul oli sama sündmuse platooniliseks ideeks saanud, 
kuid ta polnud mõtelnudki sellele, kuidas see asi nüüd 
ja siinsamas reaalselt oli. Ei, siin pidi ta vist jällegi mõne 
bma seisukohtadest revideerimisele võtma. See poisski 
lin, kuigi ta kandis hädaohtlikult pikka pussi ja varas- 
is võõrast metsast keppe, ei olnud eriti hukkaläinud, ta 
vahest polnudki vähem idealist kui kunagine noor Juu- 
Kilimit. Õpetajal pidi jätkuma julgust ka oma õpi- 
lastelt midagi õppida. Ja kuigi ta vaidles kõvasti Vanase 
vastu, kui see hakkas sporti kaitsma, siis tegi ta seda 
inult kasuliku töö suurema kasulikkuse nimel, mitte 
põhimõtteliselt. 

Ta oli näinud sel ekskursioonil oma džentlmene nende 
halvemast küljest, ta oli ka nende paremaid külgi tundma 
õppinud. Ta oli rikkamaks saanud. 

See oli viimane suvepäev. Siis tuli sügis. 
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Sellest sai ilus sügis. Mitte ainult, et ilmad pi d kaua 
head ja Juuliusel polnud palju muret oma jalgade pärast, 
vaid ka muid rõõmusid oli kaunis ohtrasti. Kuigi lõpp- 
klassis üks asjalik noormees nurises ladinakeelsete termi- 
nite pärast loogikatunnis, siis kolmandas klassis ta ei 
jõudnud küllalt palju ladinakeelseid tsitaate ja sõnu tahv- 
lile kirjutada, mida kõik teadmishimulised noored taht- 

id ära õppida. Nende humanistlikkude huvide rahulda- 
miseks oli ta lõpuks hakanud korraldama õhtusi koos- 
viibimisi, kus võidi arutada kas või filosoofia valdkonda 
puutuvaid küsimusi. 

Olid mõned kaunid õhtud, mis pühendati Apolloni ,tee- 
nimisele Hermese ma Siin polnud nad seotud kooli- 
kavaga ja võisid vabalt rääkida asjust, mil polnud küll 
kaalu äriraamatute deebeti- ja kr editi-poolel, kuid mis 
siiski Juuliuse sõnadega öeldult pidid olema ehteks noorte 
inimeste hingele. Ei rikkunud nende õhtute üldist head 
mõju ka Reintami tahtlikud ja Tubli ning Vanase taht- 
matud naljanumbrid. Eriti meeldejääv oli üks õhtu, mil 
Himma oli pidanud referaadi Platoni ideaalses '4 
kuna Kalju Järg nagu selle vastu luks esines viiult- 
paladega. Sellest õhtust peale see poiss, seni ainult Leho 
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Tammneeme lahutamatu trabant, muutus Juulius Kili= 
A als Ps elavaks inimeseks, Koos viiuliga oli 
ärv midagi hoopis muud, kui ta oli päeval koolis, 

oli vaevaselt edasi õudev, SE a 


temastki kujunema plastilisem pilt, ja see pilt kujutas 
SAS traagikat, mis kahjuks on liigagi sagedasti 
Muidugi oli ta esimene ja ainus poeg, väljapaistvate 
annetega ja seepärast kohe imelapseks peetud ja vasta= 
valt kultiveeritud. Et ta vanemad olid keskmiselt jõu- 
kad, võidi seda teha. Ta pidi alustama kooliteed veri- 
noorelt, kuna ta ju ammugi kõike teadis, mis kooli ala- 
mates klassides õpetati. Ja et tal oli teiselt poolt huvi 
viiuli vastu, jah, ta avaldas isegi märgatavat andekust 
selles, siis pidi ta kohe võtma endale kahekordse 
koorma — koolist otsekohe viiuliõpetaja juurde, ja pä- 
rast tuli kodus harjuteda. See polnud talle alguses koor- 
mav, sest koolis polnud niikuinii midagi teha. Vanemad 
armastasid teda muidugi, kuid ega ned teda seepä E 
ei hellitanud, nad kasvatasid teda pigemini karmilt ja 
püüdsid temas igasuguse ülemeelikuse ja poisilikkuse 
algusest peale surmata. Ta pid ma armsak: inglitao- 
liseks lapseks, kandma pikki ukseid, semeipükse ja 
jumal teab mida veel, seda võived välja mõelda ainult 
inkvisiitorid ja mõistmatud vanemed. Aga kõigest hooli- 
mata olid ta vanemad üsna praktiliselt mõtle ved inime- 
sed, nad tahtsid anda talle praktilise hariduse, ja et» ta 
algkoolis oli olnud võrdselt andekas igal alal 24 viima- 
ses klassis küll ainult tunniandjate abiga —, siis panid 
nad ta kommertsgümnaasiumi. Selles polnud nende arva- 
tes A valesti, kommertsgümnaasium andis ju hea ja 
Bist hariduse ja oma viiulit võis ta niikuinii edasi 
Ta oli gümnaasiumi astudes ncorim õpilane klassis, 
dis lühikesi pükse ja madrusepluusi, ja ta nägi välja 

nii laps, et tal tõesti oleks tulnud üle eleda raskeid 
päevi, kui ta poleks siin. sattunud Leho "Tammneeme isa- 
liku hoole alla. Kuid niisama hästi ei arenenud asi õpeta- 
jatega. Imelapsest oli saanud päris harilik poiss, 1 
liiga noorelt oli sattunud kooli, kus töökoorem hariliku 
gümnaasiumi omast oli pealegi pisut suurem. Ta ei suut- 
' 
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nud korrega cnzm sammu pidada teistega, kes olid üsna 
harilikud inimesed ja kellelt nende vanemad polnud 
kunagi imesid oodanud. Ta oli noor, nõrga tervisega ja 
mitte eriti tugeva karakteriga, oma nimest hoolimata 
mitte mingi kalju. 

Nii see tuli. Esimesed etteheited olid sadanud «rahul- 
davate» puhul, nüüd pidid ta vanemad nägema, et nende 
jumaldatud poeg tõi koju koguni «puudulikke» ja 
nõrku». Õpetajate heatahtlikkus võis katastroofi ainult 
edasi lükata, kaasõppurite, eriti Tammneeme abi ainult 
möödaminevalt aidata. Nad ei saanud kiirendada tema 
üldist arengut ega teha väikesest madrusepluusiga lap- 
est seda sitket rüblikut, mis ta oleks pidanud juba 
olema. Ta võttis vahel kõik oma jõu kokku, pingutas 
ennast ülearugi, kuid väsis ja tüdines järsku, otse väri- 

v kooliülesannete kallale asumisel ja lõi 
peagi 
muretult oma vi 
ärkas, ta surus hambad kokku ja hakkas le mitme 
mehe eest tööle. Kuid see oli asjata, ta oli juba liiga 
palju maha jäänud, kõiki lünki oli võimatu täita. 

Ja siis pidi talle paistma, et ükski ei mõista teda, et 
õpetajad teda kiusavad ja vanemad piinavad. Ta muutus 
ootamatult tõrksaks, ja kuigi loomult väga tagasihoidlik 
ja arglik, hakkas ta viimaks isegi tunni ajal korda rik- 
kuma. Mitte eriti kärarikkalt, aga seda sügavama põlgu- 
ega õpetajate ja koolikorra vastu, mis oli veelgi halvem. 

Oli olnud mõningaid intsidente isegi klassijuhataja tun- 
nis, ja nüüd otsustas see poisi igakülgse uurimise alla 
võtta. Inimene, nimelt inimene ise oli kõige tähtsam, 
nagu Juulius nüüd oli arvamisele jõudnud. Ta pidi tut- 
vuma niikuinii õpilaste koduse olukorraga, ja tä tegi 
algust Kalju Järve koduga. 

See oli kodu, mida iga õpilane klassis oleks võinud 
kadestada. Härra Järv oli kõrgemapalgaline riigiametnik, 
ka tema abikaasa oli haritud inimene, nende kodu oli 
küll kitsavõitu, kuid moodne ja kõigi mugavustega. Nad 
võtsid Juuliuse vastu väga lahkelt, kaugeltki mitte selle 
tavalise umbusaldusega, millega enamik vanemaid näeb 
õpetajat oma kodus. Muidugi oli neile südamelähedane 
küsimus, miks hende poeg nii halvasti ed jõuab, kuna 
ta on ometi nii andekas. Kas ta pole koolis veidi ulakas? 

“ 


| 
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«Ma ei tahaks öelda, et noormees oleks vallatu,» ütles 
Juulius. «Ta on ainult mõnikord liiga kärsitu. Kas ta ei 
pea vahest liiga palju töötama? Ta mängib, nagu ma 
teada olen saanud, viiulit, ja ta teeb seda hästi.» 

Proua Järv naeratas õnnelikult, 

«Ah, ta on viimasel ajal küll ka oma viiuli hooletusse 
jätnud. Ma ei tea, mis temaga on!» 

«Kas ei ole võimalik, et teie poeg, kellel on kunstilisi 
kalduvusi? on sattunud valele alale, ja et ta selle asemel 
ei peaks ennast pühendama rohkem oma meeldivamale 
alale?» 

«Sa armas aeg!» hüüdis proua Järv, «Seda ta ju jõuab 
veel, Ta'on vaevalt seitseteist, kui tal kool läbi on, ja 
K võib ta teha mis tahes, On parem, kui inimesel on 
mitmekülgne haridus. Ja keskkooli lõpetamine ei tohiks 
ühelegi normaalse mõistusega lapsele üle jõu käia.» 

«Teatud vanuses — jah... Kuid te ütlesite ise, et teie 
poeg on väga noor,,.» 

«Mis noor!» hüüdis nüüd härra Järv. «Ta on varsti 
minu pikkune, See on laiskus, muud midagi. Kõik 
kunstnikud on laiskvorstid. Seda oleksin pidanud teadma 
ja poisile üldse mitte viiulit kätte andma.» 

a miski takistada,» ütles proua Järv 
liselt. 

Ei, siin polnud enam midagi r 
likud vanemad, kes oma tahtmise 
jast võis kõik saada, 

Juulius 


ikida. Need olid tead- 
bi viisid. Nende po- 
t tal olid kõik võimalused. 

seda võrrelda oma teiste õpilaste võima- 
lustega. Ta jätkas oma ringkäiku õpilaste kodudes ja 
sisustas nii rea õhtupoolikuid arukal ja kasulikul viisil, 
Ta leidis Tubli oma isa vüi spoes ostjatega juttu aja- 
mast, mis talle kahtlemata edaspidigi kasuks tuli. Ta lei- 
dis Himma ühe kristliku tädi hoole all, kes ennegi tagasi- 
hoidliku noormehe eluringi veel ahtamaks surus, nii et 
talle peale kasulikkude asjade lugemise midagi üle ei 
inud. See asjaolu eraldas ta teistest õpilastest, ja tal 
polnud ühtki sõpra, eemaldas ta kinost ja teatrist kui 
jumalavallatuist kohtadest ja raharaiskajaist, isegi koo- 
lis mittevajalikke raamatuid võis ta ainult salaja lugeda. 
Oli imelik, et just siin kristlikus kodus tulid Juuliusele 
meelde tantsutunnid. Sa taevas jah — see oli ju tema 
klassis akuutne probleem! Võib-olla tema vanast vastu- 
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oksusevaimust tingitult ei tundunud see asjaolu siin 


nii vastumeelne kui muidu. «Jah, Heldur 


kedus J 4 
» ütles tädi, «ainult palvetundi ta ei taha 


n hea po 
tulla! M). 

Ta leidis — ei, ta ei leidnud Lubjat kodunt, kuigi see 
pidi hai ema. Ka vanemaid polnud kodus, ainult 


viiike õde istus ja tuupis midagi algkooli neljanda klas 
lugemikust. Juku oli läinud teiste poistega — see oli 
mingisugune poistekamp, kellest eriamik oli jäänud pärast 
algkooli lõpetamist niisama logelema, sest tööks olid nad 
eel liiga noored. 

Ta leidis, et Reintam oli maalt, mida ta poleks tead- 
nudki arvata tema linnameheliku keeleteravuse põhjal, 
oli korteris ühe veovoorimehe juures, igatahes 
s ja meeldivates tingimustes. Ja ta 
ainult ema, silmatorkavalt riietatud 
daami, kes võttis ta vastu väga lahkelt ja hakkas kohe 
' iäkima kõrgemai mseist asjust. Ta oli oma mehest 
lahku läinud, kuid isegi Juulius võis märgata, et siin 
praegu üks mees elunes, kes pidi olema vanem kui noor 
Proua ei teadnud palju oma pojast, ei tahtnudki 
, ta andis pojale täieliku vabaduse, sest ainult vaba- 
kasvab inimene tu ja loomulikuk: 
idis Ragnar Vanase tema korterist, mis otse kubi- 
stest, kuigi lapsi oli tegelikult ainult viis. Aga 
iad olid väga elaved, liikuvad ja kärarikkad, ja ema, 
kõhn, õrn hvas, oli pisut vaevatud ja 
väsinud moega, kuid ta peatõstmises oli märgata uhkust 
ja ta näojoontes mõndagi kunagisest ilust. Ta mees oli 
n s enamiku ajast muidugi kodust eemal, 
r on kit- 
siit varsti 
, puudust ei ole neil kunagi millestki, nad sa iväd 
paremini läbi, kui pealtnäha paistab. Kas Ragnar 
pole koolis natuke taltsutamatu? 

Ei,» ütles Juulius aeglaselt, «meie saame temaga üsna 
hästi läbi.» rt 
oli veel palju käimist, ja ta leidis oma õpile i iga- 
t majadest. See polnud alati rõõmustav pilt, kyid 

s, mitla inimene suutis, tema enda võimalused 
ki olnud halvemad kui enamikul nüüd. 

A 


ja et ta 
mitte väga laheda 
leidis Säki juur 


ugu 
tem 


olid s 


tea 
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Ta oli varunud endale viimaseks külaskäiguks Leho 
"Tammneeme kedu. 

«Hercule!» ütles ta juba paraadukse juures. Ta seisis 
ja luges sildi vähemalt kolm korda läbi. Esimesel luge- 
misel ta ei taibanudki õieti, mis siin ta tähelepanu ära- 
tas, teisel lugemisel ta kahtles, kolmandal korral ta ütles: 
«Hercule!» 

Sildil seisis ainult: «Rõivastusateljee Endel Tammneem 
(end. G. Treifelt)». 


«Jajah!» ütles ta siis ega osanud enam midagi ütelda. 
Nii tuli e minna ja vastu võtta, mis see vana maailm 
vahetevahel jälle üllatavat pakkus. 
iku olemisega neiu, nähtavasti teenija, avas ukse, 
ra Tammneem tuleb kohe. Tal on praegu üks 
kunde.» 


Juulius Kilimit ootas väikeses toas, 


kus lauale pandud 
vanad ajakirjad osutasid, et see 0 rõivastusateljee oote- 
tuba. Veerandtunni pärast tuli härra 'Tammneem. 

Jah, see ta oli! Selles valgejuukselises, kuid väga ela- 
vas ja käbedas vanahärras võis ikka veel ära tunda kuna- 
gise Gennaadi Treifelti, kuigi tal ei olnud enam vurru- 
sid ja ta kandis kuldnäpitsatega prille. 

«Kui ma 'ei eksi — härra Kilimit? Tuhat vabandust, 
et te pidite ootama, aga ma ei saanud... Teenija oleks 
pidanud mulle teie nime ütlema!» 

«Ta ei süanud seda teha, sest ma ei öelnud oma nime. 
Tulin õieti poolametlikult, olen nimelt teie poja kla: 
juhataja...» 4 

«Jah, härra Kilimit, jah, Leho on teist nii palju ri 
kinud. Pidin teid ammugi üles otsima, oleme ju vanad 
tuttavad, aga te mõistate... Aeg kaob kiirelt, ja kui ini- 
mesel on töö... Vabandage, vabandage veel kord! Palun, 
astuge ometi tahapoole!» 

Nad läksid tahapoole, kus Juuliust tervitas väike naine, 
niisama valgepäine ja roosapõseline nagu ta abikaasagi. 
Siis nii, vana sõber, kas seegi on sihu suur passioon?! 

«Olen Tallinnas alles kolmandat aastat,» selgitas härra 
"Tammneem, «varemalt olin Narvas, Oh jaa, meil on kind- 
lasti nii palju kida, et ei oska seda õieti alustada. Jah, 
kuidas aeg kaob!.. ,» 

Kuid ta ei tarvitanud enam prantsuse keelt, nagu varsti 
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võis märgata. Ka tema oli muutunud, isegi tema. Elu oli 
täis kõige imeväärsemaid metamorfoose. 14 J 
«Andestage, ma pole ikka veel märganud küsida, kui- 
das elab teie armuline abikaasa!» d 
«Tänan küsimast, ta on hästi kosunud. Ja teie olete 
alles pärast meie viimast koosviibimist oma eluõnne 
leidnud...» K 
aa 'Tammneem lõi silmad maha, lihtsad hallid sil- 
mad, milles ei süttinud enam rohekat tuld ega tõenäo- 
liselt võinud enam kunagi süttida. d 
«Aga teie tütar ja — poeg, kui ma ei eksi 
ole viimaks preili Kilimit tütarlastegümnaas 
tütar?» k 
«See ta on,» ütles Juulius aeglaselt. «Ja v kesest 
roomlasest on saanud pikk mees, kes kirjutab niisuguseid 
luuletusi, nagu need teile omal ajal meeldisid.» Ka 
«Kuidas ma kohe selle peale ei tulnud!» hüüdis härra 
'Tammneem. «Ja sina, Leho, ka ei rääkinud!» 0 SA 
Noormees naeratas natuke häbelikult. See oli tõesti 
piinlik lugu, kuid kust ta võis seda teada, kui luuletaja 
kandis varjunime. Muidugi oli ta «Orhideesid» lugenud, 
niipalju võis ta oma au päästmiseks ütelda. 
«Luuletusi loete teie ka!» ütles Juulius. KA a 
«Seda peab ometi tegema, kui tahetakse olla täiesti up 
to dete!» vastas Leho Tammneem. MA 
Noormees pidi nüüd kahjuks lahkuma, tal oli igal pool 
palju tegemist. Kui vanemad midagi laitvat ta kohta 
öelda võisid, siis seda, et nad teda nii harva näevad, et 
tal kunagi nende jaoks aega pole. Ei olnud kerge isegi 
olla Leho Tammneem, kuigi võidi paista kõige õnnelikum 
õpilane klassis. Kõigepealt oli muidugi kool oma ülesan- 
netega, olgu õppeained või organisatsioonid, kooliajakiri 
või kooperatiiv. Siis tuli skautlik organisatsioon kr kel- 
lele oli palju antud, sellelt ka nõuti palju. Siis niisama 
sõprade seltskond, kino, teater, isegi kontserdid, kus tuli 
käia koos Järvega, kui taheti olla täiesti up to date. Ta 
ei olnud sportlane, kuid mõningad spordivõistlused, 
suusaretked või uisutamisõhtud lisandusid siiski sellele 
koormale. Tantsutunnid — oo jah, isegi tantsutunnid! Ta 
pidi aga peale selle lugema ka-kirjandust, isegi luuletusi, 
nagu ta oli öelnud. Ta oli selleski suhtes enda vastu 
halastamatu. Ja“praegu oli tal laual «Lord Jim», mille 
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džunglilabürindist ta imetlusvä 
läbi tuhgida. Tal tõesti ci 
koosviibimisteks. 

Juulius Kilimit jäi siia, ja tal oli 16; puks väga õdus olla, 
Nad olid, nagu juba arvata võis, väga külalislahked ini= 
mesed,. Endel Tammneem ei olnud küll enam päriselt 
endine G. Treifelt, ta oli peale prantsuse keele veel 
muudki kaotanud. Ja see väike ümmargune naine ei tar= 
vitsenud olla ta tõeline ja suur passioon, kuid ta oli oma 
mehe elu heledaks ja soojaks teinud. Olgu nende oma-= 
vahelise armastusega kuidas oli, kuid neil oli üks ühine 
armastus, üks tõeline passioon, ja see oli nende poeg 
Leha oli ainus laps. 

Ta ulatus oma* vanemate i 
töö või puhkus, argipäev või pühapäev, olevik, minevik 
või tulevik. Kõik näis keskenduvat Leho ümbe Leho 
kõike. Kõik pildid, mis silma puutusid, kuju- 
mingis elujärgus. Leho aastasena, nagu ta 
lt oli, juba siis oma olemusele vastavalt roh= 
kem köitvalt kui häbelikult naeratav. Leho nelja-aasta- 
sena, üleni valges ja pikkade lokk: juustega, — ka temal 
olid oma inglipäevad olnud. Ja siis kaheksa-, kümne- 
jne. aastasena, kuni viimase ülesvõtteni skaudivorn 
mis talle n ti sobis kui kõik senisedki kosi 
mid.. Rääkimata asjadest ja asjakestest, mis kõik olid 
kuidagi ühenduses Lehoga mida hoiti nagu reliik= 
viaid. 

Mitu korda kinnitanud, et hä 
ka teda küla äks 
teeb alles silm 
olnud! 

Sellega lõppesid Juulius Kilimiti ringkäigud, ja kül- 
lalt õigel ajal, sest ilmad muutusid halvaks, ta tegi nüüd 
peaaegu iga päev oma jalad märjaks, Sügis oli lõppenud. 
Ja nüüd tuli talv. 


se visadusega püüdis 
iänud aega perekondlikkudeks 


isse eluavaldusse, olgu see: 


a Tammneem tingimata 
E ulius lõpuks koju. No Emmi 
kui kuuleb, kelle ires ta täna oli 


Ja-nüüd tulid jõulud. Olgu ta pealegi endine ja osalt 
ka praegune pag olid need pühad siiski Juulius Kili- 
mitile midagi väärt. Kas või ainult noorte inimeste 
pärast, kellele need ometi pidid olema sündmuseks. 

Koolijõulupuul õli väike vahejuhtum, mille tõelist taga 
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põhja ta õnneks ei aimanud, ja nii võisid sellegi aasta 
rahupühad rahulikult teiste kõrvale minna. Jõulupuu ees- 
avaline osa oli rikkalik, peale mitmesuguste deklamat- 
sioonide kõigis kaubanduslikkudes keeltes — ingliskeelne 
muidugi Leho 'Tammneemelt — saldas see veel muusi- 
kalise osa Kalju Järvelt. Ja kuni selle viimaseni oli kõik 
hästi klappinud. 

j sta kd polnud noort kunstnikku äkki kustki leida. 
Ka Tammneem, kelle poole Juul: oleks sel puhul või- 
nud pöörduda, oli kuidagi silmapiirilt kadunud. Ja need 
paar kolmanda klassi po keda Juulius kinni püüdis, 
laususid kohmetult naeratades, et nad midagi ei tea. 


ku haigeks,» seletas ta.: «Ta on praegu 
— aga mängijat temast küll ei 13 
2» arutas Juulius. See võis viimaks olla 
E väga ruttu klassiruumi. 
rajasti tõrjus Tammneem ukse vahel poisse välja. 
«Get out! Minge minema, viimaks võib vana sisse kuk- 
kuda...» Mt 
«Vana» oli juba sees, ja sedapuhku muutus isegi 
Tanirineemi sega. seks. Ta püüdis küll kiiresti päästa, mis 


ia pikali — ta ei 
» 


aja 


järsku haigeks ja heitis 
ssineda. See on muidugi väga halb, aga 


saa kahjuks 4 kg 
«Kas ei peaks arsti kutsuma...» ütles klassijuha 


kartlikult. 
«Oh ei, tal on sageli nii — süda läheb pahaks. Ma 


pidin ta koju viima, küll see läheb varsti jälle mööda,» 
«Noh, kui just nii — aga parem oleks küll, kui arst... 
Ma tahaksin teda heameelega kord näha...» ja 
1 haarasid nagu käsu peale pöidlad 
pihku. Tammneem tuli temaga kaasa ja püüdis end ikka 
hoida tema ja haige vahele, kes lamas kahel , otsakuti 
lükatud pingil, kellegi palitu pea all. Ta oli väga kah- 
vatu ja ta silmad olid kinni. Hoolimata Tammneeme 
vaheletükkimi jõudis ta nii lähedale, et puudutas hai- 
get õlast. % 
Noh, Järv, kuidas te enn tunnete?» küsis ta. 
Järv pomi: midagi vastuseks, mis kõlas peaaegu 
nagu: «Sõida Põrgu!», kuid millest polnud võimalik kind- 
lasti aru saada, sest Tammneemel oli köhahoog. Ta avas 
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silmad ja, nähes klassijuhatajat, katsus istuli tõusta, kuid 
'Tammneem surus ta kohe tagasi. 

«Mul on väga halb!» sosistas ta ja peitis näo palitu- 
vaodrisse. 

«Peaks ikka tõesti arsti kutsuma,» ütles Juulius tõsi- 
selt. «Ta näeb väga halb välja.» 

«Oh, ta kosub peagi,» ütles Tammneem. «See hakkab 
nüüd üle minema.» 

See hakkas tõesti üle minema, sest Kilimit läks klas- 
sist välja ja suurem hädaoht oli möödas. Ta polnud näh- 
tavasti midagi taibanud. 

«See tuleb sellest, kui asjatundmata inimesed hakka- 
ved niisuguste asjadega mängima,» ütles Säkk üleolevalt. 
'Ta võis täna õhtut Tammneemele natuke õlale patsu- 
tada, ja ta ei jätnud seda võimalust kasutamata. 

«Soo — ja kes oli see, kes vana klassi juhatas?» küsis 
'Tammneem rangelt. «See polnud sugugi fair play!» 

Ja nagu ikka, pidi Säkk ka seekord märkama, et teised 
olid Tammneeme poolel, ja sõber -Vanase tähendas isegi 
midagi «nina vinklisse löömisest». Sest kui nüüd Kilimit 
tõesti oleks aru saanud, kuidas Järvega tõepoolest oli, — 
ja ta pidi olema pimedusega löödud, et ta seda ei mär- 
ganud... j 

Muidugi oli ka Tammneem ise asjade käigu pärast tõsi- 
selt õnnetu. See polnud ju halvasti mõeldud — vaene 
Järv läks alati nii kergesti verest ära ja talle oli julgust 
vaja. Kuid julgus oli visa tulema ja enne veel,ykui sai 
midagi märgata, oli vedru üle keeratud — julgust oli siid 
küll, kuid meest polnud enam. 

Kuid Juulius Kilimit oli tõesti pimedusega löödud, ja 
see kurb sündmus ei seganudki eriti tema jõulurõõmu. 
Miks ta õieti rõõmus oli, seda poleks 'ta isegi öelda osa- 
nud, või ta oleks olnud väga ehmunud, kui mõni oleks 
talle öelnud selle salajama põhjuse. Ta oleks seda ini- 
mest hulluks pidanud — ja iseennast ka. Midagi niisugust 
tema olukorras, tema aastates... Ei, see oleks olnud nii- 
sama uskumatu kui see, et Kalju Järv võis koolijõulu- 
puul purjus olla, ja seepärast ei tulnud see võimalus 
talle üldse meelde, nähku ta seda kas või oma silmaga. 

Eha Raud kandis, jõulupuul rohekat kleiti, mis ta 
saleda keha ümber udes andis talle siiski rohkem 


Diana kui Venuse Välimuse, kuigi poisid teda mõnikord 
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viimaseks nimetasid, mis aga neist suudest kuuldu poi- 
nud kellelegi meelituseks. Ta kohtles vana Kilim ikka 


selle erilise sõbraliku tähelepanuga, mis tegi neist 
võõraste hulgas sõbrad ja liitlased. Ta näitas oma sära- 
vaid hambaid rohkem kui ammu enam, sest ta naeris 
tihti ja naeratas veel rohkem. 

«Jah, härra Kilimit, ma ei tea, mis oleksin hakanud 
peale ilma teieta,» ütles ta. Jumal teab, kui tõsiselt ta 
seda mõtles, kuid ta ütles seda väga ilusasti. 

«Nüüd te küll liialdate, preili Raud,» ütles Juulius ja 
võttis taskuräti, sest ruumid olid väga soojad. 

«Aga siiski — teie kogemused ja head nõuanded on 
mulle suureks kasuks olnud. Otse kosutuseks on vahe- 
peal teie klassis tunde anda.» 

Võimalik tõesti, et tal mitte igas klassis polnud kerge, 
kõigest tema sarmist hoolimata. Kui ka iga poiss ksikult 
võttes võis olla džentimen, hulgakesi olid nad siiski kau- 
nis üllatava muutumisvõimega kollektiiv. 

Siin tuli Juuliusele mõte korraks preili Raud külla kut- 
suda. Ta võiks ju kutsuda ka teisi — Sagritsa, keda ta 
tükil ajal polnud näinud, muidugi Liina, aga vahest ka 
Gennaadi Treifelti — oh, tuhat vabandust! — Endel 
"Tammneeme perekonnaga. Sellest võiks saada väga esin- 
duslik olemine 

«Jah, me võiksime küll,» ütles Emmi, kellele ta seda 
enne pidi rääkima. «Kas mitte vana-aasta-õhtuks? Mis 
me, kaks .vana inimest, siin teeme, me hakkame üksteist 
kartma...» 

«Oh, mina olen sind alati kartnud,» ütles Juulius, pöö- 
rates teise raskemeelsuse naljaks. «Aga missugune mees 
ei kardaks oma naist...» 

Sellest sai esinduslik olemine. Mitte ainult eespool- 
nimetatud kü e tõttu, vaid seepärast veel, et korraga 
oli ilmunud kadunud roomlane, kes ohates alistus vane- 
mate soovile, tuues ainult endale toeks kaasa Raivo Saa- 
lemi. 

Eha Raud tuli Juulius Kilimiti katuse alla jälle uues 
a veel võluvamas kleidis — väga huvitav kombinatsioon 
ast ja mustast, mida ka härra Tammneem pidi tun- 
nistama. Ta kohtles va Emmit nii suurepäraselt, et 
see otse sulas. Ta suutis isegi Liina Kilimiti kord ennast 
unustama ja südamest naerma panna, 'Ta oleks viimaks 

e 


8240 MAN la) 208 


jagu saanud ka Sagritsa külmalt veiklevast irooniast, 
kui ta oleks selleks vaeva näinud. Endel Tammneem iga- 
tahes hakkas peaaegu prantsuse keelt rääkima, ja Tamm- 
neem juunior säras, nagu ainult üsna noored inimesed nii 
katmatult avad. 

Ta tervitas Tiit Neide nii lihtsalt ja tuttavlikult, et 
see korraks üllatatult üles vaatas. Kuid tal oli küllalt 
taktitunnet, et kohe pöörduda hä Saalemi poole, keda 
ta «vist oli kord varem kohanud». 

Neider ei näinud just hea välja, tema varasem 
värviküllus näis olevat i senud. Mitte ainult riietu- 
ses polnud. toonid tagasihoidlikumad, ei enam oranži 
särki ega pudelivärvi lipsu, ka ta näojume oli kahva- 
tum ja' silmad tuhmid, otsegu valgusearad. Polnud ime, 
et ta ei teinud eriti välja võluvast preili Rauast, kui ta 
ka ülejäänud seltskonnale kuigi palju tähelepanu ei osu= 
tanud. Eemale tõmbunud, käed kasvatamatult taskus 
katsus ta näole manada iroonilist muiet, mis tal ag 
korda ei läinud 

Korraks teda vaadates oli Endel Tammneem natuke 
mõtlikuks muutunud” — midagi neis silmis, selle lõua 
ümaras kaares oli tuttav, mingi vitus minevikust. 

Si heites kiire pilgu oma naisele ja pojale, oli ta j 
siinsamas ja minevik oli jäänud sinna, kus ta oli. Raivo 
Saalem, Tiit Neider — tõepoolest, mõlemad nimed... 
Kuid ei midagi muud kui nimed enam! 

«Meie omal ajal...»'rääkis Juulius. Ka tema oli läi- 
nud mineviku radadele, kuid peamiselt selleks, “et sealt 
noortele kuldseid õpetusteri tuua. Härra Tammneem lii- 
tus temaga. 

«Jah, meie olime idealistid, aateinimesed,» ütles ta. 
«Tõepoolest, kui vaadata tänapäeva noori, võib inimene 
kurvaks muutuda. Meie ajal igal lihtsal käsitöölisel — 
ja mis olin ma muud kui käsitööline — oli vaimseid 
huvisid. Ja kui raske oli meie ajal koolitee, seda võib ju 
härra Kilimit või härra Sagrits paremini jutustada...» 

«Mina mitte,» ütles Sagrits. «Mind jätke mängust välja. 
Mina olen selles asjas eriarvamisel.» 

«Missugusel nimelt, kas tohin paluda?» 

«Kui soovite!... Mis on siis meist saanud meie vaim- 
sete huvide kiuste —*. koolmeistrid ja rätsepad... Ja mis 
saavad meie lastest, kel need vaimsed huvid puuduvad? 
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Neist saavad professorid, ministrid ja direktorid. See 
kõik, mida meie pidime suure vaevaga siit ja sealt kokku 
koguma, on nende jaoks juba hunnikusse pandud, nii et 
muudkui söögu. Isegi lusikas on pihku pistetud, kui just 
alati mitte hõbe või kuld, siis lusikas ikkagi, Mis ime 
iis, kui neil läheb see kergema vaevaga, nii et meile 
paistab, et nad on laisad. Nad on lihtsalt meist õnneliku- 
mad, muud midagi. Võime neid kadestada, aga mitte süü- 
distada.» 4 
Aitäh a Sagrits, et kostate meie, noorte eest!» 
itles preili Raud. 
«Kostan ainult enese eest,» ütles Sagrits. «Et noortele 
ela teha, miks minust pole a saanud.» 
2 lubage, mis peab s ama?» küsis äkki 
A Neider tuliselt. «EF pole "küll lt, et inimesest saab 
tema ise? 
VI ,» vastas Sagrits, «aga sel asi seisabki, et 
minust GH pole saanud mina ise. Ja nii mõnestki teisest 
veel, . .» 


See oli olnud ilus õhtu ja ilus aasta lõpp. Nüüd oli uus 
aasta ja nüüd polnud see AUS; Juuliusel tuli 


tõsine kõnelus oma poj , kui nõuda karmi 
tõde, nagu Tiit Neider n 

Ta oli otsustanud lõpetada selle ebamoraalse vahekorra 
oma kasuvanematega, kelle kulul ta elas, kelle lootusi 
ta aga ei täitnud. Ei, ta koguni elas hoopis teisiti, kui 
need kunagi heaks kiidaksid, ja nüüd jutustas ta seda 
kasuisale avameelselt. Iga inimene kandis ju oma saatust 
endas, seda oli Juulius ise ütelnud. 

Juulius Kilimit kuulas vaikselt ja imestas isegi, et ta 
uutis seda nii vaikselt kuulata. 

«Inimene peab katsuma suurem olla kui ta saatus,» 
ütles ta. 

Tiit Neider hakkas naerma, kuid see naer kõlas natuke 
tehtult.» Ta tahtis naerda selle inimese naiivse idealismi 
üle, kes igal poo! tahtis näha ainult head ja ilusat, ka 
eal, kus seda hoopiski polnud. Veel enam, seda polnud 
ju kuski. 

Ja mis sa kavatsed siis ettš võtta, kui küsida tohib? 
Kas ainult oma*orhideede kasvatamisest elama hakata?» 
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«Ah, need kunstlilled neist olen õnnelikult üle, 
Nüüd klopsib juba iga poisike smaragdidest ja berülli- 
dest paradiisiväravaid kokku. See pole tõeline luule.» 

«Vaid see oleks?...» 

«Kui üldse midagi kirjutada, siis 

«Õigus, amice!» ütles Juulius ja sirutas käe, 

Ta käsi jäi tühjaks. «Ei see pole see, mis sina mõtled. 
Sinu arvates inimene on lausa headus ja ilu ise, ja kui 
ta kirjutab, siis hümne ja oode. Kuid asi on teistpidi 
lihtne. Vist oli see Herman Bang, kes kuski ütles: «Kir- 
jutatud on, kes jumalat näeb, see peab surema .. Aga 
ma ütlen teile, kui keegi inimest näeb, nagu ta on, ta 
peaks surma kergeks saatuseks. Ja kes ennast täiesti läbi 
näeks, paneks rõõmuga pea pakule.» Ma kardan, ma olen 
juba liiga palju näinud, iseennastki...» 

«Jajah, sellest ei saa mina enam aru,» ütles Juulius. 
«Ma ei ole seda meest lugenud, olen tast ainult kuul- 
nud. See oli vist midagi haiglast...» 

«Kes meist ei ole haige?» ütles Tiit Neider, ja sedagi 
lauset oli Juulius vist varem kuulnud. «Ainult loom, kes 
sööb, magab ja — vabandust — armatseb! Iga mõte on 
haiglane nähtus, ja mida sügavam, seda haiglasem. Kuni 
jõuame kõige sügavama mõtteni, see on surm.» 

«Vaidleksin sulle heameelega vastu, sest ma tun nen, 
et sul ei ole õigus, kuid mul pole kahjuks sinu head 
kõneannet.* Muidugi, on palju ebameeldivaid asju, on 
inetust ja -kannatust, ma ei eita seda. Aga meie kohus on 
nende vastu võidelda, püüda kõrvaldada...» 4 

«Arme a, me ei kõrvalda olemasolu kannatust ja — 
mõttetust!» ütles Tiit väsinult leebelt. 

Olemasolu mõttetus? Midagi niisugust poleks tohtinud 
üldse kida, see oli jumalateotus, ;see oli patt püha 
vaimu vastu, jah, see ta oli. Ta oli ehitanud oma templi 
Tundmata Jumalale, ta oli seal ka natuke lugenud. Ta 
võis seda oma pojale ütelda, sest nüüd'ta nägi, millal ini- 
mene vajas jumalat. 

«Sa usüd jumalat?» küsis Tiit püüdliku irooniaga. 

«Ma usun inimestki,» vastas Juulius Kilimit. 


ainult südameverega.» 


Juulius Kilimit luuletas veelgi, 

Ta polnud seda pattu ka möödunud aastatel jätnud, 
mõnikord ikka oli teda valge paber kiusama hakanud. 
Ja kui ta ka seepärast sokkides mööda tuba ci käinud, 
siis oma lõbu oli tal sellest mõnikord olnud. Mitte, et ta 
oleks tahtnud neid asju kun male teatavaks teha, 
ammugi et noorematega võidujooksule minna, ta pani 
need kõik hoolikalt sahtli põhja. Ja kui ta nüüd veel 
luuletas, siis pani ta need luuletused eelmiste alla, 

Muidugi poleks tal olnud põhjust oma luuletaja-ame- 
tit häbeneda, tal oli ju cma «Mihkel», mis kiiresti oli 
saanud väga populaarseks. Tõepoolest, läksid sa kuhugi 
kontserdile või ke d lahti raedio, sealt võis varsti 
jälle kuulda Mihkli kosjalugu. Ja peale muu oli tema 
autoriõigus jalule seatud, mitmel pool oli sõnade auto- 
rina märgitud «J. Hallikas». Või veel — oli kuidagi läbi 
tilkunud ka kuuldus, et tõeline autor pole keegi muu kui 
Juulius Kilimit. Oli see nüüd Emmi või Liina edevus, 
või oli seal koguni mõni liiga laia suuga meesterahvas 
mängus, kes seda teab. 

Igatahes tea seda preili Eha Raud, ta oli seda Juu- 
liusele endale öelnud. Ta võivat ometi ka oma luuletaja- 
tegevuse üle uhke olla. 

«Uhke?» küsis Juulius kurvalt. «Ma ei või seda laulu 
enam üldse kuulda. Jah, mitte see vemmalvärss pole 
olnud ,5€6, mida ma oma paremaks olen pidanud...» 

«Küll "oleks meelitav näha kunagi ka seda, mida te 
olete cma paremaks pidanud,» ütles preili kavalalt. 

Juulius ei viinud talle muidugi oma luuletusi , sahtli 
põhjast, igatahes pr 1 veel mitte, ka mitte Asklepiadese 
, mida noored inimesed olid ebaõnnestunuks luge- 
nud. Ta viis preili Eha Rauale «Kimbukese põllulilli». 

«Peate teadma, et need on nimelt väga vanad,» £ 
ta. «Näete, ned kannavad aastaarvu 1896. Võit 
et minagi olin veel üsna noor, kuigi see nüüd pealt- 
näha on raskesti usutav. Aga kui teil jätkub heataht- 
likkust, siis ehk mõne tera te siit leiate.» F 

«Olen tuhandgks tänulik!» ütles preili Raud nii soojalt, 
et Juuliuse kõrvad hakkasid helendama, peaaegu nagu 
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siis, kui preili Leonoore Paagland oli teda tänaval kõne- 
tanud. 

Iial ei jumalad üksinda ilmu! Ja mõnikord ilmub val= 
latu Amor ainult selleks, et Phoibos Apollonile ust avada. 

'Ta polnud ometi armunud, tema, vana koolmeister Juu= 
lius Kilimit, kes vaiksel viisil oli oma kuuekümnendast 
eluaastast üle astunud! See pidi olema midagi muud, see 
oli lihtsalt imetlus, rõõm ühe inimese igakülgsest ilust, 
vaatleja omakasupüüdmatu rõõm. Mis oli sel kõigel tege- 
mist armastusega? Jajah, see pidi olema puhtisalik tunne, 
muud mide 

See ei pidanud olema armastus, sest ta ei tundnud min-= 
git armukadedust, kuita koolipeol pidi pealt vaatama, kui 
preili Raud kogu aja teistega tantsis. Ainult vaikset nuk- 
rust vahest, et tema ei võinud olla nende' hulgas. Kuid 
ta oli seekord väga salliv, ta leppis-peaaegu isegi muu- 
sikaga. Miks ei pidanud noored inimesed vahel rõõmsad 
olema ja isegi tantsima? Nec dulces amores sperne puer, 
negue tu choreas ütelnud seda juba suur luule- 
taja. Jah, kui as] j heneda, võis noori 
inimesi isegi siin rõõi muga võis leida Sagritsa 
kombel, et see on päris amüsantne, ilma tema irooniata 
muidugi. 

Mille poolest muutus näiteks Leho Tammneem halve- 
maks, kui ta tantsupõrandal osutas sama püüdlikkust kui 
igal pool mujal? Kui ta tantsis oma inglise keele õpeta- 
jannaga, oli see väga 'armas näha. See oli igatahes arm- 
sam näha, kui et tantsisid koos inglise keel ja kauba- 
teadus. Kuigi viimased olid omavahel head sõbrad ja õpe- 
tajatetoas hakati juba nende üle muhelema. Ta muutus 
väga leplikuks, ja isegi lauluõpetaja hiilgavad silmad, mis 
liiga selgesti reetsid ta olukorda, ei :solvanud teda enam 
nii kui mõnikord varem. Muidugi, see oli täiesti sobi= 
matu pedagoogile, kuid täna õhtul Juulius ei tahtnud olla 
pedagoog, vaid ainult piduline. Jah, võimalik, et see oligi, 
miks õpilasedki neid hindasid. 

O Navis! referent in mare te novi fluctus! 
oma vanast rahusadamast tundmatule merele kipud? 


26. märtsil oli Eha Rau: 
see kuupäev oli Juulius Kil 


sünnipäev. Jumal teab, kust 
iti kätte saanud, aga see oli 
' 


talle suurepäraselt meelde jäänud — võimalik, et siin 
aitas kaasa tema ajalooõpetaja-amet. 

Ta tegi midagi, mida ta vahest poleks tegema pidanud, 
kuid milles polnud ka midagi halba, kui inimesed oleksid 
seda teisiti võtnud. Ta saatis preili Rauale sünnipäeva- 
tervituse. See oli luulekujuline tervitus ja selle oli ta ise 
luuletanud. Allkiri «Vana lilleaednik» oli küllalt palju- 
üilev, see ei teinud saatja isikust enam mingit saladust, 
ja see polnudki vahest sellisena mõeldud. 

Kuid siiski polnud see kindlasti mõeldud ka sellisel 
viisil teistele näitamiseks, nagu tegi seda preili Raud. Ta 
tõi selle kooli k — ja kui ta oleks seda näidanud 
ainult kaubateaduse õpetajale, see oleks olnud arusaa- 
dav, — ta näitas seda kõigile. Vaata vana lilleaednikku! 
Preili Rauale tuli tema uue aus staja puhul õnne soovida. 
Kaubateaduse õpet irooniliselt, et preili 
Raud pidi küsima: «Armukade, mis?» Muidugi polnud 
keegi armukade vanale Juulius Kilimitile, muidugi pol- 
nud kellelgi midagi tema vastu, neile kõigile oli see liht- 
lõbus lugu. 

Seda "lõbusat lugu pidi Juulius ise kahjuks pealt 
kuulma. Poleks ta seda kuulnud, sellest poleks midagi 
olnud. Nüüd aga lõi ta korraga nii tõsiseks, et see isegi 
klassis õpilastele silma puutus, kuigi nad muidu sellest 
veel midagi ei teadnud. Ta ei kinud sell 
asjast midagi, € Raua ega kellegi muuga, ta ei 
kinud üldse enam ast seda. Nad võisid mär- 

a, et ten lahti, nad võisid isegi selle 
a Oma teha, tema ei hakanud midagi 
tama. 
s oligi tal gitada? Ta polnud seda ju ise kunagi 
uskunud, igatahes mitte sel kujul, nagu talle seda, omis- 
tati. Olla armunud preili Eha Rauasse... See oli olnud 
vana mehe rõõm ühe inimese soojendavast naeratusest, 
mida ta oli pidanud siiraks, Ja vanad inimesed kardavad 
juba nii väga külma Natuke naljatamist oli tahtnud 

lles "kõiges olla, aga naljatamist ustavate sõprade, 
vandeseltslaste vahel, kelleks nad olid ju tõotanud teine- 
le olla, see polnud mõeldud ikkagi nii kõigi ada 
heitmiseks. Kõik kokku oli see olnud nii õrn ja veiklev 
nagu ämblikuvõrk puuoksal hommikupäikese paistel, rhi1- 
lest ei saa aru, kas ta on või ei olegi. Kõik kokku oli see 
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olnud rõõm. Ja seda rõõmu ei olnud enam. Nad olid 
purustanud ta rõõmu ja nad olid purustanud rohkemgi. 
Praegu oli tal veel liiga valus, et üldse suuta kokku 
võtta, mis kõik oli purunenud, 

Nad said ta löödud olekust valesti aru ja arvasid, et 
see tuli õnnetust armastusest. Sest preili Eha Raud oli 
nüüd viimaks päris ametlikult kihlatud kaubateaduse 
õpetajaga, kelle nimi oli härra Juurikas, nii et Eha 
Rauast pidi saama Eha Juurikas, mis näitas, et tema 
armastus pidi olema küllalt suur, kui ta oli valmis sellise 


ohvri toomiseks. Ja selle suure armastuse pärast juba 
oleks pidanud vana Kilimit talle selle vembu andestama, 

Vang Kilimit oli aga õpetajasperes üsna eraklikuks 
muutunud, ta tegeles nüüd seda suurema innuga oma 
õpilastega. Siin arvas ta veel leida võivat rikkumata ja 
siiraid inimesi, ja ta ei märganud, kuidas siingi kevade 
lähenedes tema õhtused Apolloni teenimised muutusid 
ikka tüütavamaks. Tema klass, džentlmenide klass, oli 
tema suhtes ikka veel a kena, kuid teiste õpetajate 
tundides võis siingi mõningaid mõrasid märgata. Inglise 
keele tuhnis olid ned hakanud kord laulu ümisema: «Mil- 
lal meie pulmad teeme, ai-tilu-lilu-lii...» Ja kuigi preili 
Raud punastahult oli väga stlev, ta polnud nii õnnelik. 
Ta ei saanud aga süüdlaste le, ja klassijuhataja juurde 
minna ei võinud nüüd tulla kõne allagi. Kilimit oli nii 
imelik — mis see vanapapi siis õieti mõtles! 

Vanapapi polnud midagi mõtelnud, selles see oligi. Ta 
ei mõtelnud ka nüüd palju, sest peale kõige muu ta ikkä 
veel uskus inimest, nagu ta oli mõne kuu eest oma 
kadumaläinud kasupojale kinnitanud. 


Selge, külmavõitu rilli i i sellised 
päevad nii meelde j ad! Ta oli kergemeelselt akna 
avanud, ja koos selle ske õhuga tungis sisse kuld- 
nokkade vilistamist. See oli peaaegu: “nagu pühapäeva 
hommik, ja sellisel hommikul võis unustada niisugused 
tühised meelehärmid, mille taga polnudki õieti midagi. 
Tühi kõik — inimesed olid ju ainult inimesed, mis oli ta 
siis neist oodanud! Ta oli ise natuke kergemeelne ja 
naeruväärselt sentimentaalne olnud, muud midagi. Nii —— 
nüüd tuli teha võimlemisharjutusl, värskes õhus, päikese» 
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paistel... Sel aastal peab ta heas vormis olema, sest tal 
on palju tegemist, kui tahab aias kõik nii ümber korral- 
dada, nagu ta on kavatsenud. 

Ta läks tugevate, sihilikult rõhutatud sammudega 
söögituppa, et Emmile meelde tuletada, et hommikusöök 
peaks õieti juba laual olema. Samal ajal astus Emmi 
sisse teisest uksest ja — oli see võimalik? — ta nuttis. 

«Jah, telegramm — praegu tuli...» 

Ta võttis selle ja luges: A 


«Teie poeg Tiit Kilimit toimetati täna elukarde- 
tavate vigastustega haiglasse. Seisukord on tõsine. 
Raivo Saalem.» 


«Kuidas see siis nüüd...?» Ta vaatas küsivalt üles, 
kuid Emmi kohkunud näost ta ei saanud oma küsimusele 
vastust. Emmi kindlasti ei teadnud niigi palju arvata kui 
tema — õnnelik inimene! PB: 

Kas siis nüüd — oli ta nüüd näinud iseennast nii täie- 
likult, et oli oma pea pakule pannud? t kr 

«Sa pead kohe sinna sõitma!» ütles Emmi, kui oli esi- 
mesed pisarad pühkinud. A 

«Jajah,» ütles Juulius. «Ma pean! Aga ma ei i 
kuinii enam hommikusele rongile. Sellepärast lähen küll 
kord enne kooli ja gin seal ä ; 

Ta läks, nagu ta juba palju i käinud seda teed, 
igasuguse ilmaga ja igasuguse meeleoluga. Ta lä s kau- 
nis kiiresti, kuid tal ei hakanudki palav. Võimalik, et ilm 
oli siiski jahedam, kui alguses oli paistnud heleda päi- 

iste tõttu. 


agi, kui see juba ütles: 
Ahah, te tuletegi! Te olete siis juba kuulnud...» ! 
«Jah, ma palun küll mõneks päevaks ennast ametist 
vabastada...» är 
«Kuidas? Just nüüd? Aga kuulge, see ei ole ju kuidagi 
võimalik! Ja ma ei mõista teid, härra Kilimit, uskuge, 
ma kuidagi ei mõista, kuidas t kui vana pedagoog 
võite niisuguse jutuga tulla.» 
«Härra direktor, kas teil ei ole lapsi?» 
«Minul? Muidugi — aga mis see siia puutub?» s 
«Sus ei mõista mina teid, härra dirextor, Teile paistab 
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see võimatu, et üks isa tahab sõita oma poja juurde, kes 
on suremas?» 

«Kuidas nii? Noh, s ei saa me vist kumbki 
teisest aru ja ajame igaüks isejuttu. Kuidas see asi nüüd 
õieti oli? Mis te soovisite?» 

Juulius kis, mis ta oli kavatsenud rääkida, enne kui 
direktor oli tulnud niisuguse näoga, nagu teaks ta seda 
juba. Tegelikult ta ei teadnud midagi. Niisamuti nagu 
Juulius ei teadnud, mida direktor oli tahtnud rääkida. 

«Jah, siis muidugi peate sõitma, nii halb kui see ka 
praeguses olukorras on: Sest on juhtunud midagi, mis 
tingib teie kui k juhataja kohalviibimise AA 
Aga ma pean küll selle asja enda kätte võtma. 

«Mä olen siin veel terve ht päeva. Kui see ante 
ennast kiiresti lahendada... 

«Kardan, et ei. See päib olevat väga — komplit- 
seeritud. Kolm poissi meie koolist on segatud ühte skan- 

nagu on selgunud, nimelt teie klassist. e oli 
möödunud laupäeval tütarlastegümnaasiumi peol.. 

Ta jutustas pikalt ja asjalikult, nii nagu ta seda armas- 
tas teha tunnis kui ka pedag googi) anõukogu koosolekuil. 

Juulius. Ta hääl oli 
ema. "Lugu, “mi äkis direktor, tundus 
tu, Muidugi, õpilasi oli igasuguseid, aga 

nende hulgas, keda ta enda arvates nii hästi tundis, isegi 
halvemad meist, ei võiks millegi säärasega hakkama 
saada. 

«Nimed ei ole praegu teada, vähemalt mittš minule. 
Aga minule rääkis seda asja ka esialgu üsna eraviisil 
selle kooli direktor, kelle õpila tele on kallale tungitud. 
Et aga asja uurib polits, 3 

«Politsei?!» 

«Jah, kuuldavasti on kallaletungi ohvrid andnud asja 
politsei kätte.» 

«Kas keegi on vigastatud või haavatud?» 

«Üks vist — käest. Ta on ühelt meie poisilt noa ära 
võinud.» 

Juulius Kilimit võttis taskust oma siniseruudulise 
taskuräti. Tal läks seda praegu hädasti vaja. 

«Nii et politsei ajab kurjategija jälgi ja jäljed toovad 
meie kooli?» 

«See pole veel päris kindel. Direktor, kes mulle asjast 


rääkis, olevat ise soovitanud poistel politsei poole pöör- 
duda.» 

«Ja see inimene, see pedagoog on kindel selles, et 
tema õpilased on süüta?» 

«Noh, isegi kui see nii ei ole, ei saa meie silmi kihni 
pigistada tõiga ees, et meie õpilased viibisid seal joob- 
nud olekus ja kaklesid.» 

«Ei — jajah — ei, see ei muuda midagi,» ütles Juulius 
Kilimit. «Aga ma tahaksin ki enne, kui politsei mulle 
nimed ütleb, teada saada, kes need inimesed on.» 

«See on ka minu arvamine. Meil tuleb nad enne veel 
koolist kõrvaldada.» 

Juulius pidi paluma preili Rauda, et võiks enne tema 
tunni algust kl paar sõna kõnelda. Murelikust ilmest 
preili näol võis välja lugeda, et temagi juba seda teadis. 
Nüüd võib-olla oli tal i vanast Kilimitist natuke 


s tuli kõik nii imetuttav ette. See tuli päikeses 
mis paistis otse kl ja lõhe; selle kaheks, nii et õpi 
lased olid nagu valguse-eesriide taga. Talle tundus, nagu 
oleks ta neist jälle eraldatud nagu esimesel päeval, nagu 
peaks ta seda tundmata kogu jälle ükshaaval otsast peale 
tundma õppima. 

«Mul on üks väga kurb kohustus,» algas ta, pannes 
käed suletud päevaraamatule risti. «Ma pean küsima, kes 
olid möödunud le al tütarlastegümnaasiumi peol...» 

'Tammneem tõus esti. Nähtavasti tahtis noor dip- 
lomaat otsekohe midagi siluma hakata. 

«Istuge, Tammneem! Seekord peavad aumehed ise endi 
eest kostma.» 

Tammneem ei istunud. Ta oli muutunud tulipunaseks, 
ta suu ümber tõmbles midagi, käed, mis hoidsid laua- 
klappi, pigistasid seda tugevasti. Ta ütles häälega, milles 
vaevalt võis tunda ta harilikku tooni: «Mina olin seal.,.» 

Juulius Kilimit tõusis ja läks laua juurde. Ta vaatas 
poisile üsna lähedalt näkku ja ta hääl oli niisama sum- 
bunud kui sellelgi. 

«Kuid see polnud ometi teie?... Ei, ma ei usu, et see 
oleksite olnud teie! Niisiis — kes oli veel sellel peol? 

lema vähemalt kolm inimest.» 
pingis tõusis Vanase, lükkas lõua trotslikult 
ette ja vaatas klassijuhatajale otse silma, 
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«Teie! — Ja kes veel?» 

Tema selja taga tõusis keegi, ta pidi ümber pöörduma, 
et näha, kes see oli. Kalju Järv oli tõusnud, kuid ta pol- 
nud punane nagu ta naaber, ta oli kahvatu nagu sein — 
niisama kahvatu, nagu ta oli olnud jõuluõhtul. 

«Teie? — Ja veel?» 

Keegi ei tõusnud enam. Juulius Kilimit läks tagasi 
oma laua juurde, 

«Ja kas ma võin teada, kes kaotas sel õhtul oma noa?» 

«Mina,» ütles Tammneem kiiresti. 

Ka sina, Brutus! Ei, ta ei öelnud seda, ta oli liiga 
põrutatud selleks, et tarvitada mõnd ladinakeelset tsi- 
taati. 

«Ma Palun teid nüüd minuga ühes tulla!» 

Nüüd pidi siis tulema see piinlik jutuajamine, mida ta 
ise peaaegu niisama. kartis nagu kolm kurjategijatki. 
Kuid see tuli läbi teha, see oli ka viimne. 

«Rääkige nüüd kõik ära, mis 


vi: 


dagi ilustama.» 


Tammneem tahtis alustada, kuid Juulius katkestas 
äkige, mis seal juhtus!» 
kis lihtsalt ja ilustamata, tal 
oleks võinud olla oma rõõm sellest. Vahetevahel lipsas 
ta suust küll mõni lahmakas koolipoisisõna, kuid ta püü- 
dis seda kiiresti parandada. Nad lihtsalt läinud peole, 
tantsinud seal veidi. Kui nad kord välja läinudy tulnud 
paar võõrast koolipoissi ja hakanud neile peale kippuma. 
“Fa oli ühele neist enesekaitseks lõuahaagi andnud, see 


e! Vanase, 
ä 


kohe. «Ei, mitte ti 
"Tõepoolest, Vanase ri 


oli kõik. i š 
«Lõuahaagi?» küsis Juuliu: 
«Oh, see on niisugune löök 


«Mis see on?» 


tama, kuid see ei soovinud nii palju üksikasju. 


«Tähendab, te lõite teda?... S00, /s00 — jajah! Ja 
teie —» Ta pöördus äkki Tammneeme poole, «teie võt- 


site noa...?» 


«Ma ei tea, kuidas see juhtus... Ausõna, ma ei taht- 


nud nuga tarvitada!» 


«Teie äusõna!» *ütles Kilimit. «Te ajate muidugi ka 


tagasi, et olite joobnud?» 


1 õhtul juhtus. Te teate 
et selle tagajärjed on väga tõsised. Aga tõde võib 
rohkem kasu saata kui see, et te hakkate seda kui- 


.» seletas Vanase. Ta oli 
valmis seda isegi klassijuhatajale asjatundlikult selgi- 


«Ei,» ütles Tammneem ja ta kõri tundus umbseks jää- 
vat. «Me võtsime tõesti natuke...» 

«Teie võtsite natuke! Teie — teie — ei, aitab, me 
i enam sellest. Ma ei taha teile mingit moraali 
lugeda, sel pole mingit mõtet, Te ei ole enam minu õpi- 
lased, sellepärast, Te teate, see asi on juba politsei käes, 
ja teil tuleb otsekohe koolist lahkuda. Et te üldse julge- 
site siia tulla — noh, seda te võite ise mõista, mina ei 
mõista seda.» i 

Nad hakkasid minema. Aeglaselt, ukse juures peatu- 
des, nagu loodaksid nad, et neid tagasi kutsutakse, Kuid 
Juulius Kilimit ei näinudki enam, et nad midagi oota- 
sid, ta ei näinud neid üldse, Ta ei tahtnud inimesi näha, 
nagu nad tõepoolest olid. 

Nad pidid nüüd läinud olema, sest keegi oli juba juma- 
laga jätnud. Kuid nad polnud siiski kõik läinud. Juu- 
lius märkas seda, kui nägi Leho Tammneeme enda ees 
seisvat. 


«Härra Kilimit — kas ei ole kuidagi enam võimalik 
seda heaks teha?» 

Juulius vaatas talle imestades otsa. Kuid ta imestavad 
silmad polnud enam sinised nagu varem, vaid väga eba- 
määrast värvi. 

«Mis te mõtlete? Heaks teha?... Mida te tahate heaks 
teha? Niisiis, teie olete selle joomavendade ordu pea- 
mees, teie olete igas asjas peamees, ja te olete muidugi 
uhke selle e! Või tulite siia, et veel kord üht vana narri 
haneks püüda oma pai näoga ja hea kõneandega... Ei, 
minge, minge, ma ei taha teid enam näha!... Ma ei 
saa teid enam näha!» 

«Ma lahkun muidugi koolist ja igalt poolt,» ütles 
'Tammneem, «Ma tahaksin ainult...» 

«Te võite teha, nagu teile meeldib, Te olete küllalt 
teinud. Mis tähendab see, mis olete teinud minule, vanale 
totakale, keda te kogu aeg oma pummelungidel võisite 
tagaselja naerda! Täna hommikul sain ma raske sõnumi, 
mis on peaaegu kõige raskem sõnum, mis ma oma elus 
olen saanud. Ja ometi see ei murdnud mind, sest täna 
hommikul uskusin veel inimest” Teie olete selle usus 
purustanud, te olete korda saatnud kõige suurema kange= 
lasteo maailmas, Olete ühe vana pimeda nägijaks teinud, 
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Ei, minge juba, minge ja jätkake samas vaimus, te jõuate 
kindlasti kord kaugele...» 

«Ma vannun, ma tõesti ei tahtnud...» alustas Tamm- 
neem hoogsalt, kuid keset lauset lõppes ta hoog, ta lõi 
äkki kõigele käega ja läks. 

Juulius sai vaevalt ük jääda, kui veel keegi tuli 
tagasi. See oli Ragnar Vanase. 

«Noh, kas ka teie tulite veel kassi kombel nurru 
lööma?» ki Juulius tema kohta ootamata teravalt. 

Ei, seda polnud Vanase mõelnud, ta võttis asja 
nii, nagu see oli. Kuid oli üks asi, mida ta tahtis õien- 
deda. 

«Tahtsin ütelda, et Tammneem ei ole sugugi süüdi. See 
polnud tema, kes noa võttis, kuigi see oli tema nuga.» 

«Ah siis teie olete see noakangelane?» 

«Mina?» Poi vaatas Juuliust päris etteheitva pil- 
guga. Kuidas võis keegi tulla mõttele, et tema, kes tun- 
dis kõiki poksivõiteid, võiks ennast niikaugele alandada? 
«Ei, see ei olnud mina. Õieti pole see üldse minu asi, aga 
"Tammneem kui aumees seda ei ütle ja see teine on nii- 
sugune kehv vend, et ei julge...» 

«Ahah, härrad aumehed! Ja see ainus süüdlane on?» 

«Järv muidugi! Ta ei oska ju üldse ki kelda, niisama kui 

kohe s tõmbab, nii et temaga on alati iga- 
vene häda...» 

«Inimene, mis te ometi räägite? See on siis teile päris 
igapäevane asi, kui temaga a lati häda on?» d 

«Ei, seda küll mitte, see tuli niisama, mõtlemata... ., 
Ja ega Järv ka midagi süüdi polnud. Teisi oli rohkem, 
ja kui ta nägi, et kipub haprasti — halvasti minema, 
võttis Tammneeme noa...» 

«Siis selleks kannab see aumehe musterkuju alati nuga 
ki 

Kuid vaatamata kõigele oma robustsusele ei solvanud 
Vanase tema tundeid sel määral kui (kahetsev Tamm- 
neem. Ta suutis temaga isegi üsna rahulikult rääkida, 
küsida, mis ta nüüd mõtleb peale hakata, kui tal tõe- 
poolest tuleb koolist lahkuda. 

«Jah, ei tea... Ega niikaua pole midagi, aga kui vana- 
mees — isa koju tuleb, siis... Noh, võib-olla saab ka 
teisiti lõpetada, kolledžis näiteks...» 

Nüüd oli ju isegi= väljaspool kooli lõpetamine hõlpsam 


kui varem. Nüüd võisid nad niisama tühiste! põhjustel 
| at a jääda, ja midagi polnud katki. Ja tema 
nal aja 

Ta € vi kõnelusest õpetajatetoas, kus see oli 

5, kuigi see oli tema klass. Härra Juu- 

sel, et poistega ei maksa liiga valjult 

ber käia. Kool pidi andma tublisid töömehi, ja seda 

nad olid, vähemalt Tammneem ja ka Vanase, "Muu oli 
õpilaste eraasi... K 4 

raas .. Polnud ime, et Juulius midagi ei rääki- 

nud, d anud siin midagi rääkida. See oli arusaa- 
mine, s käi: üle tema mõistuse ja tundmise, 

Aga mis oli see kõik tema asi? Ta oli siin päris võõ- 
raste inimeste tühiste asjadega peaaegu unustanud, et 
kogu aeg oli kaalul tema poja elu. Või oli see juba iõp- 
penud j sus tühjalt, sest polnud enam aega, 
mida mõõta? Tema poja? See inimene seal polnud roh- 
kem tema verest ja vaimust kui need võõrad poisid siin 
kelle päri ta oli kaotanud oma usu inimesse. Tal pol- 
Ta ju mida milleks üldse siis rääkida, mõtelda, 
unda j 

ometi ta ruttas esimese rongiga, et vahest veel siin- 
| Styxi kaldal näha inimest, kes oli liiga palju 
1. Või õigemini, kellele oli antud ainult õudset 


IX 


Tiit Neider ärkas, ja esimene, mis ta nägi i i 
j N kas, ja es X an 
Saalemi leebed silmad. KAN ama 
Ka vanamees, kas magasid hästi?» 
õtted töötasid aeglaselt. Ka sõbra valge ki 
K aeglaselt. Ka sõbra valge kittel poln 
sii AE mingiks pidepunktiks. g ka 
«Mis see nüüd olgu!» ütles ta väsinult. Ta oli vä 
nud. Mis uni see ometi oli? ju 
009 ära tee tõrksat nägu! Meie käest sa juba ei 
pääse!» i 
Tiit Neider avas otsustavalt silmad. Seal see nüü i 
tä SE SG Seal see nüüd oli, 
«Kuidas see ometi, juhtus?» ütles ta endami 
«Seda minagi!... Loodetavasti hakkad nüüd asjast aru 
saama. Sa hakkad nüüd. jälle päriselt elama, sinna pole 
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midagi parata. Liiga palju inimesi soovib seda. Ja sina 
ise ka, selles pole mingit kahtlust.» 

«Ma mäletan nüüd kõik,» ütles Tiit. «Jäta see!» 

Mõne aja pi 

«Kas see oli 

«Olid verest p 
hankima.» 

«Mõne hulkuva koera verd? Muidugi, ma pole ise pare- 
mat väärt. Olen nüüd kahekordne lurjus, muud midagi!» 

«Noh, kui sa teaksid, kes see oli... Ta keelas muidugi 
sulle ütelda, aga ma arvan, sa ei lähe niikuinii teda selle 
eest tänama...» 

«Kuule, ega ometi...» 

Raivo Saalem nimetas nime ja vaatas haigele seejuures 
teravalt otsa. 

«Ah! Kartsin midagi palju halvemat.» 

«Näib, et sul on verd juba nii palju, et jätkub punas- 
tamisekski. Jah, Tiitus, Tiitus, kõigil suurtel ideelistel 
asjadel on päris väikesed reaalsed põhjused!» 

«Kuule, sa ei peaks jälle oma materialismiga mu uut 
elu öõnestama hakkama! Aga kuule, sa oled tõesti suur 
koer! Kui ma nüüd teaksin, mis sa mõtled...» 

«Ei, vanamees, olen sinu sõber ja arst, sellest piisab. 
Meie jaoks ei ole pattu, on ainult haigused. Oleksid juba 
varem. võinud südant kergendada, vahest poleks sa siis 
hakanudki minema.» 

Siis tuli õde. 4 

«Härra Kilimit on jälle siin. Ta tahab oma poega 
näha.» 

«Kuule, Tiitus, sinu vanamees on tulnud. Kas sa tun- 
ned, et oled küllalt tugev, et teda vastu võtta?» 

«Hercule!» ohkas Tiit ja tegi grimassi, mis oli tahtnud 
saada naeratuseks. «Oleksin lurjus, kui saadaksin ta ta- 
gasi. Ja ometi...» 


ga tõsine?» 
s tühi, vaene Seneca. Pidime sulle lisa 


«Tartus on rohkem vaatamisväärsusi kui ainult üheks * 


päevaks. Ta võib ka homme tulla.» 

«Ei, palun, laske mu isa sisse! Ma tahan teda näha!» 
, Juulius Kilimit oli ilmudes kuidagi kortsunud ja maga- 
mata moega. Ta silmad olid peaaegu kinni. Märkamata 
teisi ruumis olijaid läks ta kohe haige juurde. 

«Salve, amice!» ütles ta. 
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«Tu guogue salve, pater!» vastas Tiit. «Nagu näed, olen 
tagasi tulnud.» 

Juulius võttis ta käe, randmest, nagu loeks ta pulsi- 
lööke. 

«Kuidas käsi käib, amice?» 

«Tänan, hästi! Ja sinul, isa?» 

«Ka minu käsi käib nüüd hästi. Kas sul on valu?» 

«Ei, veel mitte. Võib olla, et kui tervemaks saan, tule- 
vad valud. Kuidas elab ema?» 

«Ta laseb sind tervitada ja öelda, et ka temal läheb 
hästi. Kas peavad inimesed alati sinu juures valvama?» 

«Nad ei peak . Ei, nad võiksid meid küll korraks 
kahekesi jätta.» 

Nad jäid kahekesi. Kuid Tiit ruttas kohe ette: 

«Ei, ainult mitte mingisuguseid küsimusi täna! Olen 
väsinud ja mu pea ei tööta. Kui tahad kõike teada 
küsi Raivo Saalemilt, ta mängib nüüd mu paremat mina.» 

«Kas see tõesti on nii halb kõik?...» 

«Ei, praegu ei ole midagi halb. Aga see võib tulla. 
Olen praegu isegi rõõmus. Ja mispä st? Ainult selle- 
ärast, et mul on võimalik sisse ja välja hingata. Nii — 
e — ja välja... Ei oska arvatagi, kui hea see 
on!» 

«Ära arva,» ütles Juulius ettevaatlikult, «ära arva, et 
meie seal sind kuidagi kadunuks lugesime. Ei poolegi! 
Olid ainult ajutine äraolija. Nagu meie kõigiga juhtub, et 
läheme vahel lühemale või pikemale teekonnale, eksime 
ringi siin ja seal. Igaühel meist on olnud oma Odüsseia —- 
ja sageli kaks või kolm...» 

«Ka sinul, isa? Ei tahaks nagu uskuda, oled olnud ainus 
kindel ja muutumatu inimene, keda olen näinud.» 

«Kes teab, kes teab!... Võib-olla tulen praegugi mõnelt 
alt või pikemalt teekonnalt, Ja näen, jälle on ring 

olen sealsamas, kust kunagi ammu välja läksin, 
Nõnda, mu po tuled siis tagasi?» 

«Ma olen tai Üks metamorfoos on jälle läbi.» 

«Kes teab, kui palju me peame neid läbi tegema, enne 
kui meist tähed saavad!» 

«Isa, olen ammu tahtnud sinult midagi küsida... 
Nüüd, kahe maailma vahel, ,piinas see kujutlus mind 
jälle. Arvasin kogu aeg nägevat üht nägu. See oli tädi 
Aaa nägu. Ütfe, kas ta oli minu ema?» 


a 
. 
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«Jah,» vastas Juulius Kilimit. «Meie ei oleks tohtinud 
seda sinu eest varjata.» 

«Ja kas on teada, mis on tast saanud? Kas ta elab 
veel?» 

«Me ei tea seda. Me ei tea tast midagi pärast seda, kui 
ta Venemaale läks, ja see oli sel aastal, kui sõda puh- 
kes.» - 

«Mäletan seda päeva veel Midagi oli s — ma ei 
tea muidugi, mis just, ma ei saanud midagi aru. Ja 
pärast seda ei ole temast ühtki märki?» 

Juulius raputas vaikides pead. 

«Kole! Võib-olla sellepärast nägin teda nii.. 

«Võimalik i, et ta elab praegugi...» 

«Ükskõik!» ütles Tiit. «Kas see on mingi elu!» 

«Jah, see oli vahest ülekohus meie poolt, et võtsime 
sinu temalt. Mõtlesime sinu tuleviku pärast... Aga ini- 
mene võib ju eksi 

«Ei, isa, ma ei süüdista teid. Mis õigust mul selleks 
olekski! Aga ma mõtlen kui kohutav on inimesele jääda 
nii üks . Ja seista pi üksi seal kaldal, kui Pt 
paadimeest oodata... see maailm võib ju olla ainult 
rist ja hädaorg, ja isegi ilma pa iisita teises elus, sest 
mis võib paradiis paremat olla kui elu. Ja sellep: t 
peaks katsuma siin hädaorus vähemalt teiste elu alata 
vamaks muuta. Olen mõnikord olnud eesel ja tõenäoliselt 
olen seda edaspidigi. Aga mõnda asja inimene ski tai- 
pab, kuigi alles tüki aja pärast.» 4 

«Sa ei peaks ennast vaevama niisuguste mõtetega 
Peaksid parem...» 

mõtlema ilusatele asjadele, päikesepaistele, linnu- 
laulule ja — igatahes uuele ja ilusale elule. Non sum, 
gualis eram... Ei, seenior, elu ei ole kunagi uus ega ilus. 
See on täpselt seesama vana elu, mille ma jälle uuesti 
üles võtan. Ja ma ei usu, et ma oleksin palju targe- 
makski saanud. Ainult et ma nüüd jälle elada tahan, 
see on kõik.» 

«Sellest on küllalt, amice!» 

«Sellest on küllalt...» 

Ta vaikis, ta oli ikka tõesti põrgulikult väsinud ja 
nõrk: Isa istus ta juures ja hoidis ta kätt nagu pulsilööke 
lugedes. Noh nii, nad olid kokkuleppele jõudnud, siin pol- 
nud enam kuigi palju rääkida. Nad võisid jälle kumbki 
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oma vana elu juurde minna, milles polnud küll midagi 
uut ega ilusat, kuid mida tuli ometi armastada. 
«Tule meid vaatama, kui siit väljas oled,» ütles Juu- 


«Tulen,» vastas Tiit. 

Raivo Saalem tuli Juuliusega ühes, ta arvas õieti, et 
vanal Kilimitil on kuhjaga küsimusi esitada. Väljas võt- 
tis neid vastu noor kevad, kerge rohekas helk pruunide 
puude kohal j ärelev valgus üle linna. Juulius hoidi 
kübarat käes ja käis palja päi, nagu nüüd noortel ini- 

stel oli kombeks käia varakevadest peale, 

< spool hädaohtu?» küsis ta. 

«Kehaliselt — jah. Hingeliselt ütleksin sedasama. 
Võib-olla oli talle seda vapustust isegi vaja, et teda juh- 
tida jälle primaarse, üsna animaalse elutahte Juurde: » 

«Kas on siis 

«Noh, pole õhj t Aele eest varjata, et see nii oli. 
Selle sügavamad põhjused jäävad muidugi teadmata. Iga- 
tahes polnud tal mingit nähtavat, nii-öelda «mõistlikku» 

-Majanduslikku laadi need ei saanud olla, sest te 
talle ju muretu elu.» 
i mitte — viimasel ajal ei võtnud ta enam meilt 


s ju võinud võita, kas pole? Kuid ta 

vat peamiselt hingelise depressiooni all. Väga 
tundeline ne atuur, tasakaalutu — see on loomulik. Sinna 
iuurde veel see filosoofiline targutamine j imi 
iseenda kallal, mis kõik viis sinna välja, et 
tetu... "Võimalik, et sellega liitus veel teisi komplikat- 
sioone — me ei jõua kõige põhjani tungida, ja õigust 
öelda, meil pole tarviski seda teha...» 

«Ei! Sest ta ütles, et kes inimest põhjani näeb, peaks 
surma kergeks saatuseks. elle! Aga — kas tal 
polnud mingeid sekeldusi — teiste inimestega näite » 

«Armulugusid?» Raivo Saalem vaik natuke aega, kui 
oli märganud, et vanahärra heitis talle pilgu, nagu oleks 
ta nud midagi sobimatut. «Ma ei tea sellest!» ütles ta 

sult. 

«Ma mõtlesin, kas ta ei sattunud halba seltskonda...» 
Nagu kõik vaner pidi ta mõtlema, et Tiit võis 8 
tuda halba seltsleonda. On seletamatu sellisel puhul, kust 
see halb seltskond tuleb, sest kõik vanemad arvavad 
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sama. «Teie kui tema sõber võiksite seda teada. Mina 
ei tea tema viimaste aastate elust niisama hästi kui mi- 
dagi, Ta kasvas nagu paljude liberaalsete pedagoogide 
lapsed vabalt. Ja mul polnud alguses mingit põhjust tema 
üle nuriseda, kuni...» 

«Ei, ma ei usu, et mingi seltskond oleks talle mõju 
avaldanud. Nii seltskondlik kui ta näiski, ta oli siiski 
tegelikult kaunis reserveeritud ja üleolev. Ja ta elas 
rohkem mingis kujutluste maailmas. Jah, siit tuleks minu 
arvates otsida tema halbu sõpru, nende meeste hulgast, 
kes pidid kirjutama oma südameverega, nagu ta es. 
Igatahes oli see halb ja mürgine veri, see kõlbas vahest 

mitte aga sisse võtta.» 

tänan-teid!» ütles Juulius Kilimit. Ned olid 
kesklinna jõudnud. Kuid noor Saalem ei lahkunud 
veelgi. Tal oli s jas veel midagi ütelda, ja ta pidi seda 
tegema. 

«Meie põlvele,» algas ta, «on üldse raske osa antud. 
Jah, kui meil oleks teie usk!...» 

s Juulius imestades. 

«Ei, ma ei mõtle isegi religiooni — tean, et te peate 
ennast uskmatuks paganaks. Ja ometi olete usklik, minu 
terminoloogia gi. Aga meil ei ole seda usku. Meie 
oleme kas lihtsad materialistid, kes ei mõtle üldse millegi 
üle, või me mõtleme jälle liiga palju ja lendame kuri 
tikku. On vaja midagi, mis meid keset tühjust hoiaks, nii 
nagu taevakehadki kešet tühjust ometi iseendaga tasa- 
kaalus on. On midagi vaja, teadmisest üksi on “vähe... 
Aga olgu! Mis ma tahtsin veel öelda Tiidu pärast — ta 
pöördub muidugi nüüd koju tagasi, ja ma tean, teie teete 
talle selle kergeks. Te tasandate talle ka teed ema 
juurde...» 

«Tema juurde pole vaja teed tasandada, see on kõige 
tasasem tee maailmas. Ta on veel usklikum kui mina.» 

Nad lahkusid. Juulius oli lahkud: Ille natuke rahutu, 
mitte pc saatuse pärast, vaid see viimane jutt oli ta 
rahutuks teinud. Ei, õige see oli, polnud hea ka palju 

. Oli ta tõesti usklik? Ja nimelt kogu aeg olnud? 
Ja alati, kui ta oli püüdnud sellest kõrvale kalduda, roh- 
kem teada ja tunda, oli ta enesele haiget teinud. Oli see 
usk, mis kõik haavatl jälle kiiresti kokku kasvada laskis, 
nii et ta võis selle wana elu jälle kätte võtta, nagu oleks 
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see täiesti uus ja poleks enam ühtki armi ega ver- 
met? 

See kõik võis inimese mõtlema panna ja ta südame 
veidi raskeks teha. Eriti kui see süda pidi olema ka 
haige ja oli hiljaaegu nii palju pidanud taluma. Oli see 
tõesti päike, mis nii kuldselt paistis, oli see noore kevade 
õrnroheline, mis ta silma rõõmu kas oli igal pool, ka 
inimestes, siiski lõppude lõpuks nii palju ilusat ja head — 
või oli see kõik ainult tema usk? * 

Ta oli oma usuga jõudnud ülikooli peahoone ette. Ta 
imestas, kui rahulikult ta nüüd võis väljast vaadata maja, 
kus ta unistuste lend oli omal ajal lõppenud. See oli nii 
läinud, ja see oli natuke kurb, kui ta vaatles seda hoonet 
ikka salajase aukartusega. Kui ta seekord siiski poleks 
pärast esimesi ebaõnnestumisi nii kergesti taganenud — 
kes teab... Kuid kas ta oleks võinud palju rohkem korda 
saata, olla palju õnnelikum või õnnetum? Lõpuks jõuti 
ju ikka sama jõe äärde — kas natuke üles- või allapoole, 
selles polnud suurt vahet. Ta oli oma senise elu elanud 
ja teadis, mis see oli. Kas võis kahetseda, et polnud seda 
millegi vastu ümber vahetanud, mis oli täiesti tundmatu? 
Ta seisis siin ja tundis äkki ärkavat endas omanikutun- 
net mineviku suhtes — see kuulus talle ja sellest polnud 
ta enam nõus loobuma. Otse niisama, nagu ta kord noo- 
ruspäevil oli haaranud kahe käega oma tulevikust, mida 
ta ei lasknud endalt võtta. 

'Ta pidi korraks ülikoolihoonesse sisse astuma, kui sealt 
tuli välja keegi, keda ta tundis. 

On inimesi, kes aastatega nii vähe muutuvad, et 
ikka veel võib tunda. Ja olgu see siis ainult mõni ü 
iseloomulik näojoon, mis püsib. See sirge seljaga ja ikka 
veel üsna noorusliku jumega vanahärra, kes praegu Juu- 
liusele tu tuli, oli nii vähe muutunud, et Juulius 
temas ilma pikemata ära tundis kunagise gümnasisti 
Oskar Kuuse. Kuid tema muidugi ei tundnud Juuliust, 
ja näis alguses, et ei mäletanudki, 

«Kilimit? Oota, oota, oli küll üks sellenimeline poiss... 
Aga kas see mitte noorelt ei surnud?» 

«Siis on sul praegu päise päeva ajal võimalik tema 
vaimu näha.» 2 x 

«Noh, vaimtt jaoks oled sa mul küll liiga kogukas... 
Oota, oota, ma tuletan meele! ... Seal oli üks poiss, kes 

« 


luges Schillerit ja kirjutas vist isegi samas vaimus luu- 
letusi. Ja kui meie noort rahvuslikku vaimu teda 
hurj sime, siis ta kis midagi Schill Vabadusest 

suure pookstaviga... Mul tuleb nüüd meelde küll aga 


täepõölest pikemalt rääkima. Sa ei kao ometi kohe jälle 


«Ei, i ni on kindlaks tehtud, et ma pole vaim, 
siis ei tarvitse mul kohe kaduda.» 

Ta pidi alles õhtul sõitma, ja seepärast võis ta kaunis 
kaua kõnelda professor Kuusega, kes vaatamata oma 
kõrgele eale — ta ise nimetas oma iga kõrgeks, ja seda 
puhtast edevusest =- ikka veel vilkalt täitis oma kohus- 
tusi. 

«Aga ma mäletan nüüd, ka sinust loodeti palju. Ja sii 
pidid sa vist olude sunnil koolist lahkuma nagu pal- 
jud, kellest oli palju loodetud. Meie ajal see polnud 
kerge... Jah, nüüd ma tean, sa ei surnud, ainult 
lahkusid koolist. Aga sinust on ju kindlasti ka midagi 

õige teed?» 
anda lühikese ülevaate oma elust, curri- 
culum vitae, nagu ta seda ise nimetas 

«Jah, seda oleksin pidanud kohe arvama, sa näed täp: 
selt nii välja nagu koolmeistrid ikka. Noored on natuk 

ki mehed, aga võimalik ka, et ainult niikaua, kuni 
nad on noored.» 

«Jajah,» s Juulius Kilimit. «Olen min 
kõrgemale, kuid ikka tagasi kukkunud. Ja nii olen lõpuks 
jäänud Caesari juurde ega ole isegi temaga pääsenud üle 
Rubikoni.» 

«Noh, ei ole ju palju vahet selles, mis teed sina ja mis 
teen mina. Mõlemad oleme õieti ainult teetasandajad teis- 
tele, neile, kes tulema peavad. Meie töö on ainult muld 
kohevaks künda. Veame oma vagu nagu vanad härjad, 
nõnda see on!» 

Aeg möödus kiiresti ja oma reisiärevuses ruttas Juu- 
lius kaunis varakult jaama. Nad olid ju ka kõik olulise- 
mad jutud räägitud saanud. «Nüüd a nägemiseni, 
sest kui oled kord pinnale tõusnud, lase ma sind nii 
kergesti käest. Meie vanade ring “ääb ju iga päevaga 
kitsamaks. Kui Tallinna tulen, tulen sind tingimata vaa- 


tama, kas tahad või ei. Või siis selle Neideri mamma, 


tütrega oled abielus, vaata, vaata! Kas ta on ikka niisama 
ilus kui noores põlves?» 

«Ta on nüüd ilusam, ta on rohkem minu moodi,» vastas 
Juulius. 

«Oled mul s 
niisama õlalepatsutavalt nagu vana 
vennas jaama minema, 

'Teel 8 is ta tähelepanu üks väike sündmu: 
iseenesest üsna tähtsuseta, kuid küllalt suur tema jaoks. 

Üks vana naine tuli talle vastd, lükates enda ees käru, 
mis näis olevat kaunis ke. Korraga ei kuulanud veo- 
riist enam sõna, pöördus rentslisse ega liikunud kuidagi 
edasi. Samas lähenes poiss keskkooli vormimütsiga ja 
ilma pikemata asus appi vanainimesele. Ta võis ju olla 
perekonnaliige või muidu tuttav, tõenäoliselt aga oli ta 
siiski hoopis võõras ja tuli appi ainult seepärast, et abi 
vaja oli. 

Juulius jäi seisma ja laski: enesest kaunis lähedalt 
mööda. Ei, selles polnud midagi iseäralikku — võõras 
linn, võõra kooli õpilane, mis osa pidi temal sellest olema! 
Ja ometi oli! Midagi sellis i siiski süölenatk, Oli ole- 

i mi i i ed sel- 
ida, tema nägi seda ja jättis selle ene- 


pole ainult minu usk, see siin mitte,» kõn 
si. «See on niil» 
Ta oli ikka veidi ärevil, kui pidi sõitma. Millegi 

oli sel päeval reisijaid rohkesti, ja et ta ei olnud e simeste 
t leidis ta ennast lõpuks oma vaikseks 

. Ilm oli pealegi kau- 

is soe ja õhk vagunis peagi väljakannatama- 
tuks. Ta leidis, et ainus õistlik viis on minna välja 


s siin ja vaatas möödavajuvat maastikku, mi 

ttis pisut unenäolise mulje. Värske tuul oli meeldiv, 
kuigi see pani ta kergelt võbisema. See mõjus peaaegu 
sama peh egevalt nagu minevasuvine merevesi. 
Taevi jusid kerged valged sulgpilved aegamööda oma 
kuju müutes — nii nagu muutub kõik siin maailmas aj 
jooksul, ilma et sellest aru, ime. Mäerinnakul kündis 
keegi põldu, valmistas mulda seemnekandjakst Tõs 
kodus aias õleks palju tööd, ta oli ju kavatsenud sel ke- 


sellele mõelda. Ah jaa — kool... Kuidas seal oli nüüd 
see küsimus lahenenud? Võib-olla polnud see asi siiski 
nii halb... Maastik möödus nii hääletult nagu tummfil- 
mis, ainult rongi raiuv takt... Ja ometi oleks ta nagu 
kogu aeg kuulnud mingit saatemuusikat sellele kõigele. 
Jumal teab, mis see oli, aga see oli ilus, kuigi natuke 
valus, just nagu kaotaks ta iga mööduva raudteeputkaga 
midagi. Kõik, mis on, on ainult üks kord. Ja kunagi ei 
oska me seda tabada õigel ajal, nii nagu me ei oska õigel 
ajal vaadata numbrit mööduval postil, nii et see on enne 
läinud, kui- oleme aru saanud, kas see oli nüüd number 
327 võismidagi muud. 

'Ta jõudis lõpuks" Tallinna, seistes ikka platvormil, 
kuigi tal oli hakanud üsna külm. Kuid siin oli korraga 
nagu soojem olla. Kevadeõhtune linn tundus vaikne, 
hoolimata rongilt koju ruttavate inimeste sagimisest, 
autode mürinast ja hobusekapjade plaksumisest. Kas 
polnud nii, nagu ta oli tundnud üsna ammu, et linn 
helises? Tummtfilmi saatemuusika oli muutunud tugeva- 
maks, seda polnud ainult kõrvadega kuulda, see oli 
tt POOL tema ümber. Või polnud see muud kui tema 
usk?.., 

Oma pühapäevase meeleoluga oli ta hoopis unusta- 
nud, et Emmi sugugi pühapäe s meeleolus ei oodanud. 
Ta tuli vastu nii hirmunud näoga ja sai Juuliuse liigutu- 
sest valesti aru, sest ta puhkes kohe nutma, nagu see 
nüüd vanemas eas temaga üsna kergesti juhtus. Ra 

Juulius talitas väga kergemeelselt. Ta suudles Emmit 
põsele. 

«Ta on üles tõusnud, see meie roomlane, jajah! Ta saa- 
dab sulle palju tervisi ja tuleb ise varsti järele.» 

«Aga kas ta ikka tõesti ise...?» ei jäänud Emmi veelgi 
rahule. 

«Ara ki kui sa ei taha, et sulle väletataks! Mis on 
siin siis nüüd enam muu tähtis, kui et üks inimene 
elab... Anna mulle ometi süüa — ma pole terve päev 
otsa midagi söönud!» 

Kuidas võis Emmi söögi unustada! Jah, tal oli aias nii 
palju tegemist olnud.” 

«Pole viga, homme tulen sulle jälle ise appi.» 


«Homme? Homme pidi teil ju olema kooli aas 

«Vaata, mis sul meeles on! Muidugi, ega ma seda ei 
unustanud. Sellepärast ongi mul rohkem aega.» 

«Kuule, mis neist poistest lõpu i? 

«Missugustest? Mis tead sina sellest?» 

«Jah, härra Tammneem käis siin...» 

Endel Tammaneem oli k stanud Emmit, ja nad olid 
kaua istunud ja kõnelnud, missugust südamevalu saavad 
vanemad lastest. Nad teadsid sedd nüüd mõlemad 

«Või ni ütles Juulius külmalt. Nüüd 
nende võrukaelte vanemad omakorda ks; 

ja siluda. Nii mõistmatud olid vanemad! Kuid miks 
hoidusid vanemad ikka oma laste poole, kui need 
teiste inimeste arvates polnud midagi*väärt? Vereside? 
Ta oli ise sõitnud ülepeakaela, ja ta oli tagasi tulles kuul- 
nud taevaid laulmas, kui oli selge, et ta roomlane jälle 
tagasi tuleb... Kus oli siin vereside? Kas ei tulnud see 
pigemini sellest, et nad neid rohkem tundsid kui teised, 
ka seda, mis neis kõigist vigadest hoolimata oli head ja 
ilusat?... Ta oli oma roomlase tagasi saanud — kuid mis 
sai nende teistega? Karistus võis olla õiglane, kuid ta 
tabas paraku ka neid, kes sinna midagi ei saanud parata 
ja kes selle all vahest valusamini kannat Millise 
hoobi oli saanud Tammneemede armastus? Millise hoobi 
Järvede uhkus? Ja mis võis tunda see kurnatud naine, 
kes nii kangelaslikult pea püsti tõstis ja igaühele ütles, 
et ta on oma eluga täiesti rahul? 

«Ah, jumal teab, Emmi, ka seal oleks mul mõndagi 
korraldada. Kes teab, kuidas ma selle kõigega jõuan...» 


'Ta jõudis kooli läbi tugeva ja vinge tuule, mis kind- 
lasti kiskus vihma üles. Ta teadis seda, sest ta oskas ka 
ilma ennustada, ta oli ju maal olnud. Ja kooliski oli kogu 
aeg niisugune tunne, et midagi on tulekul. Muidugi, 
aastapäev... Aga kas see oli ainult see? Nad tervitasid 
teda nii pidulikult ja möni isegi soojalt, et see oleks pida- 
nud kahtlust äratama, kas neil pole tema vastu midagi 


“kavatsusel. Tema poja pärast? Küll seda nad küsisid 


ju kohe natuke kartlikult ja olid e kergenglatud 
olemisega, Kõi kuulsid, et seal kõik si saadik korras 


on. ” 


«Noh, ma arvan juba, mis te olete teinud,» ütles ta 
härra Juurikale, kes viis jutu kolmele kurjategijale, «Te 
olete nad südamerahuga kooli edasi jätnud!» 

«Jah, seda küll... See asi on kuidagi palju väiksemaks 
« kuivanud, küllap oli ka teisel pool omajagu süüd. Ja et 
see ei äratanud avalikku tähelepanu — nii pole tütar- 
lastegümnaasiumi juhtivad jõud asjast üldse teada saa- 
nud...» 

«Muidugi — mida ei ole teada, seda ka ei ol 
meie oleme küll kaugele jõudnud!» 

«Otsustati ainult elukombed kolme peale kärpida...» 

«Kolme peale? Nojah, kui nii Muidugi, kui pole 
muud kanistamisviisi kui just tunnist kuda... 

«Näete!» ütles härrad Juurikas võidurõõms lt. «Te leiate 
viimaks, et nad on liiga paljugi karistatud!» 

«Noh, kõigega harjub!, ..» 

'Ta oli tahtnud öelda, et harjub ka sellega, et inimesed 


kannavad endi küljes eksimuse musta märki. Kuid ta 
polnud s s) 


e! Jah, 


imud. Ta ei saanud vastata pre 


Raua tervi »le sama kerge sõbralikkusega kui vanasti. 
Ja vaadates eemalt kolme patuse nägu tundi ohe, et 
polnud veel hoopiski paranenud. Miks poleks kõik või- 
nud olla nagu vanasti? Jah, mõnigi Kassandra on p 

oma pimedust tagasi ihaldanud! Inimene lihtsalt «ei jõud- 
nud enam sinna tagasi, kus ta kord oli olnud, ta pidi 
sealt edasi minema, kus ta praegu oli 

Aga nüüd oli pidulik aktus. Orkester võttis nad Yastu 
hoo) marsiga, muusikaõpetaja oli olnud täna jälle nii 
hiilgavate silmadega ja kui ta Juuliust oli tervitanud, 
oli olnud kohe teada, millest see eriline pidulik sära. Ah 
iial ei jumalad üksinda ilmu, mis teha! 

Direktor ütles oma avasõna. Ja s asus üks lõpumär- 
giga noormees kõnetooli, kus ta kõik võimalikud noor- 
00 päevaprobleemid ühte meisterlikult komponeeritud 
<õnesse kokku tõmbas, 

See kõik läks nii pidulikus, kuidagi tärgeldatud meele- 
olus nagu aktused ikka, ja Juulius tundis ennast pea- 
aegu unisena. Kuid siis äkki — ega ta ometi polnud sui- 
gatanud? — tal oli mulje, nagu oleks öeldud tema nime. 
Mis see oli? Ega ned ometi ei hakanud laulma «Mihkel 

saaniga»? Preili Raud polnud ometi ka seda sala- 
dust kergemeelselt välja lobisenud? 


juubilare on õieti kaks, ja et 
tatum õpetaja võib Ad i Sa A 
> koolipõllul. Nelikümmend aasta 1 
e 2 A taja eluiga... Ta kõneles veel üht 
teist ilusat, aga võis seda kuulda kes tahes, Juulius Ki 
mit ise ei kuulnud midagi. Ta pea oli surutud , nagu 
klambrite vahele j eal sum kõik läbi segamini — 
r, õpilaste hääled, preili Eha Raua 
hõbedane n .. Keegi ütles: «Ma vannun, ma tõesti ei 
tahtnud,..» Üks teine ütles vahele: «Lõuahaak.. päri 
«Mul on väga halb!» a A EEK aastat 
muidugi, kuid miks nii, miks just nüüd vn 
7 KEE Sara nimel...» ütles preili Raud s ta son 
a nime veel mõni päev kandma. Ta ulatas mingisuguse 
ee tuli vastu võtta ja tänada. Seejuures pidi Juu- 
vastama neiu säravale pilgule, mis oli kord olnud 
koojendav, nagu on päike mõni ord üsna aste 
lõpul... «Õpilaste nimel...» ütles üks lõpumärgiga 
noormees, vist sama, kes oli kord loogikatunnis avalda- 
nud cma pahameelt ladinakeelsete , terminite vastu. aa 
ütles nüüd ise midagi ladinakeelset ja tegi seejuur! s “t 
kese grammatikavea, mida polnud sünnis kohapeal iparäne 
dama hakata... «Meie klassi nimel --.» ütles keegi. 
Meie klass — minu klass!... Ta nägi enese ees Himma 
s oli kahvatu ja väga närviline, kuna ta 
ja vastu tahtmist oli pidanud võtma oma 
koorma. Meie klassi nimel... f Juulius 
Kilimiti silmed otsisid üht teist nägu, kuid ta ei TE 
seda nüüd, see oli tõmbunud peitu teiste JALGA 
pole viga, tubli Himma, õpid kandma, ja kord võib sinulgi 
la a rõõm sellest! 
va a pidi ta ise midagi ütlema, kas nad seda oota- 
sid või mitte. Ta tõusis, kuid ta ci pidanud K 
minna kateedrisse, ta jäi seisma < aMASSE lipu t 
mida ehtis temale võõras embleem, kuigi see oli antiik- 
“ait noored sõbrad,» ütles ta, ja ta hääl, mis alguses ta 
värisenud, muutus kindlaks ja*selgeks - nii nagu R n 
rääkima inimeng, kes õpetas keeli. «On tõesti nii, et ka (en 
juba nelikümmend aastat noor olnud, se: Si pad 
tamatult see, kelle, hulgas ollakse. Ja kuigi ma teie 


gas olen saanud olla ainult ühe ja viimase, siis oleks sel- 
lest vähe rääkida, kui ma mitte siin poleks oma ilusa- 
mad päevad mööda saatnud — ja vahest ka raskemad, 
aga eks needki kuulu sinna juurde... Mis on aga minu- 
sugusel noorel inimesel teile, omasugustele öelda, kui te 
nüüd ootate vanade meeste tarku ja õpetlikke sõnu? Ei 
oska muud öelda, kui et te ka edaspidi, kui olete vanaks 
ja targaks saanud, päriselt oma noorusest ei lahkuks. Et 
teile keset praktilist elu jääks aega ka millegi ebaprakti- 
lise jaoks, mille väärtust ei saa ühegi äriraamatu deebeti- 
või kreediti-poolele kanda ja mis ometi on teinud ini- 
mese selleks, mis ta on. Nelikümmend aastat ja rohkem 
tagasi üks minu noor sõber, kes oli juba siis vana ja tark, 
ütles, et me peame Gnne üles harima oma nurmed ja nii- 
dud, ja alles siis võime mõelda rohtaiale. Kardan, et 
mina ei ole sellest õppust võtnud ja terve oma elu olen 
ainult rohtaeda harinud. Muidugi, kõik inimesed ei saa 
seda, kõik ei ole nii õnnelikud, et nad oleksid võinud 

k oma maa rohtaiaks muuta, kõik oma päevad püha- 
päevadeks teha, Aga...» 

Ta peatus ja vaatas abitult ringi, sulges ohates 
silmad. Nad pidasid seda ainult liigutuseks, mis polnud 
ime temasuguse vanamehe puhul. 

Kuid ei — nüüd oli küll midagi korrast ära — ta hak- 
kas tuikuma: ja kätega tuge otsima, ja hea oli, et talle 
kohe appi jõuti, ta oleks:muidu kukkunud. 

«Palun, aidake mind koju!» 

Jah, ruttu auto! Tammneem oli juba jooksnud auto 
järele, kui tuli meelde, et oleks võinud ka helistada. Ja 
kas poleks parem kut: 

«Ei, ei — see läheb j 

'Ta oli klaasi vett ära joonud ja tal oli nüüd parem, 
ta võis jälle istuda. Kuid käed, mis olid teda hoidnud, 
olid tundnud, et tal on kõrge palavik. See oli tõsisem kui 
lihtsalt vana koormatud südamega metlie nõrkus. 

Auto sõitis ette ja preili Raua ja Leho Tammneeme 
vahel läks ta alla. Ta sõitis nendega koos koju. 

Säravate silmadega lauluõpetaja, kes nii salapäraselt 
oli naeratanud, tegi pettunud näo. Nii jäi laulmata ja 
kuulmata seekord esiettekandele määratud laul «Kas 
kuulete kohavat koidutuult», mille viisi ta ise oli loonud 


ja mille sõnad olid pärit tundmata luuletajalt J. Halli- 
kalt. Nii jäävad meil ikka mõned laulud kuulmata, mõned 
sõnad ütlemata, ja need võivad olla isegi kõige ilusamad, 
mida oleme ammu asjata oodanud, või pole julgenud isegi 
oodata. 


x 


Nüüd oli kõik vaikne. Isegi kella tiksumist ei kostnud 
siia. Kõrvadele, mis nii kaua olid harjunud noorte h 
kaikumisega nagu merekohinaga, oli see vaikus alguses 
imelik. See oli tundunud nii imelik igal kevadel, kuid 
siis oli see kohin ainult ajutiseks eemale jäänud. Kas 
oli nüüd viimne kevad? Kevad! On küllalt kummaline, 
et mõne inimese elus just kevad võib tunduda lõpu ja 
lahkumise võrdkujuna. E 

Tasa vasardas veri kõrvus, südame taktis, enamasti 
heksameetri taktis. Kuid sõnu ei olnud sel taktil enam, 
sõnad olid otsa lõppenud, ainult masin liikus tühjalt 
edasi. Kui kaua veel? Ah, see oli vahel päris ükskõik, ta 


võitis elutahe jälle. «Ega ma ometi surema 
hakka!» ütles ta mitu korda nurisedes, kui teised nii 
murelikkude nägudega tulid. Emmi muidugi — ja ka 
Liina. Liina Kilimit tuli iga päev, ta tõi alati midagi 
kaasa, olgu lilli, olgu midagi söödavat, olgu mingi kasu- 
liku õpetuse. Tal oli sel kevadel koolis palju tööd, kuid 
selleks. pidi ta aega võtma, lapse kohus ennekõike. Ta oli 
neilt inimestelt ju kõik saanud, vahest ainult nende õiget 
armastust mitte, ja mõnikord oli ta olnud seepärast kibes- 
tunud. Ta võis ka sellest aja jooksul üle saada, nad olid 
siiski talle lähemad inimesed maailmas, ja niipalju kui ta 
üldse sai kedagi armastada, ta v neid ka armastada 
Elul olid kord juba tema jä inult kohustused ette 
nähtud, raske ja igav tee, ja pikk tee muudab viimaks 
ka teek oma näo järgi, sinna pole midagi parata. 

Liina olid mõlemad murelikud, arst oli and- 
nud nii vähe lootust, kui ta kutse-eetika vähegi lubas. 
Haigel oli nii nõrk süda, sellepärast. Ta oli kopsupõl 
korduvalt üle elanud, see omakorda. Kas ei peaks Ti 
kirjutama? Poištlt oli tulnud ainult kaart lühikese sis 


* 
. 


«Actum habemus! Titus.» Kuid Juulius oli selle vastu. 
Ei, Tiidule polnud vaja mingeid lisamuresid, tema ainus 
mure pidi olema, kuidas ise terveks saada. «Ega ma 
ometi surema hakka!» 

Ei, see ei võinud veel olla kõige lõpp. Möödunud keva- 
del oli ta arvanud, et see kohin on alatiseks mööda: 
ometi oli talle veel üks aasta kingitud, Ja milline aasta 
Tõsi, sel aastal oli olnud ka raskeid tunde, kuid m 
tähendasid need nüüd enam selle päikesepaiste kõrval, 
mis see oli kaasa toonud. Ja nüüd — minna otse nüüd, 
kui hakatakse natuke nägema, kui aima se valgust ja 
teatakse, kust otsida... Ei, seda ei või head jumalad 
temale teha, ka see viimane Tundmatu mitte! 

Siis aga tulid jälle meelde valud, mis vahel vaibusid 
kuid pinna all edäsi töötasid, nii nagu kogu aeg töötasid 
vaenulikud jõud kehas, mis ei suutnud end enam kaitsta. 
Ja siis ununesid heksameetrid, Arkaadia väljad ja kuldne 
elutarkus, ja ta oli ainult vana Juulius Kilimit, haige 
vanamees, kel oli kohutavalt halb olla. 

«Emmi! Emmi!» 

Emmi oli muidugi siin kus ta pidi siis olema? Ta oli 
eluaeg siin olnud, kui teda ka alati polni ihtud ja 
veel harvem, hüütud. Kuid seda polnud ju va 

«Jah, Juulius! Kas sa soovisid midagi?» 

Ah, nii on see naine, mulier, sinna pole midagi parata! 
'Ta poleks, j hüüdnud, kui ta poleks midagi soovinud 
Kunagi ei õpi Emmi lakooniliseks... Jah, ta tahab juua, 
aga tingimata puhast ja värsket vett, mitte... n, 

'Tal oli nüüd jälle natuke aega rahu, siis algas endine 
vaev uue hooga. Kuid kogu aja püsis ta meelemärkusel, 
ja see oli seda halvem, kui ta mõtted kaldusid surma- 
võimalusele. Ta võis eluaeg koolis vaimustusega melda 
Sokratesest, surma silma ees polnud 'ta ise mingi Sokra- 
tes. Ta oli ainult elav inimene, kes kõige oma elutarkuse 
juures ikka oli veel võimeline nutma. ja naerma, ja iga 
elav kardab surma. Peab enne surma surema, et mitte 
surma karta. 

Peaaegu iga päev käis si < its, vahetas haige 
paar sõna istus niisama vail id s, ja kui Juulius tema 
poole ei vaadanud, oli üsna morni näo Noh, muidugi 
ei sure Juulius, sed on kindel, võib seda soovi korral 
tõestada, 


Juulius Kilimiti sinisilmad naeratasid. 

«Ma ei karda surma,» valetas ta, ebateadlikult, nagu 
alati, «Non omnis moriar . 

«Niikaua kui räägid veel vanu keeli, pole häda midagi. 
Võid Styxi paadimehele tema emakeeles öelda: sõida 
t j aegu ei tul 

ahkudes tugevasti Emmi kätt, kaue- 
enne, nad polnud ju kunagi päris rahu- 
jalal olnud. 

Xas poleks sii: arem olnud, kui ta oleks haiglasse 
viidud?» 

tahab surra oma kodus. Haiglas 
on nii kole 

«Sul on õigus, aga kes ütleb, et ta surema peab. Ta on 
J es noor mees. Muidugi, ta on ennast kaunis palju 
kulutanud, a tema tugeva konstitutsiooni juures...» 

Õhtul tuli ta jälle, ja temag Pedas gu ühel ajal Leho 
Tammneem, Nad said suure vaevaga Emmi magama sun- 
dida, lubades ise haige juures valvata. Ja vaene Emmi 
vajas küll juba häd puhkust, oli juba seitsme x 

«Mis on? Midagi ei ole — ta ei hakka ometi täna mi- 
nema! Räägitekse, et alles üheksas päev on kriitiline. Me 
püüame < vastamisi oma aega viita. Kas te malet män- 
gite?> 

Tammneem, oma klas esimaletaja, j as tagasihoid- 
likult 

«Mul pole nüüd naljalt ühtki partnerit,» ütles Sagrits, 

loomulikult olen palju ui anud. Tema oli kaua aega 

andku jumalad mulle andeks, ta ei õppinud seda 
õieti ära. Temale polnud ee male, vaid Trooja 
sõda. Mustad olid troojalased, valged kreeklased. 
noor sõber, teie olete troojalane... Jah, pole ime, ku 
lõpuks teile kaotan.» 
N süvenesid oma mängu ja unustasid hoopis haige, 
mas poolärkvel ja mängis oma mängu teise vasta- 
sega, kes ei lubanud tal enam ühtki käiku tagasi võtta 
Olid temal mustad või valged? 

Jah, ma ju ütlesin, ma pole kaua õieti al Olen 
mustanud ja nüriks muutunud, Näib, et mul tuleb teile 
alla vanduda... - 

Noormees naeratas häbelikult, kuid rõõmsalt ja Viis 

niku uljalt edasi kreeklaste ridadesse. Sag toe- 
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tas lõua käele ja mõtles, see käsi peitis ta kõvera naera- 
tuse. 

Haige hingas raskelt, tal oli õhupuudus sellest hooli- 
mata, et tuba oli h tuulutatud ja maja ennegi ehi- 
tatud õhurikkaks. Neil oli olnud ruumikas kodu, neil 
pidi ju olema suur pere. 

«Noh, seekord lasksite küll ennast sisse vedada 
sõber! Näete, vanamees võib ka ikka veel mida 
käik siin oli minu nõks, nagu teie ütlete, see oli minu 
puuhobune. Ja nüüd — mis nüüd? Trooja on langenud!» 

Tal oli pisut kahju noormehe pettumus: sest. Kuid kord 
hoogu sattudes mõtles ta ainult mängule, ja rõõm ühest 
ilusast, õnnestunud käigust kaalus kõik üles 

Nüüd vaatasid nad mõlemad haige poole, kelle nad 
mänguhoos olid peaaegu unustanud. Miski tema olukor- 
ras oli selline, et Sagrits heitis kiire kõrvalpilgu poisile, 
Selle silmis oli mingi alateadlik hirm. 

«Ma arvan, on juba hilja, te peaksite koju minema,» 
ütles ta. «Teie vanemad on muidu mures...» 

«Ma võiksin veel olla — nad teavad, kus ma olen,» 
vaidles noormees vastu, kuid see oli selgesti rohkem vii- 
sakus kui ta tõeline soov. 

«Ei, minge pealegi — teinekord tulete jälle. Võib-olla 
on teil rohkem õnne, kui olete kreeklane » 

«Loodame kõige päremat!» ütles Leho Tammneem ja 
lahkus. 

Sagrits jäi korraks haigega kahekesi. Ta ei imestanud 
poisi hirmu üle, tal eneselgi oli korraga nii imelik tunne. 
Oli see tõesti nii — temasugune vana kuivanud känd, 
kellel maailmas midagi polnud maha mas, ta kartis 
surma?... Jah, noortele inimestele on surm midagi õud- 
selt vastumeelset... Kuid selle jaoks ei saa inimene 
kunagi küllalt vanaks... «Jumal hoidku, Emmi, sa oled 
jälle siin!» 

«Kas ta — kas ta hakkab minema?» 

«Ei, ma ei usu, et vana päikesekummardaja lahkuks 
öösel. Tal on muidugi väga raske, aga...» 

Ta lahkus kiiresti, peaaegu niisamasuguse põgene- 
mise moega ja süüdlase ilmega, nagu oli läinud siit 
natukese aja eest noor poiss. 

Emmi jäi oma mehe kõrvale. Ta istus siin, silmad maas 
ja käed süles, ja ta mõtted, mis kunagi polnud jõudnud 
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gele lennata, ringlesid siinsamas toas. Tal pidi alati 
olema midagi konkreetset näha ja mõtelda, ja olgu see 
ainult õhukeseks kulunud laulatussõrmus ta paremas 
käes. Tial polnud Juulius Kilimit talle midagi rohkem 
olnud kui tema mees, ka siis mitte, kui ta oli direktori 
kohustetäitja. Ta polnud tahtnud talle olla rohkem kui 
naiseks — vahest ka ta laste emaks. Tema igatsused 
olid ainult poolikult täitunud, nagu kõik igatsused ainult 
poolikult täituvad, ja me lahkume *samade igatsustega, 
millega siia tulimegi, isegi Emmi Kilimit, sündinud Nei- 
der. 

Juulius oli jälle ärkvel. Kuid ta oli väga nõrk, ta muu- 
tus nõrgemaks iga päevaga, lähenes jälle oma lapsepõl- 
vele, ja käed, mis välja sirutati joogi jä toetava käe 
järele, olid lapse käed, 

«Emmi!» 

«Jah, Juulius?» 

«Võta mind oma sülle!» 

Vaene Emmi oli kohkunud, ta silmis oli tõeline ehma- 
tus. 

«Kuidas ma saan sind oma sülle võtta? Mõtle ometi 
järele.» 

Kuid Juulius ei mõtelnud enam millegi 
naeratas pisut kelmikalt nagu laps, kes ab vanema- 
tele auku pähe rääkida. 

«Võta siis mu pea oma sülle!» 

Nii oli see võimalik, nii võis Emmi oma kõige esimese 
ja kõige viimase, oma sa päris lapse sülle võtta. Talle 
tuli see mõte endalegi, ja see oli halb, sest see kiskus 
jälle pisarad silr » Ja veel nii õnnetult, et üks tilk 
langes Juuliuse näole. See oleks ju võinud tähele pane- 
mata jääda, kuid praegu oli haige väga er! 

«Mulier, guid fles?» kü ta ja naeratas "Ta oli 
nii kõhnaks jäänud, et peaaegu võis oodata va e lohu- 
keste ilmumist põsked: Kuid ei, kõik vana ei tule 
enam tagasi. Ja Emmi istus ja hoidis ta pead oma punaste 
töönaise kätega — jah, ei saanud temast ikka õiget 
prouat, nüüd vanas eas enam õieti mitte. Ta ei saa ka 
aru, mis mees talle ütleb, tal, on pealegi ikka selline 
umbusk ladina keele vastu, et see on midagi ebaviisakat. 

Tuli hommik. Päike võis juba ammu tõusnud oila, kuid 


ta ei paistnud siia tuppa. Juulius oli vahepeal natuke 
. 


aganud, A Emmi oli ikka ärkvel. Ka Sagrits tuli enne 
kooli min i 
«Noh TE 2» küs tuke kärarikkalt. Emmi 
raputas peed ja pani sõrme suule 
Aga Juulius oli ilmad avanud, ta näis olevat 
täiesti teadvusel, kuigi ta ei rääkinud midagi. Ta vaatas 
väga elavate silmadega Emmi otsa. Sagritsat, kes sei: 
natuke kõrval, ta ei märganud, ja see ei püüdnudki ta 
relepanu enda peale tõmmata. Haige huuled, sinakad 
ja pisut paksud, nii et tal raske oli neid täiesti sulgeda, 
liikusid mingisuguseid sõnu vormides. Emmi ei mõistnud 
neid, võimalik, et see oli ladina keel. Siis tõmbus ta kor- 
raga'nagu krambis, ta käsi tõusis, nagu pü: midagi 
haarata, oga enne kui Emmi jõudis ta käest kinni võtta, 
langes see tühjalt taga 
Siis langes ta uuesti oma unetaolisse olukorda, ainult 
tugevad südamelöögid ja ke t tav hingamine näi- 
tasid, et ta elas, ja tug MES elas, 
i heli grits s avama ja laskis sisse Liina 
Kilimiti, kes küsi sosinal: «Kas tal on juba parem?» 
«Ta on palju rahulikum,» vastas Sagrit 
Emmi vaatas neile vastu vä kohkunud näoga. Kuid 
ei, see poinud möödas. Haige nägu väljendas suurt pin- 
utust, ne suruks ta maha tugevat va lu. Ta koormatud, 
väsinud $ öötas ikka tegi viimseid 
pingutusi, et vastu panr õimsatele a rerulöökidele, mis 
andsid teda piki vaikivat, mu jõ 
Ta otsaesisele oli ilmunud higi, ühtlane niiske kiht, mis 
ei tõmbunud tilkadeks. Kummagi silma nurka oli kogu- 
nenud pisar. Kas kannate iliselt, või oli see mingi 
hingepiin, mi udnud ta poolärkvel tead- 
eeni? Kas tõrjus ta tagasi karika, milles oli Lethe vesi, 
et ikka veel kindlalt hoida endale oma minevik, oma rõõ- 
ja valud? 
oleks võinud olla kõik vaikne,, viimne heksameeter 
kenud spondeusega. Ainult Emmi lapselikult ehtne 
imine segas rahu. Juulius Kilimit oli üle jõe jõud- 
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oli oma vaevahigist puhtaks pes- 
i enud ta riiete laitmatu oleku eest. 
Ta oli maetud kristliku kombe kohaselt "Tundmatu 
Jumal, kelle tempel oli kõige uuem, oli ta lõpuks pi 
nud, sest Olümpose jumalatel polnud temaga nüüd nii- 
uinii enam midagi peale hakata. Ta oli teinud oma 
viimse teekonna, saadetud noorte inimeste pikast reast, 
kes oma leina juba nüüdsama unustasid ja silmi vastu 
päikest pilutades naersid. Kuid Juulius poleks seda oma 
leplikkuses vahest eriti pahaks pannud — on loomulik, 
et noor elu tõrjub surmamõtted kui midagi võõrast täiesti 
õrvale. Laske surnud oma surnud matta! Mälestused 
ad elavaist, mitte surnuist. 
sik oli juba möödas, ja isegi Tiit Neider ei tundnud 
uurt ja sügavat leina, mille pärast ta võis enesele küll 
etteheiteid teha, mis aga midagi ei aidanud. Liiga tuge- 
vasti tõmbas tedagi praegu elav maailm. Ta vaatas üm- 
berrihgi armunu silmadega, ja nende silmadega oli tõesti 
raske ehtsaid leinapisaraid nutta. Ainult natuke kahju oli 
ellest, et ta polnud seda varem teadnud, et talle ei 
teatatud. 

Aga kas oli see ainult tema, kes sellest nii kiiresti üle 

? Muidugi, Emmi oli teda vastu võttes kohe nutma 
sakanud, kuid pisarad pühitud, läks ta üle s rahu- 
lil ule kõnetoonile. Ta rääkis küll Juuliusest, rääkis tema 

E st päevadest, tema matustest, aga see oli üsna 
asjalik rahulik jutustus kellegi kolmanda inimese elu 
lõpust. Ja Tiit isegi ei kuulnud kõike kui palju oli 
olnud saatjaid, pärgi, järelehüüdeid. Võib-olla olid nad 
kõik nii hoolikalt olnud talle viimast austust üles näita- 
mas, et siis seda rahulikuma südamega teda unustada. 

«Sa id nüüd muidugi kauemaks ajaks koju?» tuli 
Emmi elavate juurde tagasi. «Mul on nii üksi siin õudne 
olla.» 

«Aga muidugi,» ütles Tiit. «Ma arvan, siin on nüüd 
palju tegemist ja meest majja tarvis.» 

Ja ometi läks ta kohe pärast seda välja, lubades enne 
küll tingimata söögiajaks tagasi tulla. Ta tundis, et tal 
on ikkagi kohustus minna mehe*hauale, kes oli talle isals 
ja sõbraks olnud 

Kuid vähem kui hauda ja kadunu palet nägi ta lilli, 

" 
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mis tõusid mullaks saanutest, ja väikesi lapsi, kes kal= 
mistuvahi majakese juures mõ 1 punaste mänguämb= 
ritega liiva. Liiga lähedal oli ta ise olnud sellele piirile, 
et nüüd meeleldi seda ve a. Ja peale muu oli tal 
tunne, et Juulius Kilimit polnud siin, kindlasti mitte siin 
kuski mulla all. Ta pidi teda mujalt otsima, kui tahtis ta 
palet veel kord näha. Pidi otsima elavat Juulius Kili- 
miti, mitte surnut. 

Ei, tema praeguses meeleolus polnud mingit kohta 
leinale, Praegu, kus iga uus vaatepilt oli nagu kingitus, 
iga puudutus puutüve või üsna külma müüri vastu nagu 
paitus. Oli võimatu tunda sügavat leina, isegi kui lah- 
kunu oli Juulius Kilimit. 

Ta käis ja elas, ja ta mitte ainult suutis seda, ta armas= 
tas elu. Võimalik, et oli vaja armastada selleks, et suuta. 
oli vaja olnud jõuda viimse sillani, et leida, kuidas ta 
seda armastas. Ja mis tähendas enam küsimus: mil- 
leks kõik? Polnud vaja otsida mingit mõtet elus, kui 
armastati. Võililleseeme ei küsi elu mõtet, kui ta tuules 
lendab — tuul viib, ja ta peab. Sa armastad — ja sa 
pead, olgu su ees ja taga, all ja ülal, igal pool tühjus. 

Kas polnud see ka pigemini Juulius Kilimiti armastus 
kui tema usk, mis kandis teda läbi elu selle lõppematu 
naiivse optimismiga kõige kiuste? Armastati — ja oldi 
õnnelik, , "oldi seda kõigi kannatuste ja pettumuste 
kiuste... Kui ka tema võiks saada endale selle õnneliku 
naiivse "armastuse, mis oli olnud sel mehel, kes oli sün- 
dinud ja elanud oma lihtsameelse idealismi Arkaadia 
Oli vaja seda, et olla õnnelik. Kuid ei — siiski, kas ta 
tahaks seda, kui päris iekindlalt enese vastu aus olla 
ja mitte ilusasse poeesia askuda? Kas me vahetaksime 
oma teadmise õnne vastu? Nii ilus kui võiski praegu 
paista see kuldne ajajärk, ta tundis samas, et see ei 
rahuldaks teda, vaid juba esimesel päeval ta alustaks 
uuesti >warikast teekonda kõigeteadmiste maale, mis 
viib läbi surmavarju oru. Pidi jääma siis rahule sellega; 
mis tal oli, seda lõnga polnud enam võimalik tagasi 
kerida. Ja kui talle polnud osaks antud muud kui toita 
teisi oma näljast ja joota neid oma janust, siis tuli sedagi 
teha. 

Ta oli oma armastusele, mis teda kandis esimesest sil- 


made uuestiavaisest saadik, vaevalt varem leidnud nii 
t 


359 


konkreetset sisu kui täna. Alates lastega, kes liivahunni- 
nänginud, kuni kuivanud vanameheni, k 
ri uksel, oli kõigis midagi armastusväär 
pühapäevast. 

«See ei kesta kaua,» ütles tema skeptiline mina. «See 
näib ainult praegu nii — tervenenud inimese hell närvi- 
kava ja meeleliigutus armsa inimese surma puhul. 
Varsti langeb igapäeva tolm ja suits jälle kõigele, ja sa 
tambid oma teed niisama tüdinult ja ükskõikselt nagu 
kõik need tööriides mehed ja naised, kes sulle vastu tule- 
vad, seda tõelikku teevad, mitte nii, nagu see su 
nõiutud silmale paistab.» 

Abi, satana! Tagane minust, saatan! On inimesi, kes 
suudavad alati näha nõiutud silmadega — nad suudavad 
läbi näha, tolmu ja suitsu all leida asjade hinge. Selle- 
pärast, et nad armastavad. Tark aru, sa ütled, 
tus teeb pimedaks. Armastus usub, et ta on nš 
on õige?... Tänan väga, ma olen väsinud teie vaidlu- 
sest, targad vaimud! Minge mujale, minul on liiga palju 
näha ja tunda, kui et kuski tolmunud antikvariaadis 
vaielda! 

Ta oli nii siira-viira käinud, et päris märkamatult oli 
jõudnud linnasüdame asemel linnaserva. Ühe pudukaup- 
luse aknal nägi ta mingit kummalise mustriga rätikut — 
talle tuli mõte viia see Emmile. Muidugi teeb Emmi 
pahase näo ja ütleb, et säherdust rätikut ta küll enesele 
pähe ei pane. Kuid südame põhjas meeldivad talle ometi 
selle rõõmsad ja rahvapärased värvid. Selline tore vari- 

»r on see vana hea Emmi. Ja ta astus e ühe eidekese 
kannul, keda ta kahtlustas, et see vi! amale rätikule 
silma heita. Aga ei, see eit ei tulnud tavasti midagi 
ostma, tal oli midagi muud rääkida müüjatega — .kes 
isegi polnud enam noored, vaid üsna hallid, 2 
dad ja lahked eidekesed, kes olid kangesti ühte nägu 
ja ikka enne vaatasid teineteisele otsa, kui midagi ütle- 
sid. 

Ta sai rätiku ja lä s oma aardega jälle linna poole, 
Ta pidi peaaegu jääma ühe limusiini alla, ja kui see sõitu 
alustas, nägi ta, et daam, kes istus autos, oli nii tuttav, 
et teda pidi teretama. Kas polnud seeta sõbra Raivo Saa- 
lemi õnnetu arrgastus? Õnnetu? Ons armastus üldst 
kunagi õnnetu? Sellele mõeldes ta põrkas kokku käruga, 
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mida ajas enese ees valge habemega vanamees, kes käis 
kummargil ja raskelt, kuigi käru oli täiesti tühi. Kuidas 
võidi nii vanalt veel nii tugevasti armastada, et suudeti 
oma koormat taluda? See armastus pidi olema küll täiesti 
teadvuseta või ülimalt teadlik. Ainult poolikud lang 

Siis tuli talle vastü pesakond sibavaid ja sädistavaid: 

apoegi — vabandatagu võrdlust! — need olid kooli= 

ed, üsna noored veel, küll vist alla kümne eluaasta, 
Nende ees sammus kõrgekasvuline mustade juustega 
koolipreili, liiga elegantne selle karja jaoks. Ja nagii 
mingi seeriaseadus oli see, mis talle lähemal tänavanur 
gal saatis vastu ühe teise koolipreili, kes oli blond, kuid 
muidu "niisama võluv. Jah, see polnud vist siiski kooli» 
prreili, tal oli sõrmes väike kuldne rõngas. 

«Tunnen sulle südamest kaasa!» ütles kunagine preili 
Eha Raud, püüdes tasandada näole kippuvat naeratust, 

«Mille puhul?» k 'Tiit mõtlematult. 

Kuule, Tiit, see pole ometi sünnis! Sa oled ikka en 
dinc 

«E jah, ma mõistan nüüd, ja mul on kahju... Aga 
milleks kaasa tunda elavatele? Ainult surnud väärivad 
kaastunnet, et neil pole enam võimalik elada.» 

«Juulius Kilimit ei ole surnud, tema parem osa elah 
edasi.» 

«Tean, tean! Nõn omnis moriar... Ta õpetas seda 
mulle, kui olin kümneaastane.» 

Nad läksid koos; ja peaaegu kogu tee kõneles proua: 
Eha Juulius Kilimitist. Millest või kellest nad oleksidki 
pidanud kõnelema. Kindlasti oleks see võinud kadünule 
meelehead teha. Elavate inimeste mõtete ja sõnade kaudu 
oli ju üks väheseid võimalusi edasi elada. Ka iga mäle 
tussammas kestis ainult niikaua, kuni elavad temast ri 
kisid ja mõtlesid. 

Ta sõitis trammiga tagasi, talle meeldis nii inimeste 
hulgas olla. Üks paar köitis eriti ta tähelepanu. Poiss j 


julma, kuid see kuulus nende ilu juurde, see ci vähenda- 
nud nende arr USVI Uu Need olid terved, tugevad 
metsloomad, keda oli rõõm näha. Nad pi - 
likud. Ta oleks tahtnud olla niisama õnnelik. Ku 

tahtis? Jah, see oli ikka see igaveseks lahendamata küsi- 


' 


seda lahendama, ta jõudis enne lõpp- 
jaar 

Veel kord läbi südalinna vanade tänavate minnes ta 
undis, kuidas ta armastus laienes ka minevikule. Kui 
mõelda, et ka see kõik oli tema oma! Nagu kogu uni- 
versum. koondus tema ümber, nii ka kogu minevik jook- 
temasse ja läbi tema nagu läbi läätse tulipunkti. See 

oli ju lihtsalt pöörane, kui sellele mõelda! 
Non omnis moriar... Aga miski ei olnud surnud, kuna 
keegi veel elas, sellele mõtles ja oli suuteline seda 
i dvustada oma armastatu või oma 


kulda, hõbeda pronks nagu E 
parajasti oli. Kuid mis tähendas see kõik, kui polnud in - 
mest, kelle kaudu surnud metall elu sai. Oli üks võima- 
lus edasi elada — elada edasi teistes inimestes, olgu siis 
nende veres või nende vaimus 

Tiit Neider oli jälle koju jõudnud. k 

Emmi ei olnud üsna üksi tühjas majas, nagu ta oli 
arvanud ja kartnud. Talle oli külaline tulnud, see oli 
August Sag 

«Ah, seal on ka meie roomlene!» ütles ta. «Kaua küll 
oled lasknud ennast oodat 

Kuid teravad jooned Sagritsa suu ja silmade ümber 
näisid olevat pehmenenud, kogu ta olemusele oli lange- 
nud midagi uduseks tegevat. 

«Tulin külastama tühja maja — kui mitte nimetada mu 
head vaenlast Emmit. Aga kuhu peakski minutaoline vana 
eremiit enäm minema...» 

Ta võis seda ka varem tundnud olla, ta polnud seda 
eriti tunnustanud. Oli ju ikka olnud koldetuli, mille ääres 
ta oli ennast soojendanud n 

Ja jälle korraks pidi Tiit mõtlema ühele naisele, kes 
oli läinud ja jäänud üksi... Kui ainult inimeste kaudu 
võidi õieti ja täielikult elada... 4 

«Onu *Sagrits, ehk loete minu ka inimeste kilda ja tu- 
lete ikka meid vaatama!» ütles ta. 

toh, ta ei tahaks muutuda kellelegi koormaks koor- 

mav vanamees on midagi jubedat, ta teab s da väga 

hästi. Kuid kuhu peaks ta minelh: . Malemängust tegb 

Tiit kindlasti veõl vähem kui vana hea Juulius. Ta kirju- 

tab ainult luuletusi, ka tema. Miks peavad kõik inimesed, 
. 
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kellega August Sagrits oma eluteel kokku puutub, laulma 
ja luuletama — ja mitte midagi hoolima pluss- ja mii= 
nuslõpmatusest! 

See õhtu oli nagu vaikne reekviem. Ikka võidi veel 
rääkida Juulius Kilimitist, ta elas veel üsna hästi maha- 
jäänute keskel, mitte et nad oleksid teda leinanud, vaid 
et nad temast mõtlesid. Ja ta mitte ainult elas, ta "muu- 
tus isegi nooremaks, ta silmad olid jälle sügavsinised, ta 
keha sale, tal olid tumedad, lainetavad juuksed, ja kui ta 
naeratas, ilmusid ta põskedesse lohukesed nagu noorel 
poisil. «Tal oli samasugune naeratus kui minul,» ütles 
Emmi. Võimalik, et neil kahel siin oli siiski palju rohkem 
ühist olnud, kui kogu aeg oli paistnud, mitte ainult kõr- 
valtvaatajale, «vaid neile endilegi. 

, «Palun nüüd sööma,» ütles Emmi. Nad ei unustanud 
söömist ka sel õhtul. Neil oli veel üht kui teist head, kõik 
omast aiast. Ainult tänavu oli seal kõik nii hooletusse 
jäänud, kuigi Juulius just tänavu oli lubanud oma aia 
eest eriti hoolitsema hakat 

«Noh, küll ma homme le hakkan!» ütles 

«Sina?» imestas Emmi. «No kuule nüüd!» 

«Ja kas arvad, et ma ei tule sellega toime? Pane t 
hele, ema, me teeme veel imet. Kes teab, mis seal kõik 
kord kasvada võib!» 


Ja järgnev päev leidis ta aiast kaevamast, palja päi ja 
varahommikusest jahedusest hoolimata särgikaelus ava- 
tud, ja et ta ei kartnud kedagi ennast nägevat, oli ta 
nägu tõsine nagu inimesel, kes oma jumalat teenib. 


363 


OMA ARKAADIAT OTSIMAS 


«Rohtaiaga» jõudis lõpule Karl Ristikivi Ta linna-triloogia. «Tuli 
«Õige mehe koda» («Võõras majas», 1940) je 
a silmade ette tervikliku triptü 


eneseteostus 
kulges. Ristikivi on realist 
unelm ega väline põnevu: 
üksikepisoodidest, mille vahele võivad jääda mõnikord 
akümnedki, on ta kokku monteerinud oma rome 
asi, et iga väljajoonistatud elupilt oleks mahukas ja paljuütlev 
Kõigi kolme romaani puhul võib kõnelda ka lahenduskäigu 
lähedusest. Igas neist läheb kangelane ellu oma soovide ja uni 
neist peab midagi head endast loovutama, et üld: 
igas jõuab välja ka selle äranägemiseni, et saavu- 
atu on tühisem kui loovutatu. Need on kurvad saatused; kas 
jõutakse pärast poolesajandilist rassimist arusaamale, et ring on 
täis ja ollakse taas vanas punktis, seekord isegi lootusteta, või 
viib tee otsejoones alla, mitte aga ihaldatud eesmärgi poole. 

Ristikivi ei juurdle sotsiaalsete põhjuste ümber. Ta ci süüdista 
otsesõnu ei kehtivat elukorraldust ega inimesi endid. Niisugune on 
tegelikkus ja niisugusena tuleb seda ka võtta, kinnitab ta. Tuleb 
vaid täita oma kohta elus, töötada ja olla aus enese ning teiste 

stu — rohkemat niikuinii ei suuda. Ja siit siis ka resignat- 

on, kusjuures isegi noorpõlve pisikesed püüdlused. kõrgete 
ideaalidena tunduvad. Nii kõrgetena, et neid teostada ei suutnud, 
kõnelemata nooremast generatsioonist, kes nii unistadagi ei oska. 

"Triloogia üksikosade läheduse kõrval on aga ka ilmseid erine- 
vusi. Küpses kirjanik iga oma uue teosega, teisenesid olud ja a 
saamadki tema ümber. «Rohtaia» maailm on nii tähenduslikult kui 
ka kunstiliselt teostuselt avaram kahe eelm i 

Meie intelligentsiromaani traditsioon on üpris 
meenutust, et pilkeline suhtumine on selles | 3 
Ikka on noorele haritlasele esitatud suuremaid nõudeid, kui ta 

iudab, ikka on pilgatud tema elukaugust, fraasitsemist või 

randiikkust, Felix Ormusson, Joel Neegos, korporant Os- 
kar, Vidrik Potaarik, kümned teisedki on vaetud leitud, 
Ristikivi lisab ka omalt poolt mõne värvika joone sellise äpardu- 
nud kangelase porireele. Ja ometi on tema «Rohtaias» distants 
autori ja tegelaste vahel väiksem kui teiste töödes. 

Ristikivi ei illustreeri loogias veel mingit printsiipi, 
valmiskontseptsiooni, nagu ta seda oma hilisemates ajaloolistes 
romaanides tegema kaldub. Siin ta alles vaatleb ja väärtustab, 
Tal jätkub poolehoidu oma kangelaste noorusunistuste näitamisel 
ja tasakaalu läbisammutud tee hindamisel. Ka Juulius Kilimit 
«Bohtaiast» polseega karikatuur, vaid pigem paratamatuse ohver, 


a 
. 
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Külakoolmeistri pocg, liselt kohmetu ja elukogemuselt pigem 
maalähedase reaalsuse pcole kalduv, ihaleb Juulius Kilimit siiski 
müüdilist antiikkultuur lt, otse põikpäiselt ib ta oma 
Ariadne lõnga. Koolipoisina on ta vaid klassikaliste keelte õpe= 
tajale omane, i jääb võõraks. Stuudiumi läbi teinud, hakkab 
ise lapsi õpetama ja kogeb, et kõik see, mis talle harrast austust 
sisendab, ei huvita teisi põrmugi. Aasta-aastalt süveneb tema 
vaimne isolatsioon. Kunagine meelismaa teiseneb sisepao kohaks, 
Muinasjutulive Arkaadia cma idüllilise täiusega taandub rohtu- 
nud aia ja tulutuks tööks. 

ivi ei parasta ega ironiseeri. Aastaid hiljem ta luuletab: 


Minagi olin Arkaadia teel, 

kuigi ma sündisin saunas. 
Mõnikord mõtlen: ma läheksin veel, 
muretu nooruk Arkaadia teel, 
marssalikepike paunas. 


Tema suhtumine Kilimiti unistustesse on liigutavalt nostalgi 
line. Õppides ise küll ülikoolis tunduvalt praktilisemat majandus= 
äraafiat, suutis ta hästi mõista elukitsikusest välja rabelda 
dvat ja otse teise äärmusse pürgivat unistajat. On ilmne, et 
atav pilklikkus Kilimiti elukäigu kujutuses ei taba niivõrd teose 
ast kui olukordi, millesse ta satub. Klassikaline kultuur ja 
humanitaarne haridus jäid Ristikivile lähedaseks elu lõpuni. 
Samal ajal võib kogeda, et romaani kirjanduslik külg on ri 
kam kui sarja eelmistes osades. Kommenteeriva kirjelduse asemel 
astub üha julgemalt sümbol, kontrastne kõrvutus, isegi paradoks= 
lk mõttekäänak. Episoodromaani üksikuid osi seovad ristuvad 
viited tihedaks, tervikuks. 
Kümmekond korda esineb romaanis Arkaadia motiiv. Tänu 
taustseostele teiseneb aga tema tähendus üha, kord kehastades 
1 kord 
Luuletamise motiiv võtab otse 
ime West antiigiharrastusest ja peenendatud vormidest 
ei jää midagi järele peale kurva kaja, Kilimiti enese loomingust 
aga püsib — anonüümselt! — uue aja teadvuses ainult poi: 
põlve suleproov 


Mihkel sõitis saaniga 
läbi külatänava 


Ei vajanud uus põlvkond asklepiaadilisi ja alkailisi värsivecretusi 
ega rahvusromantilisi üleskutseid, noorpõlve armuelamuste äd- 
vustusi ega kõrget muusade teenimist — kõik tuhmus ja kadus 
olematusse. Isegi lähedased ei mõista, Juuliust. Aga Ristikivi 
mõistab teda, vähemalt ei mõista hukka. 

Kummastavalt palju on teoses sümboolseid kunstimotiive.” 
Teater, muusika, maal, kirjandus — kõik need märksõnad kerki: 
vad korduvalt Kilimiti ja lugeja ette. Kilimiti luulevihik kandi: 
tagasihoidlikku pealkirja «Kimbuke põllulilli», uue põlve esindaja 
»Tiit Neideri esikkogu aga on «Orhideed». Vastandus on seigeit 
ühemõtteline. «Don Carlose» etenduse kontrapunktiks on Emmiga 
koos vaadatud väikekodanlik jant. Uus boheem parafraseerib 
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otse paroodiaiks. Kultuurihuvilisest rätsepast Gen- 
naadi Treifeltist saab edumeelne ateljeeomanik Ende! Tammneem; 
ia» austajale Juuliusele on isegi rongisõit harva esinev 
egi koolitunnis pöördub kõik vanaks tagasi — 
millega Kilimit ma kokku puutus, on tal oma õpi- 
astega ees, ja veadki, mis tehakse, on samad,,: 

Elu on lõppematu ringkäik, toonitab Ristikivi, Mitmel pool 
romaani vältel kogeme, et autor vahetab vaatepunkti. Kord vaat- 
icb ta oma kangelast kõi rd vaatab tema silmadega ümi 
ringi, siis aga isegi solidariseerub tema suhtumistega nähtu, 
See pole pidev eemaldumine tegelasest, nagu seda võisime kohata 
«Õige mehe kojas». Jakob Kadarik osutus kirjanikule eetiliselt 
vastuvõtmatuks. Siin kompromisse ei tehta. Juulius Kilimili don- 
kihhotlik eluhoiak ei ohusta aga teisi, ei tähista kibestumist, print- 
siipide reetmist ega tõusiklikku laiutamist, Seepärast on isegi tema 

rm helgemates toonides antud kui teistel triloogia osalistel, 

«Rohtaias» on elu vastuolude tragikoomilist leevendust. Siin ei 
mõisteta kohut ebaväärtuste üle, pigem isegi osutatakse, et arg 
tõed pole need suurimad ja pühamad. Koomiline on see, kui ini- 
mene ei oska või ei teha paratamatust mõista” ja praktilist elu 
elada. Traagilise alatooni lisab aga esjaolu, et ega see praktiline 
elu ja mugavneminegi alati inimväärne ole, suur ja puhas unis- 
tus jääb väljapoole praktikat. Nii on «Rohtaed» oma hinnangutes 
dialektilisem eelmistest teostest ja osutab põhiteesile, mida Risti- 
kivi, oma hilisemates romaanisarjades üha järjekindlamalt avama 
hakkas: kõige oleva ja toimuva mõtet ning väärtuskriteeriume tuleb 
otsida väljaspool kujutatavat keskkonda. Ainult aeg, inimkonna 
üldine edasiliikumine, võib ajutistele tagasilangustele ja cbakoh- 
tadele vaatamata anda inimese kätte võtme kõige tustamiseks. 

Karl Ristikivi ise cn toonitanud, et ta ei püüa jääda kiretuks 
kirjeldajaks väljapoole teost. Ta on igas oma romaanis olemas, 

küsimus on ainult, kui hästi ta on kamufleeritud». < 

ta tundis, Juulius Kilimitti mõistis, Jakob Kadarikku av 
poolt — sellistena suutis neist vormida elamusiikud ti 
indiviidid. Ta kasutab autori õigust teosesse «vabalt sisse ja vi 
käia», oma hinnanguid ja hoiakuid meile tunda anda. 

On märkimisväärne, et kuigi Ristikivi Tallinna-triloogia on 
n.-ö. hästi asustatud, selles on üpriski palju tegelasi, ei piisa neist 
kesksete kangelaste toetamis E ad enamasti oma elu- 
võitluses üksi. Varakult orbunud, hingelt ja eriti unistustelt kau- 
gete inimestega abiellunud, järeltulijategagi haivasti kontakti 
leidvad — niisugustena pole neil rasketel hetkedel kusagilt abi või 
toetust loota. Üksnes oma jõul avad nad edasi püüdlema. ja 
teoste finaalides on nad prakti sama orbunud kui avalehe- 
külgedelgi. Selles traagilises raamis on midagi Ristikivi enesegi 
elukäigust tuttavat, kuid eks sce inimese üksijäämine toonases 
maailmas ole meile tuttav Tammsaare ja paljude teistegi kir 
nike elutõestest romaanidest. Kärl Ristikivi on oma Tallinna- 
triloogiaga ja eriti selle viimase köite «Rohtaiaga» jäädvustanud 
usaldusväärse läbilõike meie rahva ajaloolisest kujunemistee, 


Harald Peep. 


MUUKEELSETE TEKSTIOSADE SELETUSI 


Lk. 5 Ouid prohibetis aguis... (lad. k) 'Miks te takistate vett 
(juua)... — tsitaat Ovidiuse «Metamorfooside» «Konnadeks» 
nimetatavast katkendist; järgnema peaks: usus communis 
aguarum est 'vee kasutamine on kõigile vaba”. 

Nunc est bibendum (lad. k.) "nüüd tuleb juua* — tsitaat 
Horatiuse oodist, mis kutsub pidutsema Antoniuse võitmise 
puhul, 

7 Sub agua — sub agua... (lad. k.) 'vee all — vee all” — 
tsitaat «Konnadest», mis kõlaliselt matkib konnade krook- 
sumist. 


Jupiteri 
ovi, non licet bovi ' 
lubatud Jupiterile, pole lubatud härjale", 

Vale! (lad. k.y "Ole tervitatud!” 

56 Arma virumgue cano... (lad. k) 'Relvi ma laulan ja 
meest' — Vergiliuse «Aeneise» algussõnad. 

72 Dulce est desipere in loco... (lad. k) 'Hea on unistada 
õigel ajal” 

"73 Graecum est, non legitur (lad. k.) "(See) on kreeka keeles, 
seda pole vaja lugeda” — keskaegne ütlus, mis tähistab 
tolleaegset kreeka keele unustamist: kreeka tsitaadid ladina 
tekstis jäeti lihtsalt vahele. 

79 Aere perennius (lad. k.) 'vasest kestvam” — tsitaat Hora- 
tiuse tuntud oodist «Exegi monumentum» («Teoks ausamba 
ma teind»). 

Ora et labora (lad. k.) 'palveta ja tööta”. 

82 03 (kreeka k.) 'riik” — Platoni kuulsa dialoogi peal- 
kiri. 

83 Memento mori (lad. k.) 'meenuta surma”. 

98 Ridet hoc, inguam, Venus ipsa (lad. k) 'Seda naerab, 
ütlen, isegi Vent š 
Nec dulces amores sperne, puer, negue tu choreas! (lad. k.) 
"Ära põlga, poiss, sulnist armastust ega tantsu!” 

Permitte divis cetera (lad. k.) 'muu jäta taevaste hooleks". 
segui deum [cingentem viridi tempora pampino (lad. k.) 
järgi jumalat, kes halja viinapuuoksaga pärgab laupa”. 

102 Brevis omnis malitia super malitiam mulieris (lad. k) 

"Tühine on kõik õelus naise õeluse kõrval”. 

124 Voilä! (prants. k.) "Ennäe!” — kasutusel väga mitmesugus- 
tes tähendusvarjundeis hüüdsõnana. 

126 Merci, mademoiselle Neider, grand merci! (prants. k) "Tä- 
nan, preili Neider, suur tänu!” 

Pardon! (prants. k.) "Vabandage! 

127 Assez! (prants. k.) "Küllalt! Aitab!” 

139 Oh, assez! C'est une bagatelle! (prants. k.) 'Oh; aitab (juba)! 

"See on tühiasi!” 
141 Humoni nihil g me alienum puto (lad. k) "Midagi inim= 


3 Oh, tres charmante! (prants. 


likku ei pea ma endale võõraks" — ebatäpne tsitaat Teren- 
tiuselt. 

"Oh, väga võluv!” 

Mon coeur (prants. k.) 'mu süda; kullake”, 

A propos (prants. k.) 'muide”. 

Ma chöre (prants. k.) 'mu kallis”. 

Ars longa, vita brevis est (lad. k) 'Kunst on pikk, elu 
lühike”. 

Ouel malheur! (prants. k.) 'Kui kahju!” 

Otium post negotium (lad, k.) 'puhkus pärast tööd, 


148 Limen erat... (lad. k.) 'Oli piir.,., 


gilii pulchri et elegantgs sunt (lad. k.) "Vergi- 
on kaunid ja elegantsed 
multum = poteris scere  stultum (lad. k.) 
t naerust tunned 
Tempora mutantur et nos mutamur in illis (lad. k.) "Ajad 
muutuvad ja meie muutume koos nendega”. 


3 Urbi et orbi (lad. k.) 'linnale ja maailmale* — s. t. õieti; 


168 
170 
173 
199 
200 


208 
210 
212 
214 


215 
228 


Roomale ja provintsidele, üldtähenduses: kõigile. 

Omnia mea mecum porto (lad. k.) 'Kõike enda oma kannan 
endaga kaa: kreeka filosoofile Biasele omistatav lause. 
Mon Dieu (prants. k.) 'mu jumal”. 

guita cavat lapidem (lad. k.) "(kestvalt langev) veetilk 
õõnestab kivi” — s. t. väike jõud võib visadusega võita 
tugeva vastupanu. 

Mulier (lad, k.) naine". 

Guid tibi vis, mulier...? (lad. k,) 'Mida sa tahad, naine?" 
Vae, vae (lad. k.) "Oh häda, oh häda”, 

Voila tout! (prants, k.) 'Ja ongi kõik! 

C'est la vie! (prants. k.) 'See on elu!” 

Parbleu (prants. k.) 'pagana pihta”. 

Ah mulieres, mulieres! (lad. k.) 'Ah naised, naised!” 

Sursum. corda! . k) "Ülendage südant!” — lause kato- 
liiklikust messist. 

Force majeure (prants. k.) 'otsustav jõud. 

Boheme (prants. k.) 'boheem'. 

Bourgeois (prants. k.) "kodanlane'. 

Parole d'honneur (prants. k.) 'ausõna”. 

Nil desperandum — eras ingens iterabimus aeguor! (lad, k.) 
"Ärge heitke meelt — homme sõidame määratule merele! 
laused ühest Horatiuse oodist. 

Patriae guis exul se guogue ipse fugit (lad, k,) 'Kes põge- 
neb kodumaalt, saab põgeneda ka iseenda eest” — ebatäpne 
tsitaat Horatiuselt. 

Et cetera (lad. k,) 'ja muud”. 

Guod erat dicendum (iad. k.) 'mida tuli öelda”. 

Legendus jne. — tegemist on vastavate vormidega verbi- 
dest legere lugema”, laudare 'kiitma”, bibere 'jooma. 

De nihilo nihil (lad. k.) 'millestki (ei saa) midagi”. 


6 Varietas delectat (lad. k.) vaheldus lõbu: 9. 


Hic Rhodus, hic salta! (lad. k "Siin on Rhodos, %iin 
hüppa!” — “ee rooma sentents rajaneb kreeka lookesele 
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hooplejast, kes väitis Rhodose saarel olevat teinud suuri 
hüppeid: talle öeldi siis, et hüpaku niisama kõrgele ka mujal 
Möt et kenge mees olgu seda ühtm: zal pool. 
hra jilia pulehrior... ad 
tar ühe Ho: 
i (sanskriti k.) 'See oled 
amasuse p 
gi monumentum! (lad. k) "Ma 
samba” — Horatiuse tuntud oodi algus 
6 Jove! (lad. k.) 'Oh Jupiter!” 
Nostrum esi, guod vivis... (lad. k.) "Meie omma on (see : 
milles elad... 
Mens sana in corpore sano (lad e vaim (olgu) 
tsitaat Juvenalisi nida eha 
Antud juhul on seda sententsi kasutatud ka 
iliselt valesti (sano asemel sana), mida filoloogist 
lugeja on märganud, 
Hercute! (lad. k.) 'Oo Herakles! — Roomas tavaline ülla- 
tus- ja pahameelehüüatus. 
Up tõ date (ingl. k.) 'tasemel'. 
Get out (ingi. k.) 'käige välja” 
2 Fair play (ingl. k.) 'aus mäng”. 
8 Amice (lad. k.) 'sõber", 
O navis referent in mare te novi /jluctus! (lad. k.) — meet- 
rilises tõlkes: 'Oh sind, laev, juba viib merre su vasine 
veog!” Ühe Horatiuse oodi algus. 
Salve, amicel (lad. k,) "Tervist, sõber!” 
Tu guogue salve, pater! (lad. k.) 'Ka sulle tervist, isa!” 
Mon sum, gualis eram... (lad. k.) 'Ma ei ole (enam) selline, 
nagu olin... 
Curriculum vitae (1 
352. Actum habemus! (lad. k) 'On tööd! 
ö8 Non omnis moriar... (lad.k.) "Ma ei sure täiesti... — tsitaat 
Horatiuse «Exegi monumentun'ist». 
355 Mulier, guid fles? (lad. k.) 'Naine, miks sd nutad 
356 ...atgue in ventos vita recessit (lad. k.) "...ja elu kadus 
tuulde” — Vergiliuse «Aeneise» IV laulu lõpp (Dido surm) 


Komme rinud Ain Kaalep 


"Toimeta, s. Roi d» on autori 
nud kaks trükki: 1. trükk 1942, 7 ja 2. t 
Vadsteni kattub pi a elelise pisiparanduse 
(üksteise > teineieise, vaatamata sellele > hoolimata sellest) täie- 
likult esitrükiga 

Käesoleva väljaande aluseks on 2. trükk. Redigeerimisel on läh- 
tutud samadest põhimõtetest mis triloogia kahe esimese" raamatu 
puhuigi. 


